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N o quadragésimo oitavo andar de uma torre espelhada bem ao sul 
de Manhattan, Mitch McDeere estava sozinho em seu escritório e 
olhava pela janela em direção ao Battery Park e às águas conturba-

das além dele. Barcos de todos os tamanhos e formatos chegavam e saíam 
do porto. Enormes navios de carga lotados de contêineres esperavam, 
quase imóveis. A balsa de Staten Island passava devagar por Ellis Island. 
Um cruzeiro cheio de turistas partia em direção ao mar. Um megaiate 
fazia uma entrada esplendorosa na cidade. Uma alma corajosa num cata-
marã de quinze pés ziguezagueava, esquivando-se de tudo. Trezentos me-
tros acima do nível da água, nada menos que cinco helicópteros zumbiam 
como vespas furiosas. Ao longe, os caminhões na ponte Verrazano esta-
vam parados, um colado no outro. A Estátua da Liberdade assistia a tudo 
de seu majestoso poleiro. Era uma vista espetacular, que Mitch tentava 
apreciar pelo menos uma vez por dia. De vez em quando ele conseguia, 
mas a maioria dos dias era agitada demais para dar tempo a tal indulgên-
cia. Ele estava trabalhando – sua vida era regida pelo relógio, assim como 
a de centenas de outros advogados no prédio. O Scully & Pershing tinha 
mais de dois mil advogados espalhados pelo mundo e se gabava de ser o 
maior escritório de advocacia internacional do planeta. Os sócios de Nova 
York, entre os quais estava Mitch, contavam com os maiores escritórios do 
coração do distrito !nanceiro. Já tinham um século e exalavam prestígio, 
poder e dinheiro.
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Ele olhou para o relógio no pulso, e o momento de distração chegou 
ao !m. Dois associados bateram e entraram para mais uma reunião. Eles 
se acomodaram em torno de uma pequena mesa enquanto uma secretá-
ria lhes oferecia café. Eles recusaram, e ela saiu. A cliente deles era uma 
empresa !nlandesa de navegação com problemas na África do Sul. As 
autoridades de lá haviam retido um cargueiro cheio de eletrônicos vin-
dos de Taiwan. Vazio, o navio valia cerca de cem milhões. Inteiramente 
carregado, valia o dobro, e os sul-africanos estavam descontentes com 
algumas questões tarifárias. Mitch estivera na Cidade do Cabo duas ve-
zes no ano anterior e não tinha interesse nenhum em voltar. Depois de 
meia hora, dispensou os associados com uma lista de instruções e rece-
beu  outra  dupla.

Às cinco da tarde em ponto ele se despediu da secretária, que estava 
de saída, e passou pelos elevadores em direção à escada. Ele evitava os 
elevadores para escapar da conversa !ada dos advogados que conhecia 
e também dos que não conhecia. Mitch tinha muitos amigos no escritó-
rio e apenas alguns inimigos declarados, e havia sempre uma nova leva 
de associados e sócios juniores recém-chegados e cheios de empolgação 
com rostos e nomes que ele deveria lembrar. Na maioria das vezes não 
lembrava, tampouco tinha tempo de se debruçar sobre a lista de funcio-
nários da empresa para tentar decorá-los. Muitos saíam antes mesmo que 
ele aprendesse os nomes.

Usar a escada o fazia exercitar as pernas e o pulmão e sempre lembrava 
a ele que não estava mais na faculdade, que não jogava mais futebol ameri-
cano nem basquete por horas como fazia antes. Mitch tinha 41 anos e man-
tinha a forma de sempre porque cuidava da alimentação e pelo menos três 
vezes por semana ia malhar na academia do escritório na hora do almoço. 
Outra vantagem exclusiva dos sócios.

Ele saiu da escada no quadragésimo segundo andar e deu uma corridi-
nha até o escritório de Willie Backstrom, também sócio, mas que contava 
com o luxo de não cobrar por hora. Willie tinha a invejada ocupação de 
administrar os programas pro bono do escritório e, embora mantivesse um 
controle das suas horas de trabalho, não enviava faturas. Não havia nin-
guém para pagá-las. Os advogados do Scully ganhavam muito dinheiro, 
principalmente os sócios, e o escritório era famoso pelo compromisso com 
o trabalho pro bono. Ele se oferecia para trabalhar de graça em casos difí-
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ceis no mundo todo. Todo advogado era obrigado a doar pelo menos 10% 
de seu tempo para diferentes causas, todas aprovadas por Willie.

Houve uma polarização no escritório sobre a questão do trabalho pro 
bono. Metade dos advogados gostava porque possibilitava uma pausa bem-
-vinda na rotina estressante de representar clientes corporativos em casos 
que envolviam alta pressão. Durante algumas horas por mês, um advogado 
poderia representar uma pessoa ou uma organização sem !ns lucrativos 
em di!culdades e não se preocupar em enviar faturas nem receber hono-
rários. A outra metade dizia que era muito nobre ajudar a sociedade, mas 
na verdade achava aquilo um desperdício. Aquelas 250 horas anuais seriam 
mais bem gastas ganhando dinheiro e melhorando a posição dos advoga-
dos junto aos vários comitês que decidiam quem seria promovido, quem 
viraria sócio e quem seria dispensado em algum momento.

Willie Backstrom não se estressava com isso, o que não era muito difí-
cil, porque nenhum advogado, independentemente do grau de ambição, 
teria coragem de criticar os agressivos programas pro bono do escritório. O 
Scully inclusive concedia prêmios anuais aos advogados que iam além de 
suas obrigações a serviço dos menos favorecidos.

Atualmente, Mitch passava quatro horas por semana trabalhando com 
um abrigo de pessoas sem-teto no Bronx, representando clientes que ha-
viam sido despejados. Era trabalho de escritório puro e simples, justa-
mente o que ele queria. Sete meses antes, tinha visto um cliente que estava 
no corredor da morte no Alabama proferir suas últimas palavras antes 
de ser executado. Havia passado oitocentas horas, ao longo de seis anos, 
tentando em vão salvar o sujeito, e vê-lo morrer tinha sido angustiante, o 
maior fracasso que poderia imaginar.

Mitch não fazia ideia do que Willie queria, mas o simples fato de ter sido 
chamado não era um bom presságio.

Willie era o único advogado do Scully que usava rabo de cavalo, e não 
lhe caía bem. O cabelo era grisalho, assim como a barba. Poucos anos an-
tes, alguém do alto escalão teria lhe dito para eliminar todo esse excesso, 
mas a empresa estava se esforçando para se livrar da imagem antiquada 
de clubinho elitista cheio de homens brancos de terno escuro e colarinho 
branco. Uma das mudanças radicais foi a eliminação do código de vesti-
menta. Willie deixou crescer o cabelo e o bigode e começou a ir trabalhar 
de calça jeans.
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Mitch, ainda de terno escuro, mas sem gravata, se sentou do outro lado 
da mesa enquanto eles jogavam conversa fora. Willie por !m resolveu ir 
ao ponto:

– Digamos, Mitch, que tem um caso no Sul no qual eu gostaria que você 
desse uma olhada.

– Por favor, não vai me dizer que o cara está no corredor da morte.
– O cara está no corredor da morte.
– Não posso, Willie. Por favor. Tive dois casos assim nos últimos cinco 

anos e os dois levaram a injeção. Meu histórico não é muito bom.
– Você fez um ótimo trabalho, Mitch. Ninguém teria conseguido salvar 

aqueles dois.
– Não posso assumir mais um.
– Você pode pelo menos me escutar?
Mitch assentiu e deu de ombros. O apreço de Willie por casos de pessoas 

no corredor da morte era lendário, e poucos advogados do Scully conse-
guiam dizer não a ele.

– Tá bom, eu escuto.
– O nome do cara é Tad Kearny, e ele tem noventa dias. Um mês atrás ele 

tomou a estranha decisão de demitir os advogados, todos eles, e olha que 
ele tinha uma equipe e tanto.

– Parece maluco.
– Ah, ele é. Maluco de pedra, provavelmente patológico, mas o  Tennessee 

está pegando pesado mesmo assim. Dez anos atrás, ele matou a tiros três 
agentes disfarçados da divisão de entorpecentes em uma apreensão de dro-
gas que deu errado. Corpos por todo lado, cinco morreram no local. Tad 
quase morreu, mas eles conseguiram salvá-lo para poderem executá-lo 
mais tarde.

Mitch riu de frustração e disse:
– E agora eu tenho que montar em um cavalo branco e ir salvar o cara? 

Por favor, Willie. Me dá alguma coisa com que eu possa trabalhar.
– Não há quase nada com que trabalhar, exceto a alegação de insanidade. 

O problema é que ele provavelmente não vai aceitar te receber.
– Então por que se preocupar?
– Porque a gente precisa tentar, Mitch, e eu acho que você é nossa me-

lhor aposta.
– Me fala mais.
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– Bem, ele me lembra muito você.
– Uau, obrigado.
– Não, sério. Ele é branco, da sua idade, e nasceu no Kentucky, no con-

dado de Dane.
Por um segundo, Mitch não soube o que dizer, mas depois conseguiu:
– Maravilha. Provavelmente somos primos.
– Acho difícil, mas o pai dele trabalhava em minas de carvão, assim 

como o seu. E também morreu lá.
– Deixa a minha família fora disso.
– Desculpa. Você teve um golpe de sorte e inteligência para mudar de 

vida. O Tad não teve, e logo se envolveu com drogas, tanto como usuário 
quanto como tra!cante. Ele e alguns amigos estavam fazendo uma entrega 
grande perto de Memphis quando foram emboscados por agentes da di-
visão de entorpecentes. Todo mundo morreu, menos o Tad. Parece que a 
sorte dele acabou se esgotando.

– Não existe nenhuma dúvida sobre a culpa dele?
– Certamente não para o júri. A questão não é a culpa, mas a insanidade. 

A ideia é fazer com que ele seja avaliado por alguns especialistas, médicos 
nossos, e tentar uma cartada !nal. Primeiro, porém, alguém precisa ir lá e 
falar com o sujeito. No momento ele não está aceitando visitas.

– E você acha que vai haver uma sintonia entre a gente?
– É um tiro no escuro, mas por que não tentar?
Mitch respirou fundo e tentou pensar em outra saída.
– Quem está com o caso? – perguntou ele para ganhar tempo.
– Bem, tecnicamente, ninguém. Tad se tornou um belíssimo advogado-

-detento e deu entrada nos documentos necessários para demitir os advo-
gados. Amos Patrick o representou por muito tempo, um dos melhores de 
lá. Você conhece o Amos?

– Eu o vi uma vez em uma conferência. Uma !gura.
– A maioria dos advogados de corredor da morte é uma !gura.
– Olha, Willie, eu não tenho desejo nenhum de !car conhecido como ad-

vogado de corredor da morte. Já passei por isso duas vezes e pra mim basta. 
Esses casos consomem a gente. Quantos clientes seus você já viu morrer?

Willie fechou os olhos e respirou fundo. Mitch pediu desculpas.
– Muitos, Mitch. Vamos dizer apenas que eu já passei por isso. Olha, eu 

falei com o Amos, falei bastante, e ele gostou da ideia. Ele vai te levar até 



10

o presídio, e, quem sabe, talvez o Tad te ache interessante o su!ciente pra 
aceitar bater um papo.

– Pra mim, parece um beco sem saída.
– Em noventa dias com certeza vai ser, mas pelo menos vamos ter tentado.
Mitch se levantou e foi até uma das janelas. A vista de Willie dava para 

oeste, sobre o rio Hudson.
– Amos está em Memphis, certo?
– Certo.
– Eu não queria ter que voltar a Memphis de jeito nenhum. Muitas 

histórias.
– Histórias passadas, Mitch. Quinze anos atrás. Você escolheu o escritó-

rio errado e teve que ir embora.
– Tive que ir embora? Pô, eles estavam tentando me matar. Pessoas mor-

reram, Willie, e o escritório inteiro foi pra cadeia. Junto com os clientes.
– Todos eles mereciam ir pra cadeia, não mereciam?
– Acredito que sim, mas quem levou a culpa fui eu.
– E agora todos eles estão fora de jogo, Mitch. Cada um num canto.
Mitch voltou para a cadeira e sorriu para o amigo.
– Só por curiosidade, Willie. As pessoas aqui falam sobre mim e o que 

aconteceu em Memphis?
– Não, ninguém toca no assunto. A gente sabe da história, mas ninguém 

tem tempo pra !car fofocando sobre ela. Você fez a coisa certa, foi embora 
e recomeçou. Você é um dos nossos astros, Mitch, e isso é tudo que im-
porta no Scully.

– Eu não quero voltar para Memphis.
– Você precisa das horas. Está meio devagar esse ano.
– Eu vou cumprir a meta. Por que você não arruma uma pequena ins-

tituição bacana que precise de aconselhamento jurídico gratuito? Talvez 
uma empresa que cuide de crianças com fome ou envie água potável para 
o Haiti!

– Você ia morrer de tristeza. Você prefere a ação, o drama, correr contra 
o relógio…

– Já passei dessa fase.
– Por favor. Estou pedindo encarecidamente. Não tem mais ninguém, na 

verdade. E existe uma chance enorme de você nem sequer entrar naquele 
presídio.
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– Eu não quero voltar para Memphis.
– Vence esse medo. Tem um voo direto amanhã à uma e meia saindo 

do LaGuardia. O Amos vai estar te esperando. No mínimo você vai poder 
desfrutar da companhia dele.

Mitch sorriu, resignado.
– Tá bem, tá bem – resmungou ele enquanto se levantava e ia até a porta. 

– Sabe, acho que eu me lembro de uns Kearnys do condado de Dane.
– Assim que se fala, garoto. Vai lá fazer uma visita ao Tad. Você tem ra-

zão. Pode ser que ele seja um primo distante.
– Não distante o su!ciente.
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G rande parte dos sócios do Scully, junto com muitos de seus rivais 
nos maiores escritórios do país, bem como incontáveis investidores 
de Wall Street, saía correndo dos altos prédios por volta das seis da 

tarde e entrava em sedãs pretos particulares. Os maiores astros dos fundos 
de hedge se sentavam nos espaçosos bancos traseiros dos longos carros eu-
ropeus que eles de fato possuíam e eram conduzidos por motoristas pagos 
por eles. Os verdadeiros e essenciais mestres do universo tinham deixado a 
cidade completamente para trás e viviam e trabalhavam com tranquilidade 
em Connecticut.

Embora pudesse pagar por um serviço de chofer, Mitch usava o metrô, 
uma de suas muitas concessões à frugalidade e ao seu passado humilde. 
Ele pegou o trem das 18h10 em South Ferry, encontrou um assento em 
um banco quase lotado e, como de costume, escondeu a cara atrás de um 
jornal. O contato visual deveria ser evitado. O vagão estava cheio de outros 
pro!ssionais abastados que iam para o norte, e nenhum deles tinha inte-
resse em conversar. Não havia problema nenhum em andar de metrô. Era 
rápido, fácil, barato e, na maior parte do tempo, seguro. O problema era 
que os outros passageiros eram, de certa forma, personagens de Wall Street 
e, como tal, ou ganhavam muito dinheiro ou estavam prestes a ganhar. Os 
sedãs particulares estavam quase ao alcance deles. Os dias de andar de me-
trô estavam perto do !m.

Mitch não tinha tempo para esse tipo de bobagem. Ele folheou o jornal, 
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pacientemente se espremendo junto com os outros passageiros conforme 
mais pessoas entravam no vagão, e sua mente viajou para Memphis. Ele 
nunca dissera que jamais voltaria. Entre ele e Abby, essa promessa nem 
precisava ser verbalizada. Ir embora daquele lugar tinha sido tão assus-
tador que eles não conseguiam imaginar voltar por nenhum motivo. No 
entanto, quanto mais ele pensava, mais intrigado !cava. Seria uma viagem 
rápida que provavelmente não levaria a lugar nenhum. Ele estava fazendo 
um grande favor a Willie, um favor que sem dúvida lhe proporcionaria 
uma bela recompensa.

Depois de 22 minutos, ele saiu do metrô na estação Columbus Circle e 
deu início à caminhada diária até seu apartamento. Era uma esplêndida 
noite de abril, com céu e temperatura agradáveis, um daqueles momentos 
de cartão-postal em que metade da população da cidade parecia estar ao ar 
livre. Mitch, porém, correu para casa.

O prédio !cava na rua 69, próximo à Columbus Avenue, no coração do 
Upper West Side. Mitch cumprimentou o porteiro, recolheu a correspon-
dência e pegou o elevador até o décimo quarto andar. Clark abriu a porta 
e pediu um abraço. Aos oito anos, ainda era um menino e não tinha ver-
gonha de demonstrar carinho pelo pai. Carter, seu irmão gêmeo, era um 
pouco mais maduro e já vinha superando os rituais de contato físico com 
Mitch. Ele teria abraçado e beijado Abby e perguntado sobre seu dia, mas 
ela estava com convidados na cozinha. Um cheiro delicioso tomava conta 
do apartamento. Algo maravilhoso estava sendo preparado, e o jantar seria 
uma delícia mais uma vez.

Os chefs eram Marco e Marcello, os irmãos Rosario, também gêmeos. 
Eles eram de um pequeno vilarejo na Lombardia, no norte da Itália, e dois 
anos antes tinham aberto uma trattoria perto do Lincoln Center. Foi um 
sucesso desde o primeiro dia e logo recebeu duas estrelas do !e New York 
Times. Era difícil conseguir uma reserva; o tempo de espera naquele mo-
mento era de quatro meses por uma mesa. Mitch e Abby descobriram o 
lugar e comiam lá com frequência, sempre que queriam. Abby tinha facili-
dade para conseguir uma mesa porque estava editando o primeiro livro de 
receitas dos irmãos. Ela também os incentivou a usar a cozinha moderna 
do apartamento dela e de Mitch para testar novas receitas, e, pelo menos 
uma vez por semana, eles apareciam com sacolas cheias de ingredientes 
e um jeito quase frenético de cozinhar. Abby estava bem no meio de um 
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momento desses, tagarelando em um italiano perfeito enquanto Carter e 
Clark assistiam da segurança de seus bancos perto de um balcão. Marco e 
Marcello adoravam se exibir para os meninos e explicavam seus preparati-
vos em um inglês com forte sotaque. Eles também estimulavam os gêmeos 
a repetir palavras e frases em italiano.

Mitch riu da cena enquanto largava a pasta no chão, tirava o paletó e se 
servia de uma taça de Chianti. Ele perguntou aos meninos sobre o dever de 
casa e recebeu a garantia padrão de que estava tudo feito. Marco apresentou 
um pequeno prato de bruschetta, colocou-o no balcão em frente aos me-
ninos e disse a Mitch que ele não deveria se preocupar com dever de casa 
e coisas assim, porque os dois estavam fazendo um trabalho importante 
como provadores. Mitch !ngiu aceitar o argumento. Ele conferiria o dever 
de casa mais tarde.

O nome do restaurante deles era, sem nenhuma surpresa, Rosario’s, e es-
tava bordado em letras grossas nos aventais vermelhos que usavam. Mar-
cello ofereceu um a Mitch, que, como sempre, recusou, alegando que não 
sabia cozinhar. Quando estavam sozinhos na cozinha, Abby permitia que 
ele descascasse e cortasse legumes, medisse temperos sob seu olhar atento, 
arrumasse a mesa e cuidasse do lixo, todo o trabalho pesado que ela consi-
derava aceitável para os talentos dele. Uma vez ele conseguiu ser promovido 
a sous chef, mas foi severamente rebaixado depois de queimar uma baguete.

Ela pediu uma pequena taça de vinho. Marco e Marcello recusaram, 
como sempre. Mitch aprendera anos antes que os italianos, apesar da sua 
prodigiosa produção de vinho e da presença da bebida em praticamente 
todas as refeições, na verdade bebiam pouco. Uma jarra do tinto ou branco 
local preferido satisfazia uma grande família durante um jantar demorado.

Pelo seu conhecimento sobre comida e vinho italianos, Abby era editora-
-sênior da Epicurean, uma pequena mas movimentada editora da cidade. 
A empresa havia se especializado em livros de receitas e publicava cerca de 
cinquenta títulos por ano, quase todos em volumes grossos e bonitos re-
cheados de receitas do mundo todo. Como ela conhecia muitos chefs e do-
nos de restaurantes, ela e Mitch jantavam fora com frequência e raramente 
se preocupavam em reservar mesa. O apartamento deles era o laboratório 
preferido de jovens chefs que sonhavam com o sucesso em uma cidade re-
pleta de restaurantes so!sticados e gourmets sérios. A maioria das refeições 
preparadas lá era extraordinária, mas, como os chefs tinham liberdade para 
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experimentar, de vez em quando algo não funcionava. Carter e Clark eram 
cobaias fáceis e estavam sendo criados em um mundo de receitas de alto 
nível. Se os chefs não conseguissem agradá-los, seus pratos provavelmente 
estariam em apuros. Os meninos eram incentivados a criticar qualquer 
prato de que não gostassem. Seus pais costumavam fazer piada baixinho 
sobre estarem criando uma dupla de gourmets metidos a besta.

Naquela noite não haveria reclamações. A bruschetta foi seguida por 
uma pequena pizza de trufas. Abby anunciou o !m dos aperitivos e en-
caminhou a família para a mesa de jantar. Marco serviu o primeiro prato, 
uma sopa de peixe condimentada chamada cacciucco, enquanto Marcello 
se sentava. Todos os seis deram uma colherada, apreciaram os sabores e 
re"etiram sobre o que tinham achado. O ritmo era lento, e isso muitas ve-
zes incomodava as crianças. O prato de massa era sopa de cappelletti, um 
pequeno ravióli em caldo de carne. Carter, em particular, adorava massa e 
disse que aquela estava deliciosa. Abby não teve a mesma convicção. Marco 
serviu o segundo prato, um risoto de açafrão. Como eles estavam fazendo 
pesquisas em um laboratório, um terceiro prato, espaguete ao vôngole, veio 
a seguir. As porções eram pequenas, apenas algumas garfadas, e eles fa-
ziam brincadeiras sobre se preparar para tudo que estava por vir. Os Ro-
sarios discutiam sobre os ingredientes, as variações das receitas e coisas 
a!ns. Mitch e Abby ofereceram suas opiniões, muitas vezes com todos os 
adultos falando ao mesmo tempo. Depois do prato de peixe, os meninos 
começaram a !car entediados. Logo foram dispensados da mesa e subiram 
para ver televisão. Eles perderam o prato de carne, guisado de coelho, e a 
sobremesa, panforte, um bolo denso de chocolate com amêndoas.

Durante o café, os McDeeres e os Rosarios debateram quais receitas de-
veriam ser incluídas no livro e quais precisavam ser mais trabalhadas. Fal-
tavam meses para a conclusão, então ainda havia muitos jantares por vir.

Pouco depois das oito, os irmãos estavam prontos para arrumar suas coi-
sas e ir embora. Eles precisavam voltar ao restaurante e conferir a clientela. 
Depois de uma rápida limpeza e da habitual troca de abraços, eles partiram 
com sinceras promessas de voltar na próxima semana.

Quando o apartamento !cou em silêncio, Mitch e Abby voltaram para 
a cozinha. Como sempre, ainda estava uma bagunça. Eles terminaram de 
colocar os pratos no lava-louça, empilharam algumas panelas ao lado da 
pia e apagaram a luz. A governanta chegaria pela manhã.
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COM OS MENINOS JÁ NA CAMA, eles foram para o escritório tomar alguma 
coisa antes de se deitar: uma taça de Barolo. Relembraram o jantar, falaram 
sobre trabalho e relaxaram.

Mitch mal podia esperar para dar a notícia.
– Vou viajar amanhã à noite – disse ele.
Não era novidade nenhuma. Ele costumava passar dez noites por mês fora 

de casa, e ela havia aceitado as exigências do trabalho dele havia muito tempo.
– Não está na agenda – disse ela, dando de ombros. Relógios e calendá-

rios governavam a vida dos dois, e eles eram diligentes no planejamento. 
– Algum lugar divertido?

– Memphis.
Ela assentiu, tentando sem sucesso esconder a surpresa.
– Ok, estou ouvindo, e é melhor que seja bom.
Ele sorriu e fez um rápido resumo da conversa com Willie Backstrom.
– Por favor, Mitch, mais um caso de pena de morte, não. Você prometeu.
– Eu sei, eu sei, mas eu não consegui dizer não pro Willie. É uma me-

dida desesperada e provavelmente vai ser uma viagem perdida. Eu disse 
que ia tentar.

– Achei que a gente nunca mais voltaria lá.
– Eu também. Mas é só por 24 horas.
Ela tomou um gole de vinho e fechou os olhos.
– Faz muito tempo que a gente não fala sobre Memphis, não é? – disse 

ela depois de reabri-los.
– É. Porque não precisamos, na verdade. Mas já se passaram quinze anos, 

e tudo mudou.
– Não gosto mesmo assim.
– Eu vou !car bem, Abby. Ninguém vai me reconhecer. Todos os crimi-

nosos se foram.
– Você que pensa. Pelo que eu me lembre, saímos da cidade no meio da 

noite, morrendo de medo, certos de que eles estavam atrás de nós.
– E estavam. Mas eles se foram. Alguns estão mortos. O escritório implo-

diu, e todo mundo foi pra cadeia.
– Onde eles merecem estar.
– É, mas nenhum integrante do escritório ainda mora em Memphis. Vou 

chegar e ir embora sem nenhum problema, e ninguém vai saber.
– Não gosto das lembranças daquele lugar.
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– Olha, Abby, há muito tempo nós tomamos a decisão de ter uma vida 
normal, sem olhar pra trás. O que aconteceu lá são águas passadas.

– Mas, se você aceitar o caso, seu nome vai aparecer na imprensa, né?
– Se eu aceitar o caso, o que parece pouco provável, não vou !car em 

Memphis. A penitenciária !ca em Nashville.
– Então por que você vai a Memphis?
– Porque o advogado, ou ex-advogado, trabalha lá. Vou fazer uma visita 

ao escritório dele, pra ele me inteirar, e depois vamos até o presídio.
– O Scully tem um milhão de advogados. Eles com certeza podiam ter 

achado outra pessoa.
– Não dá pra esperar. E se o cliente se recusar a me receber, vou estar 

livre e volto pra casa antes mesmo que você comece a sentir saudades.
– Quem disse que eu vou sentir saudades? Você viaja o tempo todo!
– É, e eu sei que vocês !cam tristes quando eu viajo.
– Mal conseguimos sobreviver. – Ela sorriu, balançou a cabeça e lem-

brou a si mesma que discutir com Mitch era perda de tempo. – Por favor, 
toma cuidado.

– Eu prometo.
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