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Setembro de 1923

L eo estava apressado. Na escada, abriu caminho por entre os alunos do 
primeiro ano e passou por um grupo de garotas conversando. Então 

parou de repente, pois alguém o havia segurado pela mochila.
– Olha a !la! – disse Willi Abele, com escárnio. – Os bem-nascidos e os 

amiguinhos dos judeus vão lá para trás.
Referia-se a seu pai. E também a Walter, seu melhor e único amigo, que 

naquele dia estava doente e não podia se defender.
– Me larguem ou vão ver só! – advertiu Leo.
– Vamos ver o quê, orelhudo? Você não teria coragem…
Leo tentou se desvencilhar, mas o garoto o segurava com força. O mar 

de alunos descia os degraus à esquerda e à direita, seguindo em direção 
ao pátio da escola e inundando a calçada da Rote Torwall. Leo conseguiu 
arrastar seu adversário até o pátio, quando uma alça de sua mochila se ras-
gou. Ele precisou se virar com agilidade para tentar agarrá-la antes de Willi, 
que claramente pretendia roubar todos os seus livros e cadernos.

– Melzer… Bebê chorão, tira as calças e cai no chão! – espezinhou Willi, 
enquanto tentava abrir o fecho da mochila de Leo.

Leo !cou vermelho. Ele conhecia bem aqueles xingamentos, sobretudo 
na boca das crianças dos bairros operários, que faziam questão de lhe dizer 
aquelas maldades, pois suas roupas eram sempre melhores e porque Julius 
às vezes o buscava de automóvel na escola. Abele Willi era cerca de um pal-
mo maior que ele e dois anos mais velho. Mas pouco importou. Leo deu um 
chute bem dado no joelho de Willi e o menino abriu o berreiro, largando a 
mochila. Leo mal teve tempo de pegá-la, pois seu oponente se lançou sobre 
ele. Ambos caíram no chão. Leo recebeu uma bordoada de socos, seu casa-
co rasgou, mas ele seguiu lutando contra o mais forte, que arfava.
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– O que está acontecendo aqui? Abele! Melzer! Parem agora!
O ditado de que um dia é da caça e outro é do caçador provou-se ver-

dadeiro, pois Willi, que estava por cima e ganhava a luta, foi o primeiro a 
levar um sopapo do professor. Leo, por sua vez, foi apenas levantado pelo 
colarinho – o nariz sangrando o isentou da bofetada. Sem dar um pio, am-
bos escutaram a reprimenda do professor. Mas o pior foram as risadinhas 
e cochichos dos colegas, que haviam se reunido em círculo ao redor dos 
galos de briga. Principalmente as meninas.

– Ele foi com tudo para cima…
– É covardia bater nos mais novos…
– Bem feito para o Leo… metido do jeito que é…
– Esse Abele Willi não vale nada…
O sermão do professor Urban entrou-lhes por um ouvido e saiu pelo 

outro. Era sempre igual. Leo pegou seu lenço, assoou o nariz e percebeu 
que a costura do casaco havia rasgado na manga. Enquanto enxugava o 
rosto, notou os olhares de pena e espanto das garotas e sentiu um enorme 
constrangimento. Foi quando Willi a!rmou que Melzer havia começado, 
levando uma merecida segunda bofetada do professor Urban.

– E agora apertem as mãos…
Eles conheciam aquele ritual reservado às brigas físicas, algo que jamais 

surtira o menor efeito. Mesmo assim, cumprimentaram-se com a cabeça e 
prometeram tolerância mútua dali em diante. A tão maltratada pátria ale-
mã necessitava de jovens sensatos e não de garotos brigões.

– E vão para casa!
Estavam liberados. Leo colocou a mochila arrebentada no ombro. Sua 

vontade era sair correndo, mas não queria de forma alguma causar a impres-
são de que estava fugindo, portanto caminhou em um ritmo regular até o 
portão da escola. Só então apertou o passo. Deteve-se brevemente na Rem-
boldstraße e, tomado de ódio, olhou para trás em direção à construção de 
tijolinhos. Por que ele precisava ir àquela escola horrível na Rote Torwall? O 
pai lhe contara que, na infância, frequentara o ginásio Santo Estevão. Estuda-
ra em uma turma preparatória. Só com rapazes de boa família, que tinham 
permissão para usar boinas coloridas. E não havia meninas. Mas a república 
queria que todas as crianças frequentassem os primeiros anos no mesmo tipo 
de escola. A república era uma bela porcaria. Todos reclamavam, principal-
mente a vovó. Ela dizia que tudo era melhor na época do kaiser.
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Ele assoou o nariz mais uma vez e logo constatou que, felizmente, já 
não havia sangue. Mas precisava correr, porque já deviam estar esperando 
por ele. Passou pela basílica de Santo Ulrico e Santa Afra, subiu a ladeira e 
atravessou algumas vielas até a Milchberg, para entrar na Maximilianstra… 

E então se deteve, como se !ncado na terra. Ouviu um piano. Alguém 
tocava uma peça conhecida. O olhar de Leo perscrutou as paredes cinzentas 
do edifício. A melodia vinha de uma janela aberta no segundo andar. Não 
era possível ver nada, pois a cortina branca estava fechada, mas fosse lá quem 
estivesse tocando, era sublime. Onde ele escutara aquela canção antes? Talvez 
em algum dos concertos do clube de arte aos quais a mãe sempre o levava? 
Era linda e, ao mesmo tempo, muito triste. A força dos acordes atravessava 
seu corpo, ele poderia !car ali por horas, mas o pianista interrompeu a exe-
cução para praticar melhor um trecho. E começou a repeti-lo à exaustão.

– Olha ele ali!
Leo estremeceu. Era, sem dúvida, a voz aguda e penetrante de Henni. 

Ah, então elas estavam vindo ao seu encontro. Mas que sorte a delas, pois 
ele podia muito bem ter entrado em outra viela. De mãos dadas, as duas 
corriam pela calçada: Dodo com as tranças louras ao vento e Henni com 
o vestido cor-de-rosa que a mãe lhe !zera. Ela carregava uma esponjinha 
pendurada na mochila, pois era seu primeiro ano na escola e ainda estava 
usando a lousa para aprender a escrever.

– O que você está fazendo aí pensando na morte da bezerra? – pergun-
tou Dodo, quando as duas pararam ofegantes diante dele.

– Ficamos séculos esperando! – exclamou Henni, em tom acusador.
– Séculos? Vocês já estariam mortas há muito tempo!
Henni ignorou a observação. Ela só escutava o que lhe convinha.
– Na próxima vez, a gente vai pra casa sem você…
Leo deu de ombros e olhou Dodo de relance, mas ela não parecia dis-

posta a defendê-lo. De qualquer forma, os três sabiam que ele só ia bus-
cá-las por vontade da avó. Ela acreditava que meninas de sete anos não 
deveriam andar pela cidade desacompanhadas. Menos ainda naquela épo-
ca tão conturbada. Portanto, Leo recebera a missão de, após a aula, correr 
para a igreja de Sant’Ana e acompanhar a irmã e a prima de volta à Vila dos 
Tecidos em segurança.

– Olha como você está – disse Dodo, apontando para a manga rasgada 
e para a mancha de sangue no colarinho dele.
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– Eu? Como assim?
– Você brigou de novo, Leo!
– Iiih! Isso é sangue? – perguntou Henni.
Ela tocou a gola da camisa com o indicador. Não estava claro se achava 

os pontos vermelhos nojentos ou emocionantes. Leo afastou sua mão.
– Me larga. Vamos logo.
Dodo o escrutinava com os olhos franzidos e fazendo bico.
– Foi de novo o tal do Abele Willi?
Ele assentiu, contrariado.
– Se eu estivesse lá, ia puxar esse garoto pelo cabelo e… cuspir na cara dele!
Ela soava muito séria e acenou duas vezes com a cabeça. Leo se sentia 

ao mesmo tempo comovido e constrangido. Dodo, sua irmã, era corajosa e 
sempre o defendia. Entretanto, era apenas uma garota.

– Vamos logo! – gritou Henni, já enfadada com aquele assunto de briga. 
– Eu ainda tenho que passar na Sra. Merkle.

Isso signi!cava um desvio muito grande e, naquele dia, não daria mais 
tempo.

– Hoje não. Já estamos atrasados…
– Mamãe me deu dinheiro para comprar café.
Henni sempre queria impor a própria vontade. Leo prometera a si 

mesmo que não cairia mais em sua lábia. Mas não era fácil, pois a pri-
ma sempre encontrava um motivo aparentemente razoável. Como, por 
exemplo, comprar café.

– Mamãe disse que não consegue viver sem café! – insistiu Henni.
– Quer que cheguemos atrasados para o almoço?
– Quer que minha mãe morra? – retrucou ela, indignada.
Mais uma vez a prima vencera. Os três entraram na Karolinenstraße, 

onde a Sra. Merkle tinha uma lojinha que vendia “café, geleias e chá”. Nem 
todo mundo podia se permitir tais luxos. Leo sabia muito bem que vários de 
seus colegas comiam apenas um prato de sopa de cevada no almoço e nem 
sequer levavam merenda para a escola. Ele costumava sentir pena deles e 
chegara a repartir seu pão com patê. Em geral com Walter Ginsberg, seu 
melhor amigo. A mãe dele tinha uma loja de partituras e instrumentos mu-
sicais na Karlstraße. Mas os negócios iam mal. Para piorar, o pai de Walter 
morrera na Rússia e eles tinham sido assolados pela in%ação. Tudo !cava 
cada vez mais caro e – como dizia mamãe – o dinheiro já não valia nada. No 
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dia anterior, a cozinheira, a Sra. Brunnenmayer, reclamara de ter pagado 30 
mil marcos por meio quilo de pão. Leo já sabia contar até mil. Era trinta ve-
zes mil. Que bom que desde a guerra quase não se usava moedas, apenas no-
tas; do contrário, a Sra. Brunnenmayer teria precisado alugar uma carroça.

– Olhem só, a loja de porcelanas dos Müllers fechou – disse Dodo, apon-
tando para as vitrines cobertas por jornal. – Vovó vai !car triste. Ela sempre 
compra xícaras aqui quando alguma quebra.

Aquilo havia se tornado comum. Muitas lojas em Augsburgo estavam fe-
chando e as que se mantinham abertas só exibiam itens encalhados nas vitri-
nes. Recentemente, o pai dissera no almoço que aqueles vigaristas estavam 
escondendo os melhores produtos até a volta de tempos mais favoráveis.

– Veja só, Dodo. Ursinhos dançarinos…
Leo olhou com desdém as meninas com o nariz en!ado na vitrine da 

padaria. Aqueles ursinhos de goma, vermelhos e verdes, pegajosos e com 
sabor de fruta, estavam bem longe de ser sua guloseima favorita.

– Vá comprar logo esse café, Henni – resmungou Leo. – A loja da Sra. 
Merkle é logo ali…

Ele se interrompeu quando lembrou que ao lado da lojinha da Sra. Mer-
kle !cava a loja de louças e metais sanitários de Hugo Abele. Propriedade 
dos pais de Wilhelm Abele. Willi, aquele canalha. Será que o garoto já es-
tava em casa? Leo avançou alguns passos e, ainda à distância, tentou olhar 
para o interior da loja do outro lado da rua. Não havia muita coisa exposta 
na vitrine. Apenas algumas mangueiras e torneiras atrás do vidro. Mais ao 
fundo, distinguiu um vaso sanitário de porcelana branca. Protegendo os 
olhos do sol baixo de setembro, constatou que a re!nada peça ostentava um 
logotipo azul e estava coberta de poeira.

– Vai comprar uma privada? – perguntou Dodo, que o seguira até ali.
– Claro que não.
Dodo também aguçou a vista e fez uma careta.
– Aquela é a loja dos pais do Willi Abele, não é?
– Aham…
– Willi está lá?
– Talvez. Ele sempre tem que ajudar os pais.
Os irmãos se entreolharam. Havia um brilho nos olhos azul-acinzenta-

dos de Dodo.
– Vou lá dentro.
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– Para quê? – perguntou o irmão, preocupado.
– Para perguntar quanto custa a privada.
Leo balançou a cabeça.
– Não precisamos de privada nenhuma.
Mas Dodo já estava atravessando a rua e logo tocou a campainha da loja 

dos Abeles. Depois ela entrou e sumiu de vista.
– O que ela foi fazer lá? – indagou Henni, enquanto exibia para Leo o 

saco de papel cheio de moedinhas de alcaçuz e ursinhos de goma.
Pelo jeito, não sobraria dinheiro para comprar o café. Ele pegou uma 

moedinha de alcaçuz, sem desviar os olhos da loja.
– Foi perguntar o preço da privada – respondeu Leo.
Henni o !tou revoltada, pegou um ursinho do saco de papel e o levou 

à boca.
– Você acha que sou boba? 
– Pergunte você, então…
Ao longe, viram a porta se abrir. Após uma educada reverência, Dodo 

saiu da loja. Ela esperou um veículo a cavalos cruzar a rua, e então correu 
em direção a eles. 

– O pai do Willi está lá. Um altão com bigode grisalho. Ele é esquisito, 
parece que vai comer a gente viva.

– E o Willi?
Dodo sorriu. Willi estava sentado logo atrás, separando parafusos em 

caixinhas. Ela se virara discretamente para o garoto e lhe mostrara a língua.
– Deve ter !cado furioso. Mas não disse nada, porque o pai estava lá.
E o vaso sanitário custava duzentos milhões de marcos. Oferta especial.
– Duzentos marcos? – perguntou Henni. – É muito caro para uma pri-

vada tão feia.
– Duzentos milhões – corrigiu Dodo.
Nenhum dos três sabia contar até um número tão alto.
Henni franziu as sobrancelhas e, de longe, contemplou a vitrine que já 

re%etia o forte sol de meio-dia.
– Vou perguntar…
– Não! Fique aqui… Henni! – exclamou Leo, tentando agarrá-la pelo 

braço, mas ela se esquivou por entre duas senhoras.
Com semblante de reprovação, Leo observou Henni, de cachinhos loi-

ros e vestido cor-de-rosa, desaparecer dentro da loja.
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– Vocês duas !caram doidas? – queixou-se ele para Dodo.
Dando-se as mãos, eles atravessaram a rua e olharam através da vitrine. 

De fato, o pai de Willi tinha bigode grisalho e parecia mesmo estranho. 
Talvez fosse alguma in%amação nos olhos? Willi estava sentado bem atrás, 
junto a uma mesa repleta de caixinhas de papelão de tamanhos diversos. Só 
era possível ver sua cabeça e os ombros.

– Mamãe me mandou aqui – disse Henni, quase piando, enquanto dedi-
cava seu mais lindo sorriso ao Sr. Abele.

– E como se chama sua mãe?
Henni sorriu mais ainda. E simplesmente ignorou a pergunta.
– Mamãe queria saber o preço da privada…
– Aquela na vitrine? Trezentos e cinquenta milhões. Quer que anote?
– Seria muita gentileza…
Enquanto o Sr. Abele procurava um papel, Henni virou-se rapidamente 

para Willi. Os gêmeos não conseguiram ver o que ela fez, mas os olhos de 
Willi se arregalaram como os de um sapo. De posse do pedaço de papel, 
a menina saiu orgulhosa da loja e achou absurdo o fato de Dodo e Leo a 
estarem observando pela vitrine.

– Mostra! – exigiu Dodo, pegando o papel da mão de Henni. 
Era possível ler o número 350, seguido pela palavra “milhões”.
– Que safado! Ainda há pouco eram duzentos milhões! – disse Leo, 

indignado.
Henni nem sequer sabia contar até duzentos, mas logo entendeu que 

aquele homem era um salafrário. Um pilantra de marca maior! 
– Vou lá de novo! – exclamou Dodo, decidida.
– Deixa isso pra lá – advertiu Leo.
– Agora eu faço questão! – insistiu ela.
Leo e Henni detiveram-se na frente da loja e espreitaram outra vez pela 

vitrine. Foi preciso aproximar-se bastante e fazer sombra com as mãos, pois 
o sol re%etia com intensidade no vidro. Ouviram a voz enérgica de Dodo e 
o tom grave do Sr. Abele.

– O que você quer aqui de novo? – resmungou o homem.
– O senhor disse que a privada custava duzentos milhões.
Ele a encarava e Leo percebeu as engrenagens no cérebro do Sr. Abele 

girando lentamente.
– Eu disse o quê?
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– O senhor disse que custava duzentos milhões. Foi isso, não foi?
O homem olhou primeiro para Dodo, depois para a porta e, !nalmen-

te, para a vitrine, onde o vaso sanitário se encontrava. Lá, %agrou as duas 
crianças coladas ao vidro.

– Seus pestinhas! – vociferou ele, irritado. – Sumam daqui. Vão fazer 
outro de palhaço. Fora! Antes que eu mesmo ponha você na rua!

– Mas eu estou falando a verdade! – exclamou Dodo, intrépida.
Mas logo teve que dar meia-volta, apressada, pois o Sr. Abele aproxi-

mou-se de maneira ameaçadora, chegando a esticar o braço para pegá-la 
pelas tranças. Ele já estava perto da porta quando Leo entrou e se interpôs 
entre o homem e a irmã.

– Moleques malditos! – esbravejou o Sr. Abele. – Acham que eu sou 
idiota, é? Você vai ter o que merece, rapazinho.

Leo se agachou, mas o Sr. Abele o segurou pela gola do casaco e a bofe-
tada acertou sua nuca.

– Não bata no meu irmão! – berrou Dodo. – Senão, vou cuspir na sua cara.
E, de fato, cuspiu. Atingiu a roupa do Sr. Abele, mas, infelizmente, tam-

bém a nuca de Leo. Naquele meio-tempo, a mãe de Willi aparecera na loja. 
Era uma mulher esmirrada, de cabelo preto. Willi vinha logo atrás.

– Elas me mostraram a língua, papai! E esse é o Leo, dos Melzers. Foi 
por causa dele que o professor me bateu hoje!

Ao ouvir o nome “Melzer”, o Sr. Abele se deteve. Mas continuou segu-
rando o colarinho de Leo, que se debatia.

– Dos Melzers? Os da Vila dos Tecidos? – perguntou o Sr. Abele, viran-
do-se para Willi.

– Ai, meu Deus! – exclamou a mulher, cobrindo a boca com a mão. – 
Não arrume problemas, Hugo. Coloque esse garoto no chão. Por favor!

– Você é um Melzer da Vila dos Tecidos? – berrou o proprietário da loja. 
Leo assentiu e o Sr. Abele logo o soltou.
– Não aconteceu nada aqui – sussurrou ele. – Eu me confundi. A priva-

da custa trezentos milhões. Pode dizer isso para o seu pai.
Leo esfregou a mão na nuca e ajeitou o casaco. Dodo observava o ho-

menzarrão com desprezo.
– Garanto que na loja do senhor… – começou ela, com pompa. – Na loja 

do senhor é que não compraremos privada alguma, pode !car sossegado. 
Nem que fosse de ouro. Vamos, Leo!
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Leo continuava atordoado. Sem resistir, deixou-se levar por Dodo. Logo 
estavam na rua, em direção ao Portão de Jakob.

– Se aquele sujeito contar para o papai… – gaguejou o garoto.
– Ah, que besteira! – respondeu Dodo, tranquilizando-o. – É ele quem 

está morrendo de medo.
– E onde Henni se meteu? – perguntou Leo, detendo-se.
Encontraram a prima na loja da Sra. Merkle. Com o dinheiro que sobra-

ra ela ainda conseguira comprar cerca de 100 gramas de café.
– Porque somos ótimos clientes! – disse ela, orgulhosa.
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