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Rannoch House
Belgrave Square
Londres
Terca-feira, 8 de novembro de 1932
Dias de nevoeiro. Presa sozinha na casa de Londres.
Em breve vou perder o juizo.

EM LONDRES, NOVEMBRO £ UMA PORCARIA. E, sei que uma dama nio
deveria dizer esse tipo de coisa, mas ndo consigo pensar em outro modo
de descrever o nevoeiro umido, arrepiante, denso e amarelado que tomou
conta da Belgrave Square na tltima semana. Nossa residéncia em Londres,
a Rannoch House, ndo é exatamente quente e alegre nem nos melhores
momentos, mas pelo menos é suportavel quando a familia esta aqui, com
servigais por todo lado e o fogo ardendo alegremente em todas as lareiras.
Mas, estando apenas eu na casa, sem nenhum criado a vista, simplesmente
ndo havia como me manter aquecida. Nao quero que vocé pense que sou
o tipo de pessoa fraca e delicada que esta sempre morrendo de frio. Na
verdade, quando estou no Castelo de Rannoch, na Escdcia, fico entre as
mais bem-dispostas. Saio para longas cavalgadas nas manhas gélidas; estou
acostumada a dormir com as janelas abertas o tempo todo. Mas o frio de
Londres era diferente de tudo que eu conhecia. Gelava até os ossos. Minha
vontade era passar o dia todo na cama.

Nao que eu tivesse muitas razdes para me levantar no momento, e era sé a



educagdo rigorosa da babd, que ndo me permitia ficar deitada até mais tarde
por nada menos que pneumonia dupla, que me fazia sair da cama de manha,
vestir trés blusas de 13 e descer correndo para o calor relativo da cozinha.

Nessa manha especifica, eu estava encolhida na cozinha, tomando uma
xicara de cha, quando ouvi o som da correspondéncia matinal caindo no
capacho do vestibulo no andar de cima. Como quase ninguém sabia que
eu estava em Londres, isso era um verdadeiro acontecimento. Subi cor-
rendo e vi ndo uma, mas duas cartas no capacho. Duas cartas, que emogao,
pensei, e depois reconheci a caligrafia fina da minha cunhada numa delas.
Ah, caramba, o que é que ela queria? Fig ndo era o tipo de pessoa que
escrevia cartas quando nao era necessario. Ela relutava em desperdicar
os selos postais.

A segunda carta fez meu coragdo gelar ainda mais. Ela exibia o brasao
real e vinha do Paldcio de Buckingham. Nem esperei até estar de volta ao
calor da cozinha. Abri no mesmo instante. Era do secretario pessoal de Sua
Majestade, a rainha.

Cara lady Georgiana,

Sua Majestade, a rainha Mary, pede que eu lhe transmita as mais ca-
lorosas lembrangas e espera que a senhorita esteja disponivel para se en-
contrar com ela no paldcio para o almogo na quinta-feira, 8 de novembro.
Ela solicita que a senhorita faga a gentileza de chegar um pouco antes,
digamos por volta das onze e quarenta e cinco, pois tem um assunto de
certa importancia para discutir.

- Ai, puxa vida - murmurei.

Eu precisava perder o habito de dizer esses impropérios infantis. Talvez
precisasse até adotar algumas palavras mais cabeludas para uso estritamente
pessoal. Era de se imaginar que um convite para almogar com a rainha no
Palacio de Buckingham seria uma honra. Na verdade, esses convites eram
frequentes demais para o meu gosto. Veja bem, o rei Jorge é meu primo em
segundo grau e, desde que eu fui morar em Londres, a rainha tinha me in-
cumbido de uma série de pequenas tarefas. Bom, para dizer a verdade, nao
tdo pequenas assim. Eram missdes como espionar a nova amiga americana
do principe de Gales, e alguns meses atras ela me fez hospedar uma princesa



alema e seu séquito - o que foi bem estranho considerando que eu néo tinha
servicais nem dinheiro para comprar comida. Mas é ébvio que ninguém diz
ndo para a rainha.

Alias, vocé pode estar imaginando por que alguém que tem parentesco
com a realeza estaria morando sozinha, sem criados nem dinheiro para
comprar comida. A triste verdade é que o meu lado da familia ndo tem
um tostdo. Meu pai gastou a maior parte da fortuna em apostas e perdeu
o resto na Queda da Bolsa de 1929. Meu irmao, Binky, o atual duque, mora
na propriedade da familia na Escécia. Eu bem que poderia morar com
ele, mas minha querida cunhada, Fig, tinha deixado claro que eu néo era
desejada la.

Olhei para a carta de Fig e suspirei. O que ela poderia querer, afinal?
Estava frio demais para continuar no corredor, por isso levei a carta para a
cozinha e retomei a minha posigao perto do fogao antes de abrir o envelope.

Cara Georgiana,

Espero que vocé esteja bem e que o clima de Londres esteja mais ame-
no do que os vendavais que estamos enfrentando no momento. Escrevo
para informd-la dos nossos planos. Decidimos passar o inverno na casa
de Londpres este ano. Binky continua fraco por ter ficado acamado tanto
tempo depois do acidente, e Podge teve vdrios resfriados terriveis, um
apés o outro; entdo, creio que um pouco de calor e cultura virdo a calhar.
Pretendemos chegar a Rannoch House em algum momento da semana
que vem. Binky me contou da sua destreza nas tarefas domésticas; assim,
ndo vejo necessidade de pagar as despesas extras do envio de servicais
a nossa frente quando sei que vocé pode fazer um trabalho espléndido
preparando a casa para nos receber. Posso contar com vocé, ndo pos-
so, Georgiana?

E, quando chegarmos, Binky acha que devemos organizar algumas fes-
tas para vocé, embora eu tenha lembrado a ele que quantias considerdveis
ja foram investidas na sua temporada. Ele estd ansioso para vé-la bem
encaminhada, e eu concordo que, neste momento dificil, seria uma preo-
cupagdo a menos para toda a familia. Eu espero que vocé faga a sua parte,
Georgiana, e ndo despreze os rapazes que lhe apresentarmos, como fez com
o pobre principe Siegfried, que parecia um jovem muito bem-educado e



pode até, um dia, herdar um reino. Devo lembrar que vocé ndo estd fican-
do mais jovem. Quando uma mulher chega aos 24 anos, como vocé logo
chegard, passa a ser vista como solteirona. O vigo acaba.

Entdo, por favor, deixe a casa pronta para nés quando chegarmos. Hoje
em dia, viajar estd muito caro, portanto vamos levar o menor niimero
possivel de servigais. Seu irmdo mandou um abrago carinhoso.

Da sua leal cunhada, Hilda Rannoch

Fiquei surpresa por ela nio ter assinado também como “duquesa de”. E,
Hilda era o nome dela, embora todos a chamassem de Fig. Sinceramente, se
o meu nome fosse Hilda, eu também ia preferir que me chamassem de Fig.
A imagem dela chegando num futuro préximo me fez agir. Eu precisava me
ocupar para nio ficar presa naquela casa ouvindo sermdes sobre o fato de
ser um fardo para a familia.

Ter um emprego seria uma 6tima ideia, mas eu tinha abandonado toda a
esperanga de conseguir um. Alguns dos homens desempregados que eu via
parados nas esquinas tinham todo tipo de diplomas e qualifica¢des. Minha
educagdo numa escola de boas maneiras exageradamente chique na Suica s6
tinha me preparado para andar por ai com um livro equilibrado na cabega,
falar bem francés e saber que assento oferecer a um bispo num jantar. Eu
tinha sido treinada para me casar, nada mais. Além disso, a maior parte dos
empregos disponiveis seria malvisto para alguém na minha posigdo. Seria
uma decep¢éo para a familia se me encontrassem trabalhando atras de um
balcdao na Woolworths ou servindo cerveja num pub local.

Um convite para um lugar distante - era disso que eu precisava. De pre-
feréncia, um convite para Timbuktu ou, no minimo, uma vila no Mediter-
raneo. Isso também me livraria de qualquer sugestao que a rainha quisesse
me fazer. “Lamento, madame. Eu adoraria espionar a Sra. Simpson, mas
estdo me esperando em Monte Carlo no fim da semana.”

Havia apenas uma pessoa em Londres a quem eu podia recorrer em cir-
cunstancias tdo extremas: Belinda Warburton-Stoke, minha velha amiga da
escola. Belinda € o tipo de pessoa que sempre dd um jeito de cair de pé - ou,
no caso dela, deitada. Ela vivia recebendo convites para festas e cruzeiros
em iates — porque é muitissimo atrevida e sensual, veja vocé, ao contrario de
mim, que ainda nao tive chance de ser nem atrevida nem sensual.
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Algumas semanas atras, quando voltei do Castelo de Rannoch para Lon-
dres, fui ao chalé de Belinda em Knightsbridge, mas encontrei o lugar fecha-
do e sem nenhum sinal da minha amiga. Imaginei que ela tivesse ido para
a Italia com o namorado da vez, um lindo conde italiano, que infelizmente
estava noivo de outra pessoa. Havia a possibilidade de ela ja ter voltado, e
a situagdo era urgente o bastante para justificar o risco de eu sair no meio
de um nevoeiro horroroso. Se havia alguém que saberia como me salvar
de uma Fig iminente, era Belinda. Por isso, me embrulhei em camadas de
agasalhos e sai. Céus, que atmosfera sobrenatural. Todos os sons estavam
abafados, e o ar, impregnado pela fumaga de milhares de aquecedores a
carvao, deixava um gosto metalico repugnante na boca. As casas ao redor
da Belgrave Square tinham sido engolidas pelas trevas, e eu s6 conseguia
distinguir as grades em torno dos jardins no meio dela. Parecia ndo haver
mais ninguém na rua enquanto eu contornava a praga com cuidado.

Houve varios momentos em que quase desisti, dizendo a mim mesma
que seria perda de tempo, pois ndo havia a menor chance de uma mocinha
esperta como Belinda ficar em Londres num clima como aquele. Mas segui
em frente, obstinada. N6s, os Rannochs, somos conhecidos por nao voltar
atras, quaisquer que sejam os obstaculos. Pensei em Robert Bruce Rannoch,
que continuou a subir pelas planicies de Abraio, no Quebec, depois de le-
var varios tiros, chegou ao topo com mais buracos do que um escorredor
de macarrao e ainda conseguiu matar cinco inimigos antes de morrer. Nao
¢ 14 uma histéria muito alegre, eu acho. A maioria das histérias dos meus
ancestrais galantes termina com a morte do ancestral em questao.

Demorei algum tempo para perceber que estava totalmente perdida. O
chalé de Belinda ficava a apenas algumas ruas da minha casa, e eu estava
andando havia séculos. Eu sabia que precisava me deslocar com cuidado,
um passinho de cada vez, com a mao tateando as grades na frente das casas
por segurancga, mas devo ter errado em algum ponto.

Ndo entre em pdnico, falei para mim mesma. No fim das contas, eu ia
chegar a um lugar que reconhecia e daria tudo certo. O problema era que
ndo havia mais ninguém na rua e era impossivel ler as placas. Elas também
tinham desaparecido nas trevas sobre a minha cabe¢a. Eu ndo tinha escolha
a ndo ser continuar em frente. Sem dudvida acabaria chegando a Knights-
bridge e a Harrods. Eu veria luzes nas vitrines das lojas. A Harrods nao ia
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fechar por causa de um nevoeirozinho. Nao importava como estivesse o cli-
ma, haveria gente suficiente em Londres exigindo seu foie gras e suas trufas.
Mas a Harrods ndo apareceu. Por fim, cheguei ao que parecia ser um jardim.
Nao consegui distinguir qual. Nao era possivel que eu tivesse atravessado
Knightsbridge e chegado ao lado do Hyde Park, ndo é?

Comecei a ficar muito apreensiva. Foi ai que percebi os passos atras de
mim - passos baixos e constantes, seguindo o ritmo exato dos meus. Eu
me virei, mas ndo consegui ver ninguém. Deixe de ser boba, falei para mim
mesma. O som podia ser s6 um eco estranho produzido pelo nevoeiro.
Voltei a andar, parei de repente e ouvi os passos continuarem por mais um
tempinho antes de também cessarem. Passei a caminhar cada vez mais ra-
pido enquanto minha mente conjurava o tipo de coisas que aconteciam no
meio da névoa nas histérias de Sherlock Holmes. Tropecei num meio-fio,
segui em frente e, de repente, senti um grande espaco escancarado diante
de mim antes de colidir com uma espécie de barreira dura.

Onde diabos eu estava? Tateei a barreira, tentando visualiza-la. Era feita
de pedra fria e dspera. Havia um muro em volta do Serpentine no Hyde
Park? Senti uma umidade fria se elevar até as narinas e um cheiro desagra-
davel de vegetagdo podre. E um barulho de dgua batendo. Eu me inclinei
para a frente tentando identificar o som que ouvia la embaixo, imaginando
se deveria subir no muro para fugir de quem estava me seguindo. Logo
depois, o meu coragdo quase saiu pela boca quando a méo agarrou o meu
ombro por tras.
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