


Para Claire e Pete –  
este livro não existiria sem vocês.
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Prólogo

VÉSPERA DE NATAL

Dá para saber muita coisa sobre as pessoas de uma mesma família pelas 
roupas que elas usam na véspera de Natal. Quando eu era mais nova, usáva-
mos calça de moletom. Éramos casuais. Eu me vestia de moletom de algo-
dão cinza da cabeça aos pés e minha irmã se instalava ao meu lado no sofá, 
comendo queijo de cabra com uma colher. Não havia um jantar grandioso 
à mesa nem velas so!sticadas. Nós ligávamos a televisão e nos empantur-
rávamos de petiscos.

Este ano é diferente.
É diferente de tantas maneiras que eu nem sei por onde começar.
Mas vamos começar pelo jantar. Minha irmã pôs os melhores talhe-

res (garfos reluzentes e espátulas com bordas serrilhadas) na mesa, junto 
com os pratos de cerâmica feitos à mão da vovó Ruby. Daqui a pouco, eles 
estarão repletos de purê de batatas e peru e muitas outras coisas cheirosas.

Mesmo assim, tenho que lutar contra um nó no estômago.
Não temos o hábito de comer desse jeito, sentadas a uma mesa com-

prida e enfeitada com pinhas e jarros envoltos em festão. Nem de ouvir o 
sopro fraco do vento lá fora pontuar nossos silêncios constrangedores.

A maior diferença, no entanto, é ele.
Enquanto beberica champanhe perto da cabeceira da mesa, o noivo da 

minha irmã percebe o meu olhar e me dá uma piscadela. Babaca. Ranjo 
os dentes com tanta força que chego a sentir meu dentista se encolher, de-
pois tomo um gole de espumante com um movimento exagerado, como 
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se fosse quebrar o pescoço. Minhas joias batem e emitem um tinido. São 
da vovó Ruby. Ela me falou para pegar umas pulseiras emprestadas, por 
ser uma ocasião especial. Precisei !car “arrumada para o Natal”. A!nal, 
temos visitas.

Encaro Johnny por cima do peru. Com !rmeza. Percebo que ele seria 
o melhor jogador de pôquer do mundo. Sua expressão é excepcional. Nem 
uma parte dele entrega o que aconteceu na última noite. Com sua camisa 
branca de linho engomada, ele parece virtuoso feito um coroinha. Ou um 
urso-polar fo!nho. Só que ursos-polares dão a impressão de que vão beber 
Coca-Cola e se aninhar em você nas noites frias, mas basta chegar perto 
que eles rasgam a sua garganta.

Coma a sua comida, digo a mim mesma. É só comer e não dizer nada.
Costumo ser boa em !car de boca fechada. Para alguém como eu, passar 

despercebida – quando necessário – é algo fácil. Mas esta noite… está di-
fícil me conter. Depois de tudo que aconteceu, sinto que estou desabando.

Empurro a minha cadeira um pouco para trás.
– O que você está fazendo? – sussurra minha irmã, Calla, inclinando-se 

na minha direção para mais ninguém ouvir.
O pânico !ca evidente nas sobrancelhas dela. Sim, nas sobrancelhas. 

São volumosas como as minhas e magní!cas. Antigamente minha irmã 
não gostava delas, tinha medo de parecerem lagartas.

– Eu falei que não queria discursos. E… você está suando. Por que você 
está suando?

– Não estou suando.
– Sydney, o suor está escorrendo pelo seu rosto.
Seco a testa com um dos guardanapos de tecido e puxo a gola rulê um 

pouco para baixo. É a última vez que uso lã de rena! Esse negócio sufoca.
– Só vou dizer algumas palavras…
– Não! Não, por favor. Você está…
Ela estende a mão na direção da manga do meu suéter, como se tivésse-

mos 6 anos, tentando me puxar de volta para a cadeira. Mas sou mais rápi-
da – rá! Eu me levanto meio desengonçada, meio puxada pelo cotovelo, e 
consigo !car de pé e bater na taça com uma faca de manteiga. Isso provoca 
um barulho comicamente baixo, como uma fada tossindo.

– Eu gostaria de fazer um brinde – digo.
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Meu sorriso é acolhedor e simpático. Minha voz é graciosa. Meu espu-
mante borbulha.

O silêncio vai se espalhando pela sala de jantar até que resta apenas a 
música “You’re a Mean One, Mr. Grinch”. Parece adequada. Tem um Grinch 
à mesa. Só que, no !nal do !lme, ele não vai mudar. O coração dele vai ser 
um pouco pequeno demais para sempre.

– Johnny – digo para o noivo da minha irmã, erguendo a taça na direção 
dele. – Não preciso dizer quanto você é sortudo por ter o amor de alguém 
como Calla… mas vou dizer mesmo assim.

Todos à mesa caem na gargalhada.
Até Johnny. Até Calla. Até o outro cara na ponta da mesa, que deve 

continuar sem nome por enquanto. Não quero pensar nele. Não quero 
pensar no roçar suave dos lábios dele, nem na aspereza das palmas de 
suas mãos, nem na imagem dele na cama, com as cobertas abraçando as 
curvas do quadril.

Neste momento, ele está recostado na cadeira, com a mão na boca e um 
sorriso apreensivo aparecendo por trás dos dedos. Está prestando atenção 
a cada palavra minha.

Balanço a cabeça de maneira quase imperceptível e continuo:
– Calla pode ser uma grande fã de suéteres natalinos com !os brilhosos 

e sinos, e pode ter um medo meio exagerado de hamsters minúsculos…
– Mascotes de escola são imprevisíveis – diz Calla, sem conseguir deixar 

de rir, com o rosto meio coberto pelas mãos.
– Mas não se deixe enganar. No fundo, ela é uma das pessoas mais fortes 

que eu conheço. E é a melhor de todas. Qualquer pessoa que a conheça vai 
dizer a mesma coisa.

Calla inclina a cabeça para mim de um jeito educado que diz ao mesmo 
tempo “eu te amo” e “Sydney, você está bêbada?”. E, sim, sim, posso estar 
um pouco, mas isto é importante. Não acabei o discurso. Ainda.

Meus olhos se dirigem a Johnny.
– E é por isso que eu faria qualquer coisa pela minha irmã. Qualquer 

coisa. Tenho sorte de poder amá-la, assim como você tem. Então… um 
brinde.

Ao redor de toda a mesa, sete taças se erguem sob a luz do candelabro. 
Tudo brilha. Parecemos um cartão de Natal.
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– A Calla e Johnny – digo.
– A Calla e Johnny – ecoam todos, incluindo o homem na ponta da 

mesa.
Nick. (É, este é o nome dele. Nick.) Claro que eu escolho esse momen-

to para capturar o olhar dele. Nick faz um sinal delicado e sincero com a 
cabeça, como se dissesse “um discurso e tanto, Syd”, e eu penso no ramo 
de visco e nas covinhas que ele tem na lombar e – ah, sim – em como eu o 
seduzi em prol do governo.

Minha garganta se fecha.
Talvez eu o odeie.
E não tenho a menor ideia de como isso vai acabar para nós dois.
– Sejam bons um para o outro – acrescento com um "oreio meio des-

trambelhado ao !nal. – Senão, Johnny, talvez eu precise quebrar todos os 
ossos do seu corpo e todas as partes boas. Beleza? E aí, quem quer peru?
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Capí tulo 1

UPPSALA, SUÉCIA

CINCO DIAS ANTES

Não posso simplesmente me aproximar dele e pedir para entrar na conversa. 
Pareceria suspeito. Em vez disso, me posicionei na beira da pista de dança e 
estou bebendo uma taça de champanhe tão devagar que mal sinto o gosto. O 
que importa é a minha boca. Ele precisa olhar para ela. Meus lábios têm uma 
camada generosa de batom carmim. A cor combina com o meu vestido: um 
tubinho tomara que caia que diz “eu sou o seu presente de Natal”.

De vez em quando, Alexei gira sua parceira e inclina a cabeça na minha 
direção. É sutil, mas eu percebo. Perceber é o meu trabalho. O olhar dele 
passeia do meu tornozelo até a minha coxa exposta e, por !m, chega à 
minha boca. Automaticamente, mexo os lábios e meus olhos capturam os 
dele, brilhando por meticulosos dois segundos antes de se desviarem de 
um jeito tímido.

Eu não sou tímida.
Só sou esperta. E bem treinada.
E, no momento, cheia de coceiras. Mas continuo segurando a taça de 

champanhe com a ponta dos dedos e ignoro a comichão por baixo da mi-
nha peruca. Talvez seja óbvio, mas pre!ro o meu cabelo: louro-escuro e com 
um corte que quase roça nos ombros. Para o meu azar, Alexei Borovkov – 
ou “o Búlgaro”, meu alvo – gosta de morenas. Está no arquivo. As quatro 
namoradas dele (quatro namoradas simultâneas) têm cabelo comprido e 
escuro. Então é o que temos para hoje.
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Tomo mais um gole ridiculamente lento de champanhe e espero. Meta-
de do trabalho é esperar, manter a calma mesmo sob pressão.

Brinco com o álcool na boca e vasculho o salão de baile pela décima sex-
ta vez. Há pisca-piscas no teto, ramos verdes enfeitando o topo das janelas 
salpicadas de neve e um lustre enorme de cristal anuncia riqueza. É o tipo 
de lugar a que eu nunca imaginaria ir quando era criança. À noite do bingo 
natalino da hospedaria Moose, talvez; a um baile de Natal com ingressos 
que custam o dobro do preço do meu primeiro carro, nunca.

Existem duas saídas livres. Vários guarda-costas andam de um lado para 
o outro, tentando ser discretos. E um homem no canto usa um fone de ou-
vido. O cara não é um dos nossos. É do Alexei. No outro lado do salão, um 
quarteto de cordas toca “När Det Lider Mot Jul”, uma canção natalina sueca 
que tem muito violino, e eu acompanho o ritmo batendo meus sapatos de 
salto e bico !nos no chão até o !m da música. Todo mundo aplaude o vio-
linista – e chega a hora de atacar.

Eu nem preciso me preparar.
É um hábito, uma memória muscular, minha mente e meu corpo em 

sincronia.
Alexei dá um passo extra para longe da parceira, faz uma reverência e 

lança um olhar direto para mim. Por um segundo, é como se fôssemos as 
únicas pessoas no salão de baile.

Agora, só falta atraí-lo até mim.
Uma lenta mordiscadinha no lábio deve funcionar, como se eu imagi-

nasse qual é o sabor dele – mas então me detenho no meio do gesto. Paro de 
repente. Sou uma mocinha inocente! Alexei vê isso e, como eu previa, vem 
na minha direção no mesmo instante, ele e sua gravata branca e seu fraque.

– Você é linda – diz.
Ele fala com um sotaque forte e estende a mão enluvada, con!ante, para 

que eu a pegue. Meus dedos deslizam sobre os dele como se eu fosse um pas-
sarinho frágil – e não, digamos, uma agente da CIA surpreendentemente forte 
que poderia subjugá-lo de maneira rápida e silenciosa. Por baixo do vestido, 
sou uma mulher poderosa e de músculos fortes. Um treinador uma vez me 
descreveu como “mais fulminante do que bonita”. Com ênfase no fulminante.

Alexei me puxa para o centro da pista de dança enquanto o quarteto 
volta a tocar. Uma música mais lenta agora, com mais violoncelo.
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– Você é búlgaro? – pergunto, adotando um sotaque sueco.
O salão de baile !ca em Uppsala, a meia hora de trem de Estocolmo, 

então um disfarce sueco faz mais sentido.
Alexei sorri e me puxa para mais perto do peito. Eu me controlo para 

não !car rígida. Mantenho a respiração tranquila e normal. O pescoço dele 
tem cheiro de toranja, com um toque de couro, e o cabelo louro-claro está 
preso atrás das orelhas. De salto alto, sou apenas cinco centímetros mais 
baixa do que ele. Nós combinamos.

– Garota esperta – diz ele, depois de soltar um muxoxo. – Quer dizer 
que reconheceu o meu sotaque? Você fala búlgaro?

– Falo seis idiomas – respondo com sinceridade. É a primeira e única 
verdade que conto a ele a noite toda. – Mas o meu búlgaro não é muito bom.

– Meu sueco não é muito bom. – Os lábios de Alexei se curvam. – Apos-
to que tem muita coisa que podemos ensinar um ao outro… 

Ele deixa a a!rmação em aberto, à espera do meu nome.
– Annalisa – minto.
Annalisa Andersson. Socialite de Gotemburgo. Ela é do signo de vir-

gem. Anda a cavalo. Gosta de gim e Dubonnet com uma fatia de limão.
É engraçado quanta coisa se pode saber sobre uma pessoa que nem exis-

te. E quanto se pode desconhecer sobre alguém que existe.
Os dedos de Alexei se entrelaçam aos meus de um jeito que, anos atrás, 

provocaria um calafrio nas minhas costas.
– Está sozinha aqui, Annalisa? Não é bom !car sozinha no Natal.
Sozinha no Natal.
Na minha linha de ação, as pessoas procuram as vulnerabilidades umas 

das outras. Sem saber, Alexei acessa, lenta e desconfortavelmente, a minha. 
Minha família aparece num "ash diante dos meus olhos – Calla, vovó Ruby, 
Docinho, até meu pai –, então pisco e faço todo mundo desaparecer. Eles 
não podem estar aqui neste momento. Alexei não é o que se pode chamar 
de “um cara legal”. Nos últimos três meses, ele vem !nanciando transa-
ções de armas contra aliados da Otan. Se eu não me concentrar nele, vou 
voltar para os Estados Unidos num saco para cadáver.

Levanto a mão para traçar as feições acentuadas do maxilar de Alexei e 
sussurro no ouvido dele:

– Não estou mais sozinha, não é?
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Sinto o coração dele acelerar por baixo da camisa. Ele engole em seco de 
maneira discreta. Eu o !sguei. Sei que sim.

Noventa e cinco por cento do tempo, meu trabalho para a CIA não 
é assim. Em geral, recebo um conjunto muito especí!co de instruções: 
recrute espiões estrangeiros. E só. É isso que eu faço. Eu os identi!co, 
analiso e alinho com o governo dos Estados Unidos. Já trabalhei em todo 
o norte da Europa e no antigo Bloco do Leste. Meses longos e frios de 
encontros com contatos em salões e bares discretos. Mas, às vezes, as mis-
sões vêm do nada.

Filho de um bilionário búlgaro passeando pela Europa. Vai a um baile de 
caridade em Uppsala. Alguém o convenceu a usar o dinheiro do pai para com-
prar componentes de mísseis. A vigilância por áudio e satélite não teve sucesso 
até agora. Precisamos descobrir quem ele vai encontrar hoje mais tarde. 

E, num piscar de olhos, tenho que trocar a calça cargo por uma roupa de 
festa !nanciada pelo governo.

Danço uma música atrás da outra antes de en!ar as mãos por baixo do 
paletó de Alexei e acompanhar as curvas do peito dele. Meus dedos são 
ágeis, delicados, habilidosos.

Alexei quase ronrona.
– Sabe – murmura –, você parece aquela americana…
Tomo cuidado para evitar qualquer tensão nos meus ombros.
– … que é atriz – termina ele, o que é bem melhor do que espiã. – Qual é 

o nome dela? Aquela do rosto redondo. Sobrancelhas escuras, cabelo louro.
– Rosto redondo… – Finjo pensar, distraindo-o ainda mais enquanto 

meus dedos passeiam nas laterais do corpo dele e… Pronto. Grudo o gra-
vador em miniatura no forro do paletó dele.

– Ah! – diz Alexei, como se tivesse sido picado por um !lhote de vespa, 
e meus músculos se preparam para bloquear um ataque. Por dentro, relaxo 
quando ele solta: – Ah, não consigo me lembrar do nome. Você dança tão 
bem que a minha mente está voando.

Com uma piscada de cílios, agradeço a ele.
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Não temos êxitos assim com muita frequência: uma missão que aconte-
ce de maneira tão estranhamente tranquila parece até treinamento. Alexei 
poderia ser o instrutor fazendo papel de bilionário. Eu me irrito: suspeito 
que a missão tenha dado um pouco certo demais. Mas fui o mais diligente 
possível – e vou !car bem atenta no caminho para casa. Quando a equipe 
de tecnologia !nalmente manda um toque para o meu receptor de ouvido 
a !m de con!rmar que já estão ouvindo tudo pelo microfone que escondi, 
lanço uma desculpa indelicada e comum.

– Preciso fazer xixi! Tchau!
Passo pela porta do banheiro, mergulho sorrateiramente no corredor 

oposto e entro despercebida no guarda-volumes. Tudo é coreografado, me-
tódico. Veri!co duas vezes se estou sozinha – a parte seguinte é acelerada. 
Tiro a peruca. Visto a parca preta. Tiro o salto alto. Visto uma calça cargo 
bem surrada por cima do vestido, en!ando o tecido sedoso por dentro da 
cintura. Calço as botas curtas de borracha. Vinte segundos, só preciso dis-
so, e estou pronta para sair dali. Pego a minha mochila no armário do canto 
e saio devagar mas determinada do guarda-volumes. Em instantes, estou 
do lado de fora, no centro de Uppsala.

Um vento frio e "ocos de neve atingem as minhas orelhas e me fazem 
lembrar do Maine: caminhadas com raquetes de neve em dezembro, dedos 
dos pés congelando antes da fogueira de acampamento, aquele primeiro 
gostinho do inverno. Puxo o capuz da parca e escondo o cabelo: se alguém 
começar a me seguir, só vai ver a silhueta de uma pessoa: elegante, possi-
velmente atlética, relativamente alta.

Por sorte, ninguém me segue até a estação de trem. Ninguém suspeito 
embarca no meu vagão. Ninguém olha por sobre o meu ombro enquanto 
!njo ler a revista Plaza Kvinna. No banheiro do trem, solto um suspiro de 
cansaço e ponho o pulso sob a torneira, esfregando até a maquiagem se de-
sintegrar e o contorno da minha tatuagem de lua crescente !car visível de 
novo. Às vezes, essa tatuagem minúscula parece a única marca verdadeira 
de quem eu era.

Salpico um bocado de água morna no rosto, olho no espelho e passo 
uma toalha de papel sobre os lábios vermelhos pegajosos. 

Pareço feliz? Talvez seja a pergunta errada. Este emprego nunca foi para 
me deixar feliz. Este emprego era para me tornar… o quê? Intocável?



16

De volta a Estocolmo, paro na primeira loja de conveniência aberta para 
comprar um pão de canela sueco. Devoro um terço dele na caminhada para 
casa. Não exatamente a minha casa. O hotel Stockholm Riverside é só o 
lugar onde dormi nos últimos dois dias. Tudo bem. Bem melhor do que a 
central na Macedônia ou aquele albergue nos Bálcãs. A máquina de venda 
automática faz um espresso decente (se você só se importar com o nível 
de cafeína; a dosagem certa para mim é cafeinado a ponto de eu conseguir 
prever o futuro). Os carpetes do hotel são azuis, há quadros de vacas bem 
peludas nos corredores e ninguém faz perguntas além do ocasional “O que 
está achando da sua estadia?”.

E isso é bom. Obviamente.
No saguão com painéis de madeira, penduro a sacola de compras no 

braço, aperto o 3 no elevador e entro ao ouvir um ping. Minhas botas de 
cano baixo fazem barulho no corredor e deixam um leve rastro de neve. 
Quando chego ao meu quarto (306, ao lado da máquina de delivery de 
cafeína), tiro uma das luvas e procuro a chave na parca.

O que será que a minha família está fazendo agora, seis dias antes do 
Natal, no Maine, minha terra? Não consigo evitar pensar neles.

Além disso… Ouço algo. Alguém. Neste momento, no meu quarto de 
hotel.

O barulho me atinge como um dardo no pescoço. Nunca apareceu nin-
guém no meu quarto. Nunca, nunca. Com certeza não depois de uma missão.

Eu sabia que tudo tinha sido tranquilo demais! Será que alguém me 
viu implantar o equipamento de vigilância auditiva no Alexei? Será que 
fui exposta? Quem diabos está no meu quarto? Eu me preparo: deixo o pão 
no chão, tiro a mochila do ombro e levo a mão até a arma. Do outro lado 
da porta, ouço uma voz feminina – e o ruído da televisão. A intrusa está 
assistindo à TV. Um programa de prêmios, talvez? Poderia ser? A inter-
valos de segundos, um sino toca – tipo blim, blim, blim, você ganhou! – e 
a pessoa dentro do meu quarto solta uma risada alta e estridente, como a 
Miss Piggy dos Muppets.

Isso tem toda a cara de armadilha. E nem é uma armadilha muito boa. 
Ela, no mínimo, deveria estar se escondendo num armário, pronta para sair 
de repente e me esfaquear, não?

Mesmo assim, não posso !car do lado de fora para sempre. Tem dois 
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meses de informações naquele quarto e eu não tenho como dar as costas 
para isso. Meu chefe me mataria – se a pessoa que está no quarto não tentar 
me matar primeiro.

De repente, a televisão para. E a voz chama:
– É você, Sydney? Entra, por favor.
O sotaque é americano. Do Meio-Oeste, ao que parece. Outro truque? 

Meu treinamento funciona como um re"exo. Respirar fundo duas vezes. 
Afastar o medo. 

Pego a pistola na cintura, contorno o pão de canela e destranco a porta 
com um bipe. Entreabro e dou uma espiada lá dentro. Carpetes azuis, pare-
des azuis. Um par de tênis de corrida bem surrados ao lado da porta, bem 
onde os deixei. Mas sou imediatamente recebida pelo aroma inconfundível 
de almôndegas. Com… molho cremoso de noz-moscada? Nunca comprei 
uma comida dessas nem levei para o quarto. Passo pela entrada e…

– Ah, que bom. Você chegou.
A mulher no meu quarto mal olha para mim. Ela vira a cabeça mais ou 

menos na minha direção, só o su!ciente para eu ver o contorno do per!l. 
O cabelo curto e castanho cai ao redor do rosto como se uma brisa o tivesse 
esvoaçado, embora a mulher esteja confortavelmente sentada à mesa de 
jantar perto da TV. Deve ter uns 40 anos… Talvez 42, 43?

O mais importante é que não tenho a menor ideia de quem ela seja.
Nem do motivo para ter pedido tantas almôndegas. A mesa está lotada, 

com uma bandeja de salmão defumado, uma tigela de espaguete e o que 
parece ser carne de cervo. Ou de rena?

– Eu estava meio faminta, então pedi tudo.
A mulher dá de ombros, fecha o cardápio do serviço de quarto e olha 

direto para mim agora. Os olhos são perspicazes, brilhantes e poderiam 
assustar uma pessoa comum.

– Você come carne, não é? Eu deveria ter pedido o dobro, mas não sabia 
quando você iria voltar. Suco de laranja? Tem mais comida para chegar. 
Fique atenta à batida na porta… Você não vai sentar?

Ela aponta para a outra cadeira.
– Desculpa – digo, sem um pingo de sinceridade. O sarcasmo transpa-

rece na minha voz. – Quem é você mesmo?
– Você não vai atirar em mim, não é?
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Minha arma !ca em posição, apontada para a cabeça dela, mas o leve 
gosto de medo se dissipa na minha boca.

– Não, a menos que você tente atirar em mim primeiro.
– Que bom – diz ela, fazendo um gesto de desdém com a mão. – Isso 

seria complicado. Muita papelada, e provavelmente chegaria ao noticiário 
se você não conseguisse encontrar um lugar pra esconder o meu corpo 
logo. Não tem muitas caçambas nesta cidade. Você teria que me jogar no 
rio. Mas, claro, o rio está congelado, então você teria que abrir um buraco. 
Demoraria pra caramba.

Ela pega o controle remoto, muda de canal, assiste por uns dez segundos 
e depois aponta para a TV.

– O que você acha que está acontecendo ali?
Nada tão esquisito quanto o que está acontecendo aqui, penso. Na tela, 

uma cena doméstica se desenrola. É um tipo de novela sueca. Sem tirar 
os olhos da mulher com as almôndegas, !co ouvindo por um tempinho, 
enquanto Helga – acho que o nome dela é Helga – descobre que seu amado 
da vida toda, Sven, a traiu. No dia do casamento deles. Com a irmã dela.

– Um drama familiar – respondo sem emoção.
Um músculo no meu maxilar se contrai de leve. A pequenos intervalos, 

meus olhos viajam até o armário, à espera de que um agressor (Alexei? O 
contato de Alexei?) saia do meio das minhas roupas de inverno.

– Ah. – A mulher funga e coça o nariz. – Sei tudo sobre dramas familia-
res. Era para eu estar na Finlândia agora. – Ela inclina a cabeça na direção 
do quarto ao lado, como se a Finlândia fosse logo ali. – Férias esquiando. 
Eu odeio esquiar. Neve demais. Meu !lho torceu os dois pulsos no primeiro 
dia. Dá pra acreditar? Os dois pulsos.

– Que… horrível – digo com empatia su!ciente, moderando as palavras.
Se é que você tem mesmo um !lho. Será que está mentindo para mim? 

A linguagem corporal da mulher é casual, despretensiosa. Ela parece 
con!ável, mas essas coisas podem ser disfarçadas. Aprendidas. Minha 
mente repassa as vogais dela, analisando se é possível pegar algum furo 
no sotaque americano. Talvez seja simulação. Será que ela é de alguma 
agência de contraespionagem? Agente de operações secretas? Ao mesmo 
tempo, tento me lembrar se meu notebook ainda está trancado na gaveta 
da cômoda.
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– É, bom, assim ele vai ter motivo pra reclamar. Meu !lho adora recla-
mar… Mas, falando sério, solta essa arma. Estou desarmada, está vendo?

Ela apalpa o suéter de lã, que parece tão !nlandês que poderia ser um 
suvenir de loja de presentes do aeroporto. Tem desenhos de frutas silvestres 
vermelhas.

– Também não tem nada embaixo da mesa, está vendo? Dá uma olhada 
no armário, se quiser. Veja embaixo da cama. Não tem ninguém lá. Só eu, 
você e umas almôndegas, está bem? Estamos do mesmo lado.

Bufo e um !o de cabelo louro cai por cima do meu olho.
– Não vou simplesmente con!ar que você…
– Sydney Swi$ – interrompe ela, recostando-se na cadeira.
Ela entrelaça as mãos com capricho no colo, como uma bibliotecária 

escolar. Então continua:
– Vinte e seis anos. Agente recrutadora da CIA. Excelente com idiomas. 

Atualmente está transformando um criminologista albanês desertor num 
colaborador viável… e acaba de voltar de uma festa de Natal. Filho de bilio-
nário, acredito? Alguma coisa referente a mísseis? Você fez o ensino médio 
em Cape Hathaway, no Maine, onde… deixe eu ver se lembro direitinho… 
tocava "auta na banda marcial e ganhou o Campeonato Estadual de Deba-
tes dois anos seguidos. Posso mostrar uma foto?

Minha boca !ca seca. Como… Como…?
Devagar, ela tira uma fotogra!a de baixo do prato de almôndegas, desli-

zando-a com dois dedos por sobre a mesa. A imagem mostra uma garota de 
16 anos com cabelo queimado de sol, sobrancelhas densas e aparelho orto-
dôntico nos dentes. Os olhos inteligentes encaram a câmera, como um gato.

Ela está segurando um troféu de debate.
Sou eu.
– Estudou relações internacionais em Bowdoin – continua a mulher –, 

depois em Georgetown. Formada com louvor. Sua mãe faleceu de repente 
quando a sua irmãzinha era bebê, num acidente de carro, então você foi 
criada pelo seu pai e uma avó. No treinamento da CIA, foi a terceira melhor 
da turma em recrutamento de colaboradores e a segunda em direção de-
fensiva. Seu telefone pessoal tem mais fotos de uma cachorrinha chamada 
Docinho do que de seres humanos. Nenhum relacionamento romântico no 
momento. Na verdade, bem solteira. Como estou indo até agora?
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Ela acertou tudo. Absolutamente tudo. Meu último namorado e eu 
tínhamos terminado às duas da manhã no estacionamento de Langley, 
depois de ele me dizer que era difícil demais namorar uma espiã. E ele 
era espião.

Trinco os dentes.
– Mais ou menos bem? – pergunta a mulher. – Eu sei. Hora de se sentar.

O nome dela é Gail Jarvis. Supostamente. Supostamente se trata da Gail 
Jarvis, vice-diretora associada do FBI. Ela tira o distintivo do bolso deva-
gar, junto com uma mensagem de vídeo gravada pelo meu chefe, que não 
parece estar sob nenhuma pressão. (Se bem que devo admitir que é difícil 
identi!car; Sandeep é uma pessoa notoriamente animada.) Depois de cin-
co minutos de conversa, devolvo minha arma para a cintura, mais ou me-
nos con!ante de que Gail não vai me estrangular com arame. Pelo menos, 
não agora. 

Do lado de fora, um grupo barulhento grita algo em sueco sobre as bebi-
das da festa do escritório, em seguida o serviço de quarto bate à porta para 
entregar duas tigelas de sopa de ervilha. Gail dá uma gorjeta para o garçom 
e, sem fazer nenhum movimento brusco, volta para a mesa.

– Ah – diz ela, tomando algumas colheradas de sopa. – Está muito boa. 
Encorpada. Os suecos sabem fazer uma boa sopa, tenho que reconhecer. – 
Então, ela volta ao trabalho. – Já !z a introdução. Em essência, preciso que 
trabalhe pra mim.

– Temporariamente – recapitulo, com a mão sob o queixo. 
Meus dedos tamborilam na maçã do meu rosto. Gail e eu estamos numa 

partida de xadrez. A jogada é dela.
– Temporariamente – repete ela.
– Como uma transferência interagências?
– Correto.
Lanço um olhar para ela do tipo Gail, você sabe que nada disso faz sen-

tido, o que envolve semicerrar um olho e inclinar de leve a boca. Como ela 
não parece entender a expressão, eu a desfaço e digo, direta como sempre:
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– Isso não faz sentido.
Gail espeta uma almôndega com o garfo.
– Qual parte especi!camente?
Será que devo deixá-la usar um garfo? Não parece muito ameaçador, 

embora, em teoria, eu conseguisse matar alguém com menos do que isso.
– Digamos que você seja quem diz ser – começo, entrelaçando as mãos 

e apoiando-as na mesa. Nunca estive nessa posição, então me !o na au-
tocon!ança. – Digamos que você estivesse mesmo por acaso na Finlân-
dia “de férias”. – Faço as aspas no ar com os dedos. – O que é uma baita 
coincidência… Por que invadir o meu quarto de hotel? Por que eu? Você 
ainda nem me disse qual é a tarefa. Por que não escolher um dos seus 
agentes?

– Não posso. – Ela envolve a almôndega no molho cremoso, o que rea-
viva minha fome. – As coisas estão chegando ao FBI e não estão !cando lá. 
E até mesmo o menor detalhe deste caso é importante demais pra vazar. 
Tenho suspeitas em relação a pessoas do meu departamento.

Segue-se uma pausa longa demais. O FBI não é evasivo.
– E? – pressiono. Gosto de ir direto ao assunto. – Por que precisa de 

mim?
Gail morde uma almôndega e engole, pensativa.
– Bem, pra começar, você é mulher. Eu con!o em mulheres. Não em 

todas, claro, mas sempre voto em mulheres.
Ela faz um movimento acentuado com a mão, como se fatiasse man-

teiga.
– Não é um jeito e!caz de votar – digo.
Mesmo assim, um canto da minha boca se curva, formando um sorriso 

relutante. Existem tão poucas mulheres em cargos superiores nas agências 
de inteligência que elas devem até ter um aperto de mãos secreto.

Gail dá de ombros.
– Funciona pra mim. E não “invadi” o seu quarto de hotel, como você 

alega. Não houve nenhum dano. Só uma chave roubada daquele saguão 
bagunçado. Eu gostaria de dizer que a escolhi pra tarefa porque você é a 
melhor. Mas isso começaria o nosso relacionamento com base numa men-
tira. Você sabe que a CIA e o FBI brigam como dois bicudos, então você 
não é a minha primeira opção. Não tenho a menor ideia se você é a melhor. 
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Seu arquivo diz que você é competente em campo, mas, sinceramente, eu 
preciso de você porque você é a única que vai conseguir cumprir a missão 
com bom senso.

No meu estômago, um medo sutil se mistura à curiosidade, formando 
um coquetel borbulhante. Isso sempre acontece pouco antes de o meu che-
fe entregar uma missão. É como !car parada à porta aberta de um avião, 
com o paraquedas preso nas costas. O chão ondula numa colcha de reta-
lhos lá embaixo e a sua respiração !ca presa na garganta.

– E a missão é…?
– Está vendo estas olheiras? – responde Gail com uma pergunta.
Um dos dedos dela puxa a pele sob os olhos. Está azulada e ressecada.
– Este caso todo. Este único caso. Parece que venho seguindo essa famí-

lia ao longo de metade da minha carreira. Primeiro o avô, depois o pai e 
agora o !lho. Johnny. Johnny Jones. Reconhece o nome?

Reconheço. Crime organizado. Uma família de Boston.
– Eu deveria?
Gail sibila.
– Ai, droga!
– “Ai, droga” o quê?
– Eu esperava que você soubesse.
– Soubesse do quê? – indago, irritada.
– Acho bom você respirar fundo.
– Estou respirando.
– É, mas não está respirando fundo.
Ok, minha paciência se esgotou. Sou direta mais uma vez.
– Fala de uma vez.
Devo reconhecer que Gail desembesta a falar.
– A família Jones é mais difícil de decifrar do que a má!a italiana. Eles 

eram criminosos de amplo espectro. Apostas, roubo de carros, chantagens, 
corrupção de o!ciais públicos, tudo que você imaginar. Começaram admi-
nistrando tudo por meio de uma rede de cafeterias. O avô era chamado de 
Rei do Café.

Ela faz uma pausa, aparentemente para dar um efeito dramático.
– Mas no último ano e meio… silêncio. Todo mundo achava que eles 

tinham se en!ado totalmente no submundo. Até eu começar a juntar as 
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peças. A conectar os crimes em todo o país, nas costas Leste e Oeste e em 
partes do Canadá. Assaltos. A família agora faz assaltos.

– Joalherias? – pergunto, pro!ssional, fazendo-a continuar.
– Joalherias, museus, bancos, residências particulares… milhões e mi-

lhões de dólares. Você se lembra do assalto ao museu de arte em St. Louis, 
três meses atrás? Aquele em que dois civis foram baleados? Foram eles. Pas-
sei quase oito anos tentando me in!ltrar na rede deles. Estava começando 
a achar que era impossível, pelo menos durante a minha vida. E aí, semana 
passada, Johnny Jones, o !lho, anunciou que estava noivo.

Um calafrio de pânico dispara pelas minhas costas.
– Ok…
– Da sua irmã.
O que ela diz não faz sentido no início. As palavras dela não parecem 

palavras. Descon!o que a televisão está em curto, mas não, é só a minha 
visão. Com certeza tem um borrão nas bordas.

– Não – digo, no automático.
Gail ergue as sobrancelhas como se dissesse: Bem, é verdade.
As pontas dos meus dedos !cam dormentes e as minhas lembranças 

borbulham como ácido: Calla e eu na escola, com lancheiras de lagosta 
combinando. Calla me dando língua, depois dizendo: “Vamos apostar cor-
rida até o balanço!” Irmã mais nova. Melhor irmã.

– Isso é… isso é impossível – digo a Gail, sem conseguir conter o tremor 
na minha voz. E isso nunca acontece comigo. – Você está brincando.

– Eu pareço o tipo de pessoa que tiraria uma galinha de borracha do 
bolso?

– Não – repito, mais para mim do que para ela.
Vejo Calla e eu de férias com vovó Ruby no parque nacional Acadia. 

Calla e eu juntando cotões de poeira no sótão e dizendo que eram nos-
sos coelhinhos. Nós duas encolhidas embaixo de uma coberta depois que 
o meu pai foi embora, eu sussurrando que nunca mais iria deixar que 
nada de ruim acontecesse com ela. Uma onda de náusea golpeia as mi-
nhas costelas.

– Não, Calla nunca faria…
– Calla fez – interrompe Gail. – Sinto muito por ela não ter contado para 

você. Mas o fato não muda: a sua irmã vai se casar e fazer parte de uma das 
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famílias criminosas mais evasivas que os Estados Unidos já produziram. E 
você vai reunir informações sobre eles.

Meu queixo cai e eu encaro Gail.
– Está me pedindo pra espionar minha irmã?
– Viu, é isso. Bem como diz o seu arquivo. Você é inteligente.
A condescendência dela é como um empurrão num rio gelado e isso… 

tudo isso… está me puxando para baixo.
– Não. Não, não vou fazer isso. Não pode pedir que eu faça isso.
Gail franze a testa, formando uma ruga profunda.
– Claro que posso. Acabei de pedir.
– Ela é minha irmã…
– Que vai se casar com um suspeito de crime – retruca Gail. – Sim, eu 

sei bem. E você pode até acreditar que Calla é inocente e ignora as circuns-
tâncias. Tudo bem. Pode acreditar à vontade. Mas aqui estão os fatos, Syd-
ney. No último assalto que a família Jones realizou, um homem de cerca de 
80 anos foi jogado com tanta força no chão que teve traumatismo craniano 
em três pontos. Ele está em coma induzido há mais de um mês, talvez nun-
ca acorde, e o cachorro dele está com saudade. Posso mostrar uma foto do 
cachorro?

Meu estômago afunda. Eu sei o que ela está fazendo.
– Para.
Gail não para.
– O nome dele é Pu%n. É um labrador chocolate com olhos muito tris-

tes. E uma mulher, com cerca de 30 anos, foi atingida por uma bala perdi-
da. Ainda está no hospital. Pode sobreviver, mas existe a chance de os dois 
!lhos acordarem na manhã de Natal sem a mãe.

Uma dor intensa sobe pela minha garganta.
– Gail.
– Há um padrão – continua Gail. – Cada assalto é maior, mais peri-

goso. Cada vez o número de pessoas feridas aumenta. Nós ouvimos duas 
conversas nas últimas 48 horas. A primeira diz que o próximo assalto é no 
réveillon. E a segunda, que alguém da organização deles comprou mais de 
vinte quilos de C4 no mercado ilegal.

Vinte quilos? Isso é… su!ciente para explodir uma série de bancos. Uma 
rua inteira. No réveillon, com tanta gente?
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– Meu Deus – sussurro.
– Isso é muito mais importante do que a sua família – destaca Gail. – 

Com essa quantidade de C4, milhares de pessoas podem se ferir. Qual é o 
alvo? Quais são os planos deles? Como podemos interrompê-los antes que 
façam o pior ataque? Calla vai levar Johnny pra casa pra conhecer a sua avó 
nas festas de !m de ano, então você vai ter a oportunidade de descobrir. 
Que delícia, um tempinho com a família! Faça as malas e vá pro Maine.
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