


Para Claire e Pete -

este livro ndo existiria sem vocés.



?Dro'gogo

VESPERA DE NATAL

D4 para saber muita coisa sobre as pessoas de uma mesma familia pelas
roupas que elas usam na véspera de Natal. Quando eu era mais nova, usava-
mos cal¢ca de moletom. Eramos casuais. Eu me vestia de moletom de algo-
déo cinza da cabeca aos pés e minha irma se instalava ao meu lado no sofa,
comendo queijo de cabra com uma colher. Nao havia um jantar grandioso
a mesa nem velas sofisticadas. Nds ligavamos a televisao e nos empantur-
ravamos de petiscos.

Este ano é diferente.

E diferente de tantas maneiras que eu nem sei por onde comegar.

Mas vamos comegar pelo jantar. Minha irma pds os melhores talhe-
res (garfos reluzentes e espatulas com bordas serrilhadas) na mesa, junto
com os pratos de ceramica feitos a mao da vové Ruby. Daqui a pouco, eles
estarao repletos de puré de batatas e peru e muitas outras coisas cheirosas.

Mesmo assim, tenho que lutar contra um né no estdomago.

Nao temos o habito de comer desse jeito, sentadas a uma mesa com-
prida e enfeitada com pinhas e jarros envoltos em festdo. Nem de ouvir o
sopro fraco do vento 14 fora pontuar nossos siléncios constrangedores.

A maior diferenga, no entanto, é ele.

Enquanto beberica champanhe perto da cabeceira da mesa, o noivo da
minha irma percebe o meu olhar e me da uma piscadela. Babaca. Ranjo
os dentes com tanta for¢a que chego a sentir meu dentista se encolher, de-
pois tomo um gole de espumante com um movimento exagerado, como



se fosse quebrar o pescogo. Minhas joias batem e emitem um tinido. Sao
da vovo Ruby. Ela me falou para pegar umas pulseiras emprestadas, por
ser uma ocasido especial. Precisei ficar “arrumada para o Natal”. Afinal,
temos visitas.

Encaro Johnny por cima do peru. Com firmeza. Percebo que ele seria
o melhor jogador de pédquer do mundo. Sua expressao é excepcional. Nem
uma parte dele entrega o que aconteceu na tltima noite. Com sua camisa
branca de linho engomada, ele parece virtuoso feito um coroinha. Ou um
urso-polar fofinho. S6 que ursos-polares ddo a impressao de que vao beber
Coca-Cola e se aninhar em vocé nas noites frias, mas basta chegar perto
que eles rasgam a sua garganta.

Coma a sua comida, digo a mim mesma. E sé comer e ndo dizer nada.

Costumo ser boa em ficar de boca fechada. Para alguém como eu, passar
despercebida — quando necessario — é algo facil. Mas esta noite... estd di-
ficil me conter. Depois de tudo que aconteceu, sinto que estou desabando.

Empurro a minha cadeira um pouco para tras.

- O que vocé esta fazendo? - sussurra minha irma, Calla, inclinando-se
na minha dire¢do para mais ninguém ouvir.

O panico fica evidente nas sobrancelhas dela. Sim, nas sobrancelhas.
Sdo volumosas como as minhas e magnificas. Antigamente minha irma
ndo gostava delas, tinha medo de parecerem lagartas.

- Eu falei que ndo queria discursos. E... vocé esta suando. Por que vocé
estd suando?

- Nao estou suando.

- Sydney, o suor esta escorrendo pelo seu rosto.

Seco a testa com um dos guardanapos de tecido e puxo a gola rulé um
pouco para baixo. E a tltima vez que uso 1a de rena! Esse negécio sufoca.

- S6 vou dizer algumas palavras...

- Nao! Nao, por favor. Vocé esta...

Ela estende a mao na dire¢do da manga do meu suéter, como se tivésse-
mos 6 anos, tentando me puxar de volta para a cadeira. Mas sou mais rapi-
da - rd! Eu me levanto meio desengongada, meio puxada pelo cotovelo, e
consigo ficar de pé e bater na taga com uma faca de manteiga. Isso provoca
um barulho comicamente baixo, como uma fada tossindo.

— Eu gostaria de fazer um brinde - digo.



Meu sorriso é acolhedor e simpatico. Minha voz é graciosa. Meu espu-
mante borbulha.

O siléncio vai se espalhando pela sala de jantar até que resta apenas a
musica “Youre a Mean One, Mr. Grinch”. Parece adequada. Tem um Grinch
a mesa. SO que, no final do filme, ele ndo vai mudar. O coragdo dele vai ser
um pouco pequeno demais para sempre.

— Johnny - digo para o noivo da minha irm4, erguendo a taga na dire¢ao
dele. - Nao preciso dizer quanto vocé é sortudo por ter o amor de alguém
como Calla... mas vou dizer mesmo assim.

Todos a mesa caem na gargalhada.

Até Johnny. Até Calla. Até o outro cara na ponta da mesa, que deve
continuar sem nome por enquanto. Nao quero pensar nele. Nao quero
pensar no rogar suave dos labios dele, nem na aspereza das palmas de
suas maos, nem na imagem dele na cama, com as cobertas abragando as
curvas do quadril.

Neste momento, ele estd recostado na cadeira, com a mao na boca e um
sorriso apreensivo aparecendo por tras dos dedos. Estd prestando atencdo
a cada palavra minha.

Balanco a cabeca de maneira quase imperceptivel e continuo:

— Calla pode ser uma grande fa de suéteres natalinos com fios brilhosos
e sinos, e pode ter um medo meio exagerado de hamsters minusculos...

— Mascotes de escola sao imprevisiveis — diz Calla, sem conseguir deixar
de rir, com o rosto meio coberto pelas maos.

— Mas ndo se deixe enganar. No fundo, ela ¢ uma das pessoas mais fortes
que eu conheco. E é a melhor de todas. Qualquer pessoa que a conhega vai
dizer a mesma coisa.

Calla inclina a cabega para mim de um jeito educado que diz a0 mesmo
tempo “eu te amo” e “Sydney, vocé estd bébada?”. E, sim, sim, posso estar
um pouco, mas isto é importante. Nao acabei o discurso. Ainda.

Meus olhos se dirigem a Johnny.

- E é por isso que eu faria qualquer coisa pela minha irma. Qualquer
coisa. Tenho sorte de poder ama-la, assim como vocé tem. Entdo... um
brinde.

Ao redor de toda a mesa, sete tagas se erguem sob a luz do candelabro.
Tudo brilha. Parecemos um cartdo de Natal.



- A Calla e Johnny - digo.

- A Calla e Johnny - ecoam todos, incluindo o homem na ponta da
mesa.

Nick. (E, este é o nome dele. Nick.) Claro que eu escolho esse momen-
to para capturar o olhar dele. Nick faz um sinal delicado e sincero com a
cabeca, como se dissesse “um discurso e tanto, Syd”, e eu penso no ramo
de visco e nas covinhas que ele tem na lombar e - ah, sim - em como eu o
seduzi em prol do governo.

Minha garganta se fecha.

Talvez eu o odeie.

E ndo tenho a menor ideia de como isso vai acabar para nés dois.

— Sejam bons um para o outro - acrescento com um floreio meio des-
trambelhado ao final. - Senao, Johnny, talvez eu precise quebrar todos os
ossos do seu corpo e todas as partes boas. Beleza? E ai, quem quer peru?
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UPPSALA, SUECIA
CINCO DIAS ANTES

Nao posso simplesmente me aproximar dele e pedir para entrar na conversa.
Pareceria suspeito. Em vez disso, me posicionei na beira da pista de danga e
estou bebendo uma taga de champanhe tao devagar que mal sinto o gosto. O
que importa é a minha boca. Ele precisa olhar para ela. Meus labios tém uma
camada generosa de batom carmim. A cor combina com o meu vestido: um
tubinho tomara que caia que diz “eu sou o seu presente de Natal”.

De vez em quando, Alexei gira sua parceira e inclina a cabe¢a na minha
direcdo. E sutil, mas eu percebo. Perceber é o meu trabalho. O olhar dele
passeia do meu tornozelo até a minha coxa exposta e, por fim, chega a
minha boca. Automaticamente, mexo os labios e meus olhos capturam os
dele, brilhando por meticulosos dois segundos antes de se desviarem de
um jeito timido.

Eu nao sou timida.

S6 sou esperta. E bem treinada.

E, no momento, cheia de coceiras. Mas continuo segurando a taga de
champanhe com a ponta dos dedos e ignoro a comichao por baixo da mi-
nha peruca. Talvez seja 6bvio, mas prefiro o meu cabelo: louro-escuro e com
um corte que quase roga nos ombros. Para o meu azar, Alexei Borovkov -
ou “o Bulgaro’, meu alvo — gosta de morenas. Estd no arquivo. As quatro
namoradas dele (quatro namoradas simultdneas) tém cabelo comprido e
escuro. Entdo é o que temos para hoje.
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Tomo mais um gole ridiculamente lento de champanhe e espero. Meta-
de do trabalho é esperar, manter a calma mesmo sob pressao.

Brinco com o élcool na boca e vasculho o saldo de baile pela décima sex-
ta vez. Ha pisca-piscas no teto, ramos verdes enfeitando o topo das janelas
salpicadas de neve e um lustre enorme de cristal anuncia riqueza. E o tipo
de lugar a que eu nunca imaginaria ir quando era crianga. A noite do bingo
natalino da hospedaria Moose, talvez; a um baile de Natal com ingressos
que custam o dobro do pre¢o do meu primeiro carro, nunca.

Existem duas saidas livres. Varios guarda-costas andam de um lado para
o outro, tentando ser discretos. E um homem no canto usa um fone de ou-
vido. O cara ndo é um dos nossos. E do Alexei. No outro lado do saldo, um
quarteto de cordas toca “Nér Det Lider Mot Jul”, uma can¢ao natalina sueca
que tem muito violino, e eu acompanho o ritmo batendo meus sapatos de
salto e bico finos no chéo até o fim da musica. Todo mundo aplaude o vio-
linista — e chega a hora de atacar.

Eu nem preciso me preparar.

E um habito, uma memdria muscular, minha mente e meu corpo em
sincronia.

Alexei d4 um passo extra para longe da parceira, faz uma reveréncia e
langa um olhar direto para mim. Por um segundo, é como se fossemos as
unicas pessoas no salao de baile.

Agora, s6 falta atrai-lo até mim.

Uma lenta mordiscadinha no labio deve funcionar, como se eu imagi-
nasse qual é o sabor dele — mas entdo me detenho no meio do gesto. Paro de
repente. Sou uma mocinha inocente! Alexei vé isso e, como eu previa, vem
na minha dire¢ao no mesmo instante, ele e sua gravata branca e seu fraque.

- Vocé é linda - diz.

Ele fala com um sotaque forte e estende a mao enluvada, confiante, para
que eu a pegue. Meus dedos deslizam sobre os dele como se eu fosse um pas-
sarinho fragil - e ndo, digamos, uma agente da CIA surpreendentemente forte
que poderia subjugd-lo de maneira rapida e silenciosa. Por baixo do vestido,
sou uma mulher poderosa e de musculos fortes. Um treinador uma vez me
descreveu como “mais fulminante do que bonita” Com énfase no fulminante.

Alexei me puxa para o centro da pista de danga enquanto o quarteto
volta a tocar. Uma musica mais lenta agora, com mais violoncelo.
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- Vocé é bulgaro? - pergunto, adotando um sotaque sueco.

O saldo de baile fica em Uppsala, a meia hora de trem de Estocolmo,
entdo um disfarce sueco faz mais sentido.

Alexei sorri e me puxa para mais perto do peito. Eu me controlo para
ndo ficar rigida. Mantenho a respiragao tranquila e normal. O pescogo dele
tem cheiro de toranja, com um toque de couro, e o cabelo louro-claro esta
preso atras das orelhas. De salto alto, sou apenas cinco centimetros mais
baixa do que ele. N6s combinamos.

— Garota esperta — diz ele, depois de soltar um muxoxo. — Quer dizer
que reconheceu o meu sotaque? Vocé fala bulgaro?

— Falo seis idiomas — respondo com sinceridade. E a primeira e tinica
verdade que conto a ele a noite toda. — Mas o meu bulgaro nao ¢ muito bom.

— Meu sueco ndo é muito bom. - Os labios de Alexei se curvam. - Apos-
to que tem muita coisa que podemos ensinar um ao outro...

Ele deixa a afirmag¢ao em aberto, a espera do meu nome.

- Annalisa - minto.

Annalisa Andersson. Socialite de Gotemburgo. Ela é do signo de vir-
gem. Anda a cavalo. Gosta de gim e Dubonnet com uma fatia de limao.

E engragado quanta coisa se pode saber sobre uma pessoa que nem exis-
te. E quanto se pode desconhecer sobre alguém que existe.

Os dedos de Alexei se entrelagam aos meus de um jeito que, anos atras,
provocaria um calafrio nas minhas costas.

— Esta sozinha aqui, Annalisa? Nao ¢ bom ficar sozinha no Natal.

Sozinha no Natal.

Na minha linha de agéo, as pessoas procuram as vulnerabilidades umas
das outras. Sem saber, Alexei acessa, lenta e desconfortavelmente, a minha.
Minha familia aparece num flash diante dos meus olhos — Calla, vové Ruby,
Docinho, até meu pai -, entdo pisco e faco todo mundo desaparecer. Eles
ndo podem estar aqui neste momento. Alexei ndo ¢ o que se pode chamar
de “um cara legal” Nos ultimos trés meses, ele vem financiando transa-
¢Oes de armas contra aliados da Otan. Se eu nao me concentrar nele, vou
voltar para os Estados Unidos num saco para cadaver.

Levanto a mao para tracar as feicdes acentuadas do maxilar de Alexei e
sussurro no ouvido dele:

- Nao estou mais sozinha, nao é?
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Sinto o coragao dele acelerar por baixo da camisa. Ele engole em seco de
maneira discreta. Eu o fisguei. Sei que sim.

Noventa e cinco por cento do tempo, meu trabalho para a CIA nao
¢ assim. Em geral, recebo um conjunto muito especifico de instrugdes:
recrute espides estrangeiros. E s6. E isso que eu fago. Eu os identifico,
analiso e alinho com o governo dos Estados Unidos. J4 trabalhei em todo
o norte da Europa e no antigo Bloco do Leste. Meses longos e frios de
encontros com contatos em saldes e bares discretos. Mas, as vezes, as mis-
sdes vém do nada.

Filho de um biliondrio builgaro passeando pela Europa. Vai a um baile de
caridade em Uppsala. Alguém o convenceu a usar o dinheiro do pai para com-
prar componentes de misseis. A vigildncia por dudio e satélite ndo teve sucesso
até agora. Precisamos descobrir quem ele vai encontrar hoje mais tarde.

E, num piscar de olhos, tenho que trocar a calga cargo por uma roupa de
festa financiada pelo governo.

Dang¢o uma musica atras da outra antes de enfiar as maos por baixo do
paletd de Alexei e acompanhar as curvas do peito dele. Meus dedos sdo
ageis, delicados, habilidosos.

Alexei quase ronrona.

- Sabe - murmura -, vocé parece aquela americana...

Tomo cuidado para evitar qualquer tensao nos meus ombros.

- ... que é atriz — termina ele, o que ¢ bem melhor do que espid. — Qual é
o nome dela? Aquela do rosto redondo. Sobrancelhas escuras, cabelo louro.

- Rosto redondo... — Finjo pensar, distraindo-o ainda mais enquanto
meus dedos passeiam nas laterais do corpo dele e... Pronto. Grudo o gra-
vador em miniatura no forro do paletd dele.

- Ah! - diz Alexei, como se tivesse sido picado por um filhote de vespa,
e meus musculos se preparam para bloquear um ataque. Por dentro, relaxo
quando ele solta: - Ah, ndo consigo me lembrar do nome. Vocé danga tao
bem que a minha mente esta voando.

Com uma piscada de cilios, agradeco a ele.

oo
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Nao temos éxitos assim com muita frequéncia: uma missdo que aconte-
ce de maneira tdo estranhamente tranquila parece até treinamento. Alexei
poderia ser o instrutor fazendo papel de bilionario. Eu me irrito: suspeito
que a missdo tenha dado um pouco certo demais. Mas fui o mais diligente
possivel — e vou ficar bem atenta no caminho para casa. Quando a equipe
de tecnologia finalmente manda um toque para o meu receptor de ouvido
a fim de confirmar que ja estdo ouvindo tudo pelo microfone que escondi,
lango uma desculpa indelicada e comum.

— Preciso fazer xixi! Tchau!

Passo pela porta do banheiro, mergulho sorrateiramente no corredor
oposto e entro despercebida no guarda-volumes. Tudo é coreografado, me-
todico. Verifico duas vezes se estou sozinha - a parte seguinte ¢ acelerada.
Tiro a peruca. Visto a parca preta. Tiro o salto alto. Visto uma cal¢a cargo
bem surrada por cima do vestido, enfiando o tecido sedoso por dentro da
cintura. Calgo as botas curtas de borracha. Vinte segundos, sé preciso dis-
$0, e estou pronta para sair dali. Pego a minha mochila no armario do canto
e saio devagar mas determinada do guarda-volumes. Em instantes, estou
do lado de fora, no centro de Uppsala.

Um vento frio e flocos de neve atingem as minhas orelhas e me fazem
lembrar do Maine: caminhadas com raquetes de neve em dezembro, dedos
dos pés congelando antes da fogueira de acampamento, aquele primeiro
gostinho do inverno. Puxo o capuz da parca e escondo o cabelo: se alguém
comegar a me seguir, so vai ver a silhueta de uma pessoa: elegante, possi-
velmente atlética, relativamente alta.

Por sorte, ninguém me segue até a estagao de trem. Ninguém suspeito
embarca no meu vagdo. Ninguém olha por sobre o meu ombro enquanto
finjo ler a revista Plaza Kvinna. No banheiro do trem, solto um suspiro de
cansago e ponho o pulso sob a torneira, esfregando até a maquiagem se de-
sintegrar e o contorno da minha tatuagem de lua crescente ficar visivel de
novo. As vezes, essa tatuagem mintiscula parece a tinica marca verdadeira
de quem eu era.

Salpico um bocado de dgua morna no rosto, olho no espelho e passo
uma toalha de papel sobre os labios vermelhos pegajosos.

Pareco feliz? Talvez seja a pergunta errada. Este emprego nunca foi para
me deixar feliz. Este emprego era para me tornar... o qué? Intocavel?
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De volta a Estocolmo, paro na primeira loja de conveniéncia aberta para
comprar um pao de canela sueco. Devoro um ter¢o dele na caminhada para
casa. Ndo exatamente a minha casa. O hotel Stockholm Riverside é s6 o
lugar onde dormi nos ultimos dois dias. Tudo bem. Bem melhor do que a
central na Macedonia ou aquele albergue nos Balcas. A maquina de venda
automadtica faz um espresso decente (se vocé s6 se importar com o nivel
de cafeina; a dosagem certa para mim é cafeinado a ponto de eu conseguir
prever o futuro). Os carpetes do hotel sao azuis, ha quadros de vacas bem
peludas nos corredores e ninguém faz perguntas além do ocasional “O que
esta achando da sua estadia?”.

E isso ¢ bom. Obviamente.

No sagudo com painéis de madeira, penduro a sacola de compras no
braco, aperto o 3 no elevador e entro ao ouvir um ping. Minhas botas de
cano baixo fazem barulho no corredor e deixam um leve rastro de neve.
Quando chego ao meu quarto (306, ao lado da maquina de delivery de
cafeina), tiro uma das luvas e procuro a chave na parca.

O que sera que a minha familia estd fazendo agora, seis dias antes do
Natal, no Maine, minha terra? Nao consigo evitar pensar neles.

Além disso... Ougo algo. Alguém. Neste momento, no meu quarto de
hotel.

O barulho me atinge como um dardo no pescogo. Nunca apareceu nin-
guém no meu quarto. Nunca, nunca. Com certeza nao depois de uma missao.

Eu sabia que tudo tinha sido tranquilo demais! Serd que alguém me
viu implantar o equipamento de vigilancia auditiva no Alexei? Sera que
fui exposta? Quem diabos estd no meu quarto? Eu me preparo: deixo o pao
no chao, tiro a mochila do ombro e levo a mao até a arma. Do outro lado
da porta, ougo uma voz feminina - e o ruido da televisdo. A intrusa esta
assistindo a TV. Um programa de prémios, talvez? Poderia ser? A inter-
valos de segundos, um sino toca - tipo blim, blim, blim, vocé ganhou! — e
a pessoa dentro do meu quarto solta uma risada alta e estridente, como a
Miss Piggy dos Muppets.

Isso tem toda a cara de armadilha. E nem ¢ uma armadilha muito boa.
Ela, no minimo, deveria estar se escondendo num armario, pronta para sair
de repente e me esfaquear, nao?

Mesmo assim, nao posso ficar do lado de fora para sempre. Tem dois
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meses de informacdes naquele quarto e eu nao tenho como dar as costas
para isso. Meu chefe me mataria — se a pessoa que esta no quarto nao tentar
me matar primeiro.

De repente, a televisao para. E a voz chama:

~ E vocé, Sydney? Entra, por favor.

O sotaque ¢ americano. Do Meio-Oeste, ao que parece. Outro truque?
Meu treinamento funciona como um reflexo. Respirar fundo duas vezes.
Afastar o medo.

Pego a pistola na cintura, contorno o pao de canela e destranco a porta
com um bipe. Entreabro e dou uma espiada la dentro. Carpetes azuis, pare-
des azuis. Um par de ténis de corrida bem surrados ao lado da porta, bem
onde os deixei. Mas sou imediatamente recebida pelo aroma inconfundivel
de almondegas. Com... molho cremoso de noz-moscada? Nunca comprei
uma comida dessas nem levei para o quarto. Passo pela entradace...

— Ah, que bom. Vocé chegou.

A mulher no meu quarto mal olha para mim. Ela vira a cabe¢a mais ou
menos na minha diregéo, sd o suficiente para eu ver o contorno do perfil.
O cabelo curto e castanho cai ao redor do rosto como se uma brisa o tivesse
esvoagado, embora a mulher esteja confortavelmente sentada a mesa de
jantar perto da TV. Deve ter uns 40 anos... Talvez 42, 43?

O mais importante é que ndo tenho a menor ideia de quem ela seja.

Nem do motivo para ter pedido tantas almdéndegas. A mesa esta lotada,
com uma bandeja de salmao defumado, uma tigela de espaguete e o que
parece ser carne de cervo. Ou de rena?

— Eu estava meio faminta, entdo pedi tudo.

A mulher da de ombros, fecha o cardapio do servico de quarto e olha
direto para mim agora. Os olhos sdo perspicazes, brilhantes e poderiam
assustar uma pessoa comum.

— Vocé come carne, ndo é? Eu deveria ter pedido o dobro, mas nio sabia
quando vocé iria voltar. Suco de laranja? Tem mais comida para chegar.
Fique atenta a batida na porta... Vocé ndo vai sentar?

Ela aponta para a outra cadeira.

— Desculpa - digo, sem um pingo de sinceridade. O sarcasmo transpa-
rece na minha voz. - Quem ¢ vocé mesmo?

— Vocé ndo vai atirar em mim, ndo €?
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Minha arma fica em posi¢do, apontada para a cabega dela, mas o leve
gosto de medo se dissipa na minha boca.

- Ndo, a menos que vocé tente atirar em mim primeiro.

- Que bom - diz ela, fazendo um gesto de desdém com a mao. - Isso
seria complicado. Muita papelada, e provavelmente chegaria ao noticiario
se vocé ndo conseguisse encontrar um lugar pra esconder o meu corpo
logo. Nao tem muitas cagambas nesta cidade. Vocé teria que me jogar no
rio. Mas, claro, o rio esta congelado, entdo vocé teria que abrir um buraco.
Demoraria pra caramba.

Ela pega o controle remoto, muda de canal, assiste por uns dez segundos
e depois aponta paraa TV.

- O que vocé acha que esta acontecendo ali?

Nada tao esquisito quanto o que estd acontecendo aqui, penso. Na tela,
uma cena doméstica se desenrola. E um tipo de novela sueca. Sem tirar
os olhos da mulher com as almdndegas, fico ouvindo por um tempinho,
enquanto Helga — acho que o nome dela ¢ Helga — descobre que seu amado
da vida toda, Sven, a traiu. No dia do casamento deles. Com a irma dela.

- Um drama familiar - respondo sem emogao.

Um musculo no meu maxilar se contrai de leve. A pequenos intervalos,
meus olhos viajam até o armario, a espera de que um agressor (Alexei? O
contato de Alexei?) saia do meio das minhas roupas de inverno.

- Ah. - A mulher funga e coga o nariz. - Sei tudo sobre dramas familia-
res. Era para eu estar na Finldndia agora. - Ela inclina a cabega na direcao
do quarto ao lado, como se a Finlandia fosse logo ali. — Férias esquiando.
Eu odeio esquiar. Neve demais. Meu filho torceu os dois pulsos no primeiro
dia. Da pra acreditar? Os dois pulsos.

- Que... horrivel - digo com empatia suficiente, moderando as palavras.

Se é que vocé tem mesmo um filho. Sera que estd mentindo para mim?
A linguagem corporal da mulher é casual, despretensiosa. Ela parece
confidvel, mas essas coisas podem ser disfar¢adas. Aprendidas. Minha
mente repassa as vogais dela, analisando se ¢ possivel pegar algum furo
no sotaque americano. Talvez seja simulagdo. Sera que ela é de alguma
agéncia de contraespionagem? Agente de operagdes secretas? Ao mesmo
tempo, tento me lembrar se meu notebook ainda esta trancado na gaveta
da comoda.
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— E, bom, assim ele vai ter motivo pra reclamar. Meu filho adora recla-
mar... Mas, falando sério, solta essa arma. Estou desarmada, estd vendo?

Ela apalpa o suéter de 14, que parece tdo finlandés que poderia ser um
suvenir de loja de presentes do aeroporto. Tem desenhos de frutas silvestres
vermelhas.

— Também nao tem nada embaixo da mesa, esta vendo? Da uma olhada
no armario, se quiser. Veja embaixo da cama. Nao tem ninguém la. S6 eu,
vocé e umas almdndegas, esta bem? Estamos do mesmo lado.

Bufo e um fio de cabelo louro cai por cima do meu olho.

- Nao vou simplesmente confiar que vocé...

- Sydney Swift - interrompe ela, recostando-se na cadeira.

Ela entrelaga as maos com capricho no colo, como uma bibliotecaria
escolar. Entdo continua:

— Vinte e seis anos. Agente recrutadora da CIA. Excelente com idiomas.
Atualmente estd transformando um criminologista albanés desertor num
colaborador vidvel... e acaba de voltar de uma festa de Natal. Filho de bilio-
nario, acredito? Alguma coisa referente a misseis? Vocé fez o ensino médio
em Cape Hathaway, no Maine, onde... deixe eu ver se lembro direitinho...
tocava flauta na banda marcial e ganhou o Campeonato Estadual de Deba-
tes dois anos seguidos. Posso mostrar uma foto?

Minha boca fica seca. Como... Como...?

Devagar, ela tira uma fotografia de baixo do prato de almodndegas, desli-
zando-a com dois dedos por sobre a mesa. A imagem mostra uma garota de
16 anos com cabelo queimado de sol, sobrancelhas densas e aparelho orto-
doéntico nos dentes. Os olhos inteligentes encaram a camera, como um gato.

Ela esta segurando um troféu de debate.

Sou eu.

— Estudou relagdes internacionais em Bowdoin - continua a mulher -,
depois em Georgetown. Formada com louvor. Sua mae faleceu de repente
quando a sua irmazinha era bebé, num acidente de carro, entdo vocé foi
criada pelo seu pai e uma avo. No treinamento da CIA, foi a terceira melhor
da turma em recrutamento de colaboradores e a segunda em diregdo de-
fensiva. Seu telefone pessoal tem mais fotos de uma cachorrinha chamada
Docinho do que de seres humanos. Nenhum relacionamento romantico no
momento. Na verdade, bem solteira. Como estou indo até agora?
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Ela acertou tudo. Absolutamente tudo. Meu ultimo namorado e eu
tinhamos terminado as duas da manha no estacionamento de Langley,
depois de ele me dizer que era dificil demais namorar uma espia. E ele
era espiao.

Trinco os dentes.

— Mais ou menos bem? - pergunta a mulher. - Eu sei. Hora de se sentar.

oo

O nome dela é Galil Jarvis. Supostamente. Supostamente se trata da Gail
Jarvis, vice-diretora associada do FBI. Ela tira o distintivo do bolso deva-
gar, junto com uma mensagem de video gravada pelo meu chefe, que nao
parece estar sob nenhuma pressao. (Se bem que devo admitir que ¢ dificil
identificar; Sandeep ¢ uma pessoa notoriamente animada.) Depois de cin-
co minutos de conversa, devolvo minha arma para a cintura, mais ou me-
nos confiante de que Gail ndo vai me estrangular com arame. Pelo menos,
nao agora.

Do lado de fora, um grupo barulhento grita algo em sueco sobre as bebi-
das da festa do escritdrio, em seguida o servigo de quarto bate a porta para
entregar duas tigelas de sopa de ervilha. Gail d4 uma gorjeta para o gargom
e, sem fazer nenhum movimento brusco, volta para a mesa.

- Ah - diz ela, tomando algumas colheradas de sopa. - Esta muito boa.
Encorpada. Os suecos sabem fazer uma boa sopa, tenho que reconhecer. —
Entao, ela volta ao trabalho. - Ja fiz a introdu¢ao. Em esséncia, preciso que
trabalhe pra mim.

- Temporariamente - recapitulo, com a mao sob o queixo.

Meus dedos tamborilam na mag¢a do meu rosto. Gail e eu estamos numa
partida de xadrez. A jogada ¢ dela.

- Temporariamente - repete ela.

- Como uma transferéncia interagéncias?

- Correto.

Lango um olhar para ela do tipo Gail, vocé sabe que nada disso faz sen-
tido, o que envolve semicerrar um olho e inclinar de leve a boca. Como ela
nao parece entender a expressao, eu a desfaco e digo, direta como sempre:
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- Isso ndo faz sentido.

Gail espeta uma almoéndega com o garfo.

- Qual parte especificamente?

Sera que devo deixd-la usar um garfo? Nao parece muito ameagador,
embora, em teoria, eu conseguisse matar alguém com menos do que isso.

- Digamos que vocé seja quem diz ser — comego, entrelagando as maos
e apoiando-as na mesa. Nunca estive nessa posi¢do, entdo me fio na au-
toconfianga. — Digamos que vocé estivesse mesmo por acaso na Finlin-
dia “de férias” - Faco as aspas no ar com os dedos. — O que é uma baita
coincidéncia... Por que invadir o meu quarto de hotel? Por que eu? Vocé
ainda nem me disse qual é a tarefa. Por que nao escolher um dos seus
agentes?

— Nao posso. - Ela envolve a almdndega no molho cremoso, o que rea-
viva minha fome. — As coisas estdo chegando ao FBI e ndo estao ficando 1a.
E até mesmo o menor detalhe deste caso é importante demais pra vazar.
Tenho suspeitas em relagdo a pessoas do meu departamento.

Segue-se uma pausa longa demais. O FBI ndo é evasivo.

— E? - pressiono. Gosto de ir direto ao assunto. — Por que precisa de
mim?

Gail morde uma almondega e engole, pensativa.

- Bem, pra comecar, vocé é mulher. Eu confio em mulheres. Nao em
todas, claro, mas sempre voto em mulheres.

Ela faz um movimento acentuado com a mao, como se fatiasse man-
teiga.

— Nao é um jeito eficaz de votar - digo.

Mesmo assim, um canto da minha boca se curva, formando um sorriso
relutante. Existem tao poucas mulheres em cargos superiores nas agéncias
de inteligéncia que elas devem até ter um aperto de maos secreto.

Gail da de ombros.

— Funciona pra mim. E ndo “invadi” o seu quarto de hotel, como vocé
alega. Nao houve nenhum dano. Sé uma chave roubada daquele saguao
baguncado. Eu gostaria de dizer que a escolhi pra tarefa porque vocé é a
melhor. Mas isso comeg¢aria o nosso relacionamento com base numa men-
tira. Vocé sabe que a CIA e o FBI brigam como dois bicudos, entao vocé
ndo é a minha primeira opgdo. Nao tenho a menor ideia se vocé ¢ a melhor.
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Seu arquivo diz que vocé é competente em campo, mas, sinceramente, eu
preciso de vocé porque vocé é a Uinica que vai conseguir cumprir a missao
com bom senso.

No meu estdbmago, um medo sutil se mistura a curiosidade, formando
um coquetel borbulhante. Isso sempre acontece pouco antes de o meu che-
fe entregar uma missdo. E como ficar parada a porta aberta de um aviio,
com o paraquedas preso nas costas. O chdo ondula numa colcha de reta-
lhos la embaixo e a sua respiragao fica presa na garganta.

- E amissdo é...?

- Esta vendo estas olheiras? — responde Gail com uma pergunta.

Um dos dedos dela puxa a pele sob os olhos. Estd azulada e ressecada.

— Este caso todo. Este tinico caso. Parece que venho seguindo essa fami-
lia ao longo de metade da minha carreira. Primeiro o avo, depois o pai e
agora o filho. Johnny. Johnny Jones. Reconhece o nome?

Reconheco. Crime organizado. Uma familia de Boston.

- Eu deveria?

Gail sibila.

- Ai, droga!

- “Ai, droga” o qué?

— Eu esperava que vocé soubesse.

- Soubesse do qué? - indago, irritada.

- Acho bom vocé respirar fundo.

- Estou respirando.

~ E, mas ndo esta respirando fundo.

Ok, minha paciéncia se esgotou. Sou direta mais uma vez.

- Fala de uma vez.

Devo reconhecer que Gail desembesta a falar.

- A familia Jones é mais dificil de decifrar do que a mafia italiana. Eles
eram criminosos de amplo espectro. Apostas, roubo de carros, chantagens,
corrupgao de oficiais publicos, tudo que vocé imaginar. Comegaram admi-
nistrando tudo por meio de uma rede de cafeterias. O avd era chamado de
Rei do Café.

Ela faz uma pausa, aparentemente para dar um efeito dramatico.

- Mas no ultimo ano e meio... siléncio. Todo mundo achava que eles
tinham se enfiado totalmente no submundo. Até eu comecar a juntar as
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pecas. A conectar os crimes em todo o pais, nas costas Leste e Oeste e em
partes do Canada. Assaltos. A familia agora faz assaltos.

- Joalherias? — pergunto, profissional, fazendo-a continuar.

— Joalherias, museus, bancos, residéncias particulares... milhdes e mi-
lhoes de ddlares. Vocé se lembra do assalto ao museu de arte em St. Louis,
trés meses atras? Aquele em que dois civis foram baleados? Foram eles. Pas-
sei quase oito anos tentando me infiltrar na rede deles. Estava comegando
a achar que era impossivel, pelo menos durante a minha vida. E ai, semana
passada, Johnny Jones, o filho, anunciou que estava noivo.

Um calafrio de panico dispara pelas minhas costas.

- Ok...

- Da suairma.

O que ela diz ndo faz sentido no inicio. As palavras dela nao parecem
palavras. Desconfio que a televisdo esta em curto, mas ndo, é s6 a minha
visdo. Com certeza tem um borrdo nas bordas.

- Nao - digo, no automatico.

Gail ergue as sobrancelhas como se dissesse: Bem, é verdade.

As pontas dos meus dedos ficam dormentes e as minhas lembrangas
borbulham como acido: Calla e eu na escola, com lancheiras de lagosta
combinando. Calla me dando lingua, depois dizendo: “Vamos apostar cor-
rida até o balan¢o!” Irma mais nova. Melhor irma.

—Isso é... isso é impossivel — digo a Gail, sem conseguir conter o tremor
na minha voz. E isso nunca acontece comigo. — Vocé estd brincando.

— Eu pareco o tipo de pessoa que tiraria uma galinha de borracha do
bolso?

- Nao - repito, mais para mim do que para ela.

Vejo Calla e eu de férias com vové Ruby no parque nacional Acadia.
Calla e eu juntando cotdes de poeira no sétao e dizendo que eram nos-
sos coelhinhos. Nos duas encolhidas embaixo de uma coberta depois que
o meu pai foi embora, eu sussurrando que nunca mais iria deixar que
nada de ruim acontecesse com ela. Uma onda de ndusea golpeia as mi-
nhas costelas.

- Nao, Calla nunca faria...

— Calla fez - interrompe Gail. - Sinto muito por ela ndo ter contado para
vocé. Mas o fato ndo muda: a sua irma vai se casar e fazer parte de uma das
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familias criminosas mais evasivas que os Estados Unidos ja produziram. E
vocé vai reunir informagdes sobre eles.

Meu queixo cai e eu encaro Gail.

— Esta me pedindo pra espionar minha irma?

- Viu, ¢ isso. Bem como diz o seu arquivo. Vocé ¢ inteligente.

A condescendéncia dela é como um empurrao num rio gelado e isso...
tudo isso... estd me puxando para baixo.

- Nao. Néo, ndo vou fazer isso. Nao pode pedir que eu faga isso.

Gail franze a testa, formando uma ruga profunda.

— Claro que posso. Acabei de pedir.

- Ela é minha irma...

- Que vai se casar com um suspeito de crime - retruca Gail. - Sim, eu
sei bem. E vocé pode até acreditar que Calla é inocente e ignora as circuns-
tancias. Tudo bem. Pode acreditar a vontade. Mas aqui estdo os fatos, Syd-
ney. No ultimo assalto que a familia Jones realizou, um homem de cerca de
80 anos foi jogado com tanta for¢a no chdo que teve traumatismo craniano
em trés pontos. Ele estd em coma induzido hd mais de um més, talvez nun-
ca acorde, e o cachorro dele esta com saudade. Posso mostrar uma foto do
cachorro?

Meu estdmago afunda. Eu sei o que ela esta fazendo.

- Para.

Gail no para.

— O nome dele é Puffin. E um labrador chocolate com olhos muito tris-
tes. E uma mulher, com cerca de 30 anos, foi atingida por uma bala perdi-
da. Ainda esta no hospital. Pode sobreviver, mas existe a chance de os dois
filhos acordarem na manha de Natal sem a mae.

Uma dor intensa sobe pela minha garganta.

- Gail.

- Ha um padrao - continua Gail. - Cada assalto é maior, mais peri-
goso. Cada vez o niimero de pessoas feridas aumenta. Nos ouvimos duas
conversas nas ultimas 48 horas. A primeira diz que o préximo assalto é no
réveillon. E a segunda, que alguém da organizagdo deles comprou mais de
vinte quilos de C4 no mercado ilegal.

Vinte quilos? Isso é... suficiente para explodir uma série de bancos. Uma
rua inteira. No réveillon, com tanta gente?
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— Meu Deus - sussurro.

— Isso é muito mais importante do que a sua familia — destaca Gail. -
Com essa quantidade de C4, milhares de pessoas podem se ferir. Qual é o
alvo? Quais sdo os planos deles? Como podemos interrompé-los antes que
facam o pior ataque? Calla vai levar Johnny pra casa pra conhecer a sua avo
nas festas de fim de ano, entdo vocé vai ter a oportunidade de descobrir.
Que delicia, um tempinho com a familia! Faga as malas e va pro Maine.
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