ABBY
JIMENEZ

Autora de Parte do seu mundo

\‘ “Abby é uma escritora muito talentosa.”
ARQUEIRO — EMILY HENRY, autora de Loucos por livros




Nota sobre o conteado

Este livro é especial para mim por muitos motivos, mas, antes que vocé vire
a pagina, s6 quero avisar sobre algumas situag¢oes delicadas: a traicao que
uma protagonista sofreu num relacionamento anterior, a lembranca de um
problema na gravidez, uma mengao a suicidio e a ansiedade de um perso-
nagem. Apesar desses temas, os leitores desfrutarao de risadas e finais feli-
zes. Ha mais orientagdes sobre o conteido na minha pagina no Goodreads.
Muito obrigada por ler este livro, e tor¢o para que vocé curta muito.

Com carinho,

Abby
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Para meu marido incrivel, Carlos,
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Briana

- Estao chamando o cara novo de Dr. Morte.

Jocelyn estava do outro lado do balciao enquanto eu preenchia o histori-
co dos meus pacientes no computador.

Eu a encarei e revirei os olhos.

— Deixem o cara em paz - falei, digitando minhas anota¢des. — Ele s6
estd aqui hd onze horas. E o primeiro dia dele.

- Essa é a questdo - sussurrou ela. — A taxa de morte é cem por cento.

Ri, mas sem desviar o olhar da tela.

— Vocés ndo podem chama-lo assim. Néo vai ser nada bom se os pacien-
tes ouvirem as enfermeiras cochichando sobre um Dr. Morte.

— Que tal Dr. M, entao?

- Nao.

- Por qué?

— Porque parece alguma coisa relacionada ao tamanho dele.

Jocelyn bufou.

- T4, mas alguém precisa dar uma olhada nisso. Seis pacientes mortos?!

Olhei para o meu reldgio.

— A gente trabalha numa emergéncia, Jocelyn. Morte ndo é exatamente
uma novidade.

— Vocé néo ¢é a chefe da emergéncia? Nao é seu trabalho investigar esse
tipo de coisa?

Digitei a ultima letra e olhei para ela.

— O Dr. Gibson ainda néo se aposentou e o conselho nao votou a substi-
tuicdo dele, entdo ndo, nao é meu trabalho.
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— Mas vai ser. Esse cargo com certeza vai ser seu. Vocé nao acha que de-
veria comegar a exercer sua futura funcio e parar essa carnificina?

Ela deu um passo para tras e cruzou os bragos.

Senti os olhos de varios enfermeiros me espreitando por todo o andar.
Jocelyn fora enviada como embaixadora. Quando os enfermeiros encuca-
vam com alguma coisa, nao desistiam nunca. Coitado do cara. Ele ndo ia
gostar do hospital.

Soltei um longo suspiro.

— O primeiro paciente tinha 96 anos e um problema no coragdo. O segun-
do era uma vitima de derrame de 89 anos com uma ordem de ndo reanima-
¢do. O terceiro sofreu um esmagamento num acidente de carro, e s Deus
poderia ter salvado aquele homem, sei porque dei uma olhada nas chapas de
raios X. O paciente nimero quatro tinha um ferimento a bala na cabega, e
ndo preciso te lembrar que o indice de fatalidade nesse caso é de noventa por
cento. A vitima estava em coma, sem nenhuma evidéncia de atividade cere-
bral. O niimero cinco era um paciente de cancer em cuidados paliativos, e o
seis estava com uma septicemia tdo grave que chegou praticamente morto.
— Eu a encarei nos olhos. — Ndo ¢ culpa dele. As vezes acontece.

Jocelyn comprimiu os labios, formando uma linha reta.

— As vezes. Mas ndo no primeiro dia — argumentou ela.

Tive que concordar. A chance era mesmo muito baixa. Mas ainda assim...

— Olha... Encaminhe todos os pacientes novos para mim, ta? — falei,
meio cansada. — S6 falta uma hora para o plantao dele acabar. E nada de
Dr. Morte. Por favor.

Ela me langou um olhar sério.

- Ele é um grosso, sabia?

— Grosso como? - perguntei.

- Ele mandou o Hector guardar o celular no armario. Vocé nunca obriga
a gente a fazer isso.

- Hector nao esta no meio de um término épico com o José? Ele deve
ficar olhando o celular de cinco em cinco segundos. Provavelmente eu teria
pedido a mesma coisa.

A porta do quarto 8 se abriu, e de 14 saiu um cara ruivo de unifor-
me preto. Ele estava de costas para mim, entdo ndo consegui ver seu ros-
to. Observei-o tirar as luvas e joga-las num cesto de lixo hospitalar. Ele
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pressionou o nariz, respirou fundo e se arrastou em diregdo ao vestidrio
com a cabega baixa.

Logo em seguida, Hector saiu do quarto e olhou para nés. Levantou sete
dedos e puxou o ar por entre os dentes.

Jocelyn me langou um olhar que dizia “Eu avisei”, mas balancei a cabega.

- Nada de Dr. Morte. Agora, vai fazer algo produtivo, vai.

Ela fez beicinho, mas foi.

Meu celular tocou, e tirei o aparelho do bolso.

ALEXIS: Quero te visitar no dia 19.
Digitei uma resposta:
Eu estou bem.

Eu ndo estava bem. Mas também nao ia tirar minha melhor amiga gra-
vida do conforto da lua de mel para que ela ficasse comigo na casa abando-
nada e mal-assombrada que minha vida tinha virado. Eu a amava demais
para tortura-la assim.

O celular tocou.

Fiquei de pé, entrei de fininho num quarto vazio e atendi.

— Eu ja disse que estou bem - falei.

- Nao. Eu vou. A que horas vocé sai?

— Alexis. — Soltei um gemido. — Eu s6 quero fingir que esse ¢ um dia
como qualquer outro.

— Nao é como qualquer outro. E o dia em que o seu divércio sai. E im-
portante.

— Nao vou fazer nenhuma idiotice. Nao vou ficar bébada e ligar para ele.
Nao vou encher a cara e vomitar no meu proprio cabelo...

— Estou mais preocupada com a possibilidade de vocé jogar coquetéis
molotov pela janela dele.

Euri.

— Ja essa é uma preocupagao valida — resmunguei.

Quando se tratava de Nick, meu historico ndo era exatamente o de uma
pessoa calma e racional. Eu gostaria de poder dizer que agi com equilibrio
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e graca quando finalmente descobri que ele me traia, uma imagem de dig-
nidade diante de uma magoa inimaginavel. Na verdade, o que fiz foi per-
der completamente a cabega. Joguei minha alianga no vaso, dei descarga e
reguei as plantas dele com dgua sanitaria. Depois liguei para a mae dele e
falei que tipo de homem ela havia criado - e eu estava s6 comegando. Eu
mesma fiquei chocada com o nivel de mesquinharia a que estava disposta
a me rebaixar. O grand finale das profundezas de minha depravagéo foi tao
vergonhoso que proibi Alexis de tocar no assunto.

- A ndo ser que vocé tenha um encontro, eu vou - disse ela.

- Ra. Até parece.

Eu me sentei numa maca e apoiei a testa numa das maos.

Desde que terminei com Nick, tive alguns dos piores encontros da his-
toria da internet. A quantidade de lixo que acabei encontrando no Tinder
no ano passado foi tao desanimadora que fez com que Nick parecesse o
Principe Encantado.

- Ainda nao deu sorte? — perguntou ela.

- Més passado sai com um cara que tinha um bafémetro instalado no
carro por ordem judicial, de tanto que ele foi pego dirigindo bébado. Ele
pediu que eu soprasse no aparelho para o carro ligar. Também teve o cara
que chegou com uma sudstica tatuada no pescogo. No tltimo encontro, a
mulher do cara, que eu nem sabia que existia, apareceu no restaurante e
perguntou se era com aquilo que ele gastava o dinheiro que tinha pedido
para comprar o material escolar dos filhos. Ele havia me dito que nao
tinha filhos.

Alexis devia ter ficado palida.

- Ah, que nojo.

- Vocé ndo tem ideia da sorte que teve ao encontrar o Daniel. Sério,
oferega um sacrificio aos deuses do namoro em gratidao. — Olhei para o
relogio. - Preciso ir, estou no meio do plantao. Ligo quando sair.

- Ta. Mas me liga mesmo - disse ela.

- Vou ligar, sim.

Desligamos. Fiquei um tempinho sentada ali olhando a parede. Havia um
quadro de avaliagdo da dor pendurado, e rostinhos desenhados com virias ex-
pressdes acima dos niveis de dor correspondentes. Um rostinho verde sorri-
dente acima do niimero zero. Um rostinho vermelho chorando acima do dez.
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Mantive os olhos fixos no dez.

Eu estava conseguindo ndo pensar demais no dia 19. Esperava que, se
ndo me ativesse a data, talvez, com sorte, s6 me lembrasse dela alguns dias
depois de ja ter passado. Nick e eu estavamos separados havia um ano. A
data s6 oficializaria a separacao por meio de documentos. Na pratica ndo
mudaria nada.

Ainda assim...

Talvez Alexis tivesse razdo e eu ndo devesse ficar sozinha caso a data
fatidica me pegasse de surpresa como um soco no peito.

A tltima hora de trabalho foi tranquila. Atendi o tinico paciente que che-
gou — ninguém morreu. Mas, para ser justa, foi o paciente de sempre, o Cara
do Nunchaku, com mais uma concusséo, entdo a sorte estava a meu favor.

Eu me preparava para ir embora quando Jocelyn voltou.

— Olha, Gibson quer falar com vocé antes do fim do plantdo. — Os olhos
dela estavam brilhando. - E agora! - cantarolou ela. - Ele vai te oferecer o
cargo.

Gibson era o chefe da emergéncia do Royaume. Ia se aposentar naque-
le més. Tecnicamente, ja fazia quase um ano que ele tinha se aposentado.
Alexis ficou com o cargo quando ele saiu, mas pediu demissdo depois de
um més porque ia se mudar com o novo marido para uma cidadezinha no
meio do nada e abrir a propria clinica, e ai Gibson voltou.

— Impossivel o conselho ja ter votado, entdo duvido - falei. - Mas agra-
deco a confianca.

Mas entao pensei bem, e talvez ele fosse mesmo me oferecer a vaga.

Ninguém além de mim tinha demonstrado interesse. Ninguém mais es-
tava concorrendo. Eles tinham mesmo que votar? Sobre o que mais Gibson
poderia querer conversar comigo?

Levemente animada, atravessei o corredor em dire¢do a sala dele. Quer
dizer, aceitar o cargo implicaria um volume imenso de trabalho. Seis dias
por semana, oito horas ou mais. Mas eu estava preparada. O hospital Ro-
yaume ja era minha vida. Melhor entao que eu dedicasse todo o meu po-
tencial a ele.

Dei uma batidinha no umbral da porta dele.

— Oi. Vocé queria falar comigo?

Gibson levantou a cabeca e deu um sorriso caloroso.
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- Entre.

Sentado a mesa, com o cabelo grisalho penteado para trds com cuidado,
ele me lembrava um vovozinho querido. Eu gostava dele. Todos gostavam.
Gibson ocupava aquele cargo desde sempre.

- Feche a porta - disse enquanto assinava alguma coisa.

Eu me sentei na cadeira a sua frente.

Ele terminou de lidar com a documentagdo e deixou-a de lado, dando
um sorriso largo e cheio de dentes.

— Como voce estd, Briana?

- Bem - respondi, animada.

- E seu irmao, Benny?

- Tao bem quanto possivel.

- Bom, fico feliz em saber. Isso tudo é uma infelicidade. Mas ele tem
médicos 6timos.

Assenti.

- O Royaume ¢ o melhor. Falando nisso, estou entusiasmada para come-
¢ar... Nao que eu esteja ansiosa pela sua saida — acrescentei.

Ele deu uma risadinha.

- Vai ter votagdo? — perguntei. - Ninguém mais estd concorrendo.

Ele entrelagou os dedos e apoiou as maos na barriga.

- Bom, era sobre isso que eu queria falar com vocé. Queria dizer pessoal-
mente. Decidi adiar a aposentadoria por mais alguns meses.

— Ah. - Tentei disfarcar a decepgao. - Ta bem. Achei que vocé e Jodi fossem
se mudar para um casardo na Costa Rica.

Ele riu, bem-humorado.

- E vamos. Mas a viagem pode esperar. Quero que todos tenham um
tempinho para conhecer o Dr. Maddox antes de votarmos. Parece justo.

Pisquei, confusa.

— Perddo. Quem?

Ele fez um aceno de cabeca indicando a emergéncia.

- Dr. Jacob Maddox. Ele comegou hoje. Foi chefe da emergéncia no Me-
morial West nos ultimos anos. Otima pessoa. Bastante qualificado.

Fiquei muda por uns bons segundos.

- Vocé vai adiar a votagdo? Por causa dele?

— Para dar a equipe uma chance de se familiarizar com ele.
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— Para dar uma vantagem a ele - falei, categorica.

Ele pareceu meio surpreso com minha reacao.

— Nao, para que seja justo. Vocé sabe tdo bem quanto eu que essas coisas
podem praticamente virar um concurso de popularidade, e ele merece uma
chance.

Fiquei olhando para Gibson, incrédula.

— Vocé vai mesmo fazer isso. Vai adiar a votagdo para ele ter mais chance
de conseguir o cargo. Eu estou aqui ha dez anos.

Ele me encarou com uma expressao séria.

— Briana, preciso pensar no que é melhor para o departamento. E sem-
pre preferivel ter um leque maior. Nao hd gléria nenhuma em conseguir o
cargo por falta de opgao...

— Nao seria por falta de opgao. Seria por mérito. Dez anos de mérito.

O olhar dele demonstrava toda a paciéncia.

— Sabe, Alexis ndo foi eleita sem concorréncia. Competicao é saudavel.
Se o cargo for seu, ainda vai ser seu daqui a trés meses.

Fiquei sentada ali tentando respirar com calma. Tive que dar tudo de
mim para nio gritar: “Estdo chamando o cara de Dr. Morte!”

— Sdo0 s6 trés meses — continuou Gibson. - Depois votamos, eu vou beber
agua de coco em alguma praia por ai e vocé também vai estar exatamente
onde quer estar, espero. Aproveite a calmaria antes da tempestade. Passe
um tempo com Benny.

Soltei o ar devagar para me recompor.

Gibson devia conhecer o tal do Dr. Morte. Eles deviam ser amigos. Pro-
vavelmente jogavam golfe juntos ou algo do tipo. Aquilo tudo cheirava a
favorecimento. Mas que escolha eu tinha? Se Gibson havia decidido nao se
aposentar ainda, eu ndo podia fazer nada.

— Obrigada por me avisar - falei, um pouco rigida.

Eu me levantei e sai.

Assim que cheguei ao carro, liguei para Alexis.

— Odeio o novo médico - disse quando ela atendeu.

- Bom... oi.

— Chamam o cara de Dr. Morte. Ele matou sete pacientes hoje. Sete. Pri-
meiro dia.

— Bom, acontece.
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Ela parecia distraida.

- E ouve s6 essa: Gibson vai adiar a aposentadoria para o médico novo
ter a chance de concorrer a chefia. E uma merda de um clube do bolinha.

- Aham - resmungou ela.

Fiquei ouvindo por um instante. Entao me encolhi, horrorizada.

- Ai, meu Deus! Vocés estao se pegando? Eu estou no telefone!

Ela e Daniel viviam grudados. Acho que s6 ndo davam amassos durante
as refeicoes.

Massageei a témpora.

- Vocé pode, por favor, jogar um pouco de agua gelada nele e conversar
comigo? Estou no meio de uma crise.

- Desculpa, espera.

Ela sussurrou alguma coisa que ndo consegui ouvir e deu uma risadinha.
Entao ele deu uma risadinha.

Revirei os olhos e esperei. Aquele ano marcaria a minha histéria de ori-
gem como vila. Eu tinha certeza.

Ouvi uma porta se fechando ao fundo e ela voltou ao celular.

- Pronto. Estou aqui. Me conte tudo.

- Entdo, o médico novo ¢ um figurao que veio do Memorial West. Acho
que ele era o chefe 14, e ai o Gibson quer adiar a aposentadoria para que
todos possam conhecer ele melhor. O cara ¢ um babaca, os enfermeiros
odeiam...

- Bom, se os enfermeiros odeiam o cara, vocé ndo tem com que se preo-
cupar.

- Nao ¢ essa a questao! Vocé acha que o Gibson faria isso se 0 médico
novo fosse uma mulher?

Ouvi Alexis apertando botdes num micro-ondas.

— E... acho. Gibson é bem justo. Ndo imagino ele transformando isso
numa questdo de género.

— Vocé deveria ficar do meu lado.

- Eu estou do seu lado. Olha sd, ndo tem como vocé nao conseguir o
cargo. Ele te fez um favor. Acabou de devolver seu verao sem vocé ficar
presa a emergéncia oitenta horas por semana. Benny precisa de vocé neste
momento. E melhor vocé estar livre nos préximos meses enquanto ele se
adapta.
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Fiquei em siléncio. Do jeito que Benny estava, eu provavelmente passaria
tanto tempo com ele na emergéncia quanto em casa. Engoli em seco, com
dificuldade, como sempre fazia quando pensava em meu irmao.

- Entao, como ¢ esse médico novo? - perguntou Alexis, claramente que-
rendo mudar de assunto.

— Nao fago ideia — resmunguei. — Ele parece um demdnio das sombras.
Sempre que entro no ambiente em que ele esta, ele sai pela outra porta. Vi
a nuca do sujeito algumas vezes, e so.

— Vocé nao se apresentou quando ele chegou?

- Eu ia fazer isso. Mas a emergéncia lotou assim que bati o ponto. E,
quando tudo se acalmou, ndo consegui encontra-lo. Parece até que o cara
se enfia em algum deposito de suprimentos quando nao esta declarando a
morte dos pacientes.

— Veja bem - disse ela, voltando ao assunto. - Todo mundo te ama. A vo-
tagdo vai ser facil, ndo importa quem esteja concorrendo com vocé. E esse
médico novo, dou um més para ele. Os enfermeiros vao acabar com ele. Até
o final do verdo, vocé vai ser a primeira chefe salvadorenha da histéria do
Royaume, te lo prometo.

Alexis sabia trés linguas: inglés, espanhol e lingua americana de sinais.
Ela era brilhante, uma filantropa reconhecida no mundo inteiro, de uma
familia de prestigio - e ainda por cima otimista.

Ouvi Alexis abrir a porta do micro-ondas.

— Ah, quando eu for ai vou fazer bolinhos para vocé - disse ela.

E, para completar, tinha passado a cozinhar. Tive que rir, apesar do meu
humor. Alexis fazendo bolinhos era como se eu de repente comegasse a
cortar lenha - 0 mundo acabaria antes que isso acontecesse. Ela realmente
mudou para melhor quando conheceu Daniel.

Apoiei o cotovelo na janela do carro e a cabega na mao. Senti que estava
me acalmando. Conversar com minha melhor amiga sempre surtia esse
efeito. As vezes eu detestava isso nela. Em alguns momentos s6 queria ficar
irritada, avangcando na mais pura for¢a do 6dio. Eu estava grata pela minha
capacidade de continuar furiosa, ainda mais naquele ano. A raiva ¢ um
combustivel poderoso. Pode ser motivadora. Fortificante.

O tnico problema da raiva é que ela queima rapido. A chama tende a
ndo durar.
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A chama da tristeza dura. Da magoa. Da decepgao.

Eu me dei conta de que estava com medo de que isso acontecesse no dia
19. Meu divércio sairia, minha raiva finalmente se extinguiria e eu ficaria
com o que restava de mim.

O que ndo era grande coisa.
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Jacob

Parei no estacionamento e fiquei sentado olhando pelo para-brisa, pensan-
do se nao seria melhor ir embora.

Amy e Jeremiah queriam conversar comigo.

S6 havia um motivo para eles precisarem fazer isso aquela altura. E eu
sabia qual era. Fazia meses que eu esperava que isso acontecesse.

Senti quase um alivio mdrbido por finalmente acabarmos com aquilo.
Fiquei olhando para o letreiro com melancolia.

Grill do Machado.

Foi onde eles decidiram conversar, uma droga de um bar com arremesso
de machado. Iam soltar a bomba ali? O lugar do encontro era s6 um pouco
menos terrivel que a noticia que eu estava prestes a receber.

Seria barulhento. Teria gente bébada. Pessoas com arquinho de noiva e
chapéu de aniversario fazendo farra, gritando acima da musica. Era o tipo
de lugar que parecia apertado, como se as pessoas estivessem sentadas em
cima umas das outras. Estranhos esbarrariam em mim, os banheiros es-
tariam nojentos e cheios e as mesas, grudentas. Como uma versao adulta
de uma festa infantil, mas com bebida alcodlica e caras desagradaveis de
fraternidade.

Senti o coragdo disparado sé de pensar em entrar.

Eu nunca vou a bares, a menos que me arrastem. Jeremiah deveria ter
pensado nisso. Ele ¢ meu irmao, sabe que eu nao gosto desse tipo de lugar,
que fico ansioso e esgotado. Mas imaginei que tivesse cedido a vontade da
Amy - e aquilo era a cara dela. Ela me levava a lugares como aquele e ficava
perplexa quando eu queria ir embora o mais cedo possivel. Dizia algo como
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“Mas a asinha de frango deles é famosa! Vocé adora asinha, por isso eu te
trouxe aqui!” - como se o molho certo tivesse o poder de amenizar todo o
resto.

Nao admira que ela tenha me deixado.

Eu era sem graga, introspectivo e impossivel de entender. Mesmo depois
de dois anos e meio juntos.

Eu me remexi no banco, me sentindo desconfortavel. Devia simplesmen-
te ir embora. Dizer que conversaria com eles outra hora. Estava tdo exausto
que ndo conseguia nem pensar direito. Tinha come¢ado um trabalho novo
e perdido todos os pacientes que entraram na emergéncia.

Massageei as témporas. Eu me sentia o proprio anjo da morte. No meu
trabalho, a morte € inevitavel. Nao podemos salvar todas as pessoas, e ¢ in-
genuidade pensar que temos qualquer controle sobre o que entra por aque-
las portas. Mas logo no meu primeiro dia?

Os enfermeiros me odiavam. Senti o desprezo no ar durante todo o plan-
tdo. E nenhum dos outros médicos foi me cumprimentar.

Eu tinha passado as dltimas doze horas questionando tudo. Sair do Me-
morial West para trabalhar num lugar novo, abrir mao da posi¢ao de lide-
ranga, recomecar tudo do zero. Parecia uma boa ideia na teoria, mas acho
que superestimei minha capacidade de adaptagdo. Eu me sentia a deriva,
como se um mar agitado me jogasse de um lado para outro, e todos os ca-
pitdes dos navios passavam por mim rindo em vez de me jogar uma boia
salva-vidas.

Entrar naquele inferno de restaurante sugaria o resto de energia da mi-
nha alma ja esgotada.

Talvez pudesse encontra-los no dia seguinte. Mas, se fosse embora, Amy
e Jeremiah imaginariam que eu estava magoado. Que nao tinha superado.
Que ndo conseguiria lidar com a situagao. Mesmo que eu explicasse que o
problema era o lugar, ndo a noticia, eles nunca acreditariam em mim. Na-
morei Amy por anos e ndo consegui fazer com que ela entendesse minha
ansiedade, por que entenderia agora?

Quem dera houvesse uma espécie de piloto automadtico que eu pudesse
acionar, como geralmente fazia no trabalho. Uma memdria muscular que
me movimentasse. Mas eu mesmo teria que fazer aquilo. Teria que estar
desperto. Totalmente consciente.
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Soltei um suspiro demorado, desliguei a caminhonete e me arrastei para
dentro do bar. Uma recepcionista com um piercing no nariz me levou até
uma mesa nos fundos, onde minha ex-namorada e meu irmao mais novo
estavam sentados lado a lado.

Eles riam e aproximavam o rosto um do outro, mas se afastaram de um
salto assim que me viram.

Meu estdmago se revirou quando olhei os dois juntos.

Jeremiah e Amy haviam sido desconvidados do jantar mensal na casa
dos meus pais, entao eu ainda nao tinha sido obrigado a testemunhar aqui-
lo. Fiquei nauseado.

Eu me sentei e me esforcei para parecer relaxado.

— Oi. Desculpem o atraso.

Amy mordeu o labio como fazia quando estava nervosa.

— Tudo bem. Imaginamos que vocé fosse sair para beber com seus novos
colegas ou alguma coisa assim. Sabe, para comemorar o primeiro dia.

Ri comigo mesmo.

— Obrigada por ter vindo - disse ela.

Assenti.

Bam.

Bam.

Bam bam bam.

Machados sendo arremessados contra as paredes.

Percebi que ja se aproximava a visdo de tinel que prenunciava um ata-
que de ansiedade e me perguntei quanto tempo eu ainda tinha antes de ser
obrigado a me levantar e ir embora, fosse isso apropriado ou nao.

Os dois ficaram ali sentados, olhando para mim como se ndo soubessem
por onde comegar.

Olhei para o relogio.

— Meu plantao come¢a cedo amanha... — menti.

Amy assentiu.

— Certo. Desculpe. — Ela colocou o cabelo atras da orelha. — Entdo, nao
sei muito bem como dizer isso...

— Vocés vao se casar - falei.

Vi a confirmagdo em sua expressdo antes mesmo que ela dissesse alguma
coisa.
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Ela fez que sim.

- Vamos nos casar.

Bam. Bam bam bam.

Risadas, gritos, garfos batendo nos pratos. Alguém derrubou um copo,
que se estilhagou, e todos comemoraram. O ambiente foi escurecendo ao
meu redor, mas me forcei a sorrir de um jeito que eu achava que pareceria
auténtico.

— Parabéns - falei. — J4 marcaram a data?

Ela olhou para Jeremiah, que sorriu para ela.

- Estamos pensando em julho - disse ele.

Assenti.

~ Otimo. E um bom més. Nio vejo a hora de estar ao lado de vocés.

Fiquei surpreso com o quanto eu parecia calmo.

Amy umedeceu os labios.

- Nos, é... ainda nao contamos para ninguém. Achamos que vocé devia
ser o primeiro a saber.

— Obrigado. Mas ndo era necessario. Tenho certeza de que todos vao fi-
car emocionados. — Olhei mais uma vez para o relégio. — Este lugar é meio
barulhento para mim. Acho que ja vou. Parabéns. E me avisem se eu puder
ajudar com alguma coisa.

Eles me olharam com gratidao. Néo sei o que esperavam. Talvez achas-
sem que, apesar da elegancia com que eu tinha lidado com tudo que havia
acontecido até aquele momento, a noticia do casamento pudesse me levar
ao limite. Mas eu estava decidido a sustentar minha posicao. Ficar indig-
nado e irritado ndo mudaria nada. E eles ndo tinham a inten¢do de me
magoar.

Ainda que tivessem magoado.

Fiquei de pé e tentei sair do bar caminhando numa velocidade normal.
As batidas me perseguiam, cada uma era um tiro em meus calcanhares.

Despistei a onda de ansiedade no instante em que pisei na calgada e senti
o ar fresco de abril. Apoiei as maos nos joelhos e respirei com dificuldade.

Entao finalmente estava acontecendo. A mulher que eu amava tinha me
esquecido. Ia se casar com outra pessoa.

E essa pessoa era meu irmao.
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No dia seguinte, meu celular tocou quando eu estava no hospital, entre um
paciente e outro. Era minha irma mais velha, Jewel. Fiquei olhando para o
aparelho com um pavor resignado.

Eu teria que lidar com a onda de choque que a noticia causaria. Além
dos meus préprios sentimentos, os de todos os envolvidos se derramariam
sobre mim em cascata, até eu ficar encharcado.

Entrei num depdsito de suprimentos e atendi.

— Jewel.

— E uma sacanagem - disse ela. - Eu ndo vou, sé para vocé saber. Eles
que se danem.

— Eles que se danem! - repetiu a esposa dela, Gwen, ao fundo.

Massageei a testa, cansado.

- Gwen, estd tudo bem.

— E normal se nio estiver, Jacob. - A voz era da minha mae.

- Eu também ndo vou! - gritou uma quarta pessoa. Era minha outra
irma mais velha, Jill.

— Nem eu! — A mais nova, Jane.

Pelo visto, Amy e Jeremiah tinham contado para todo mundo junto.

— Seu pai esta aqui — disse minha mae.

— Jacob, estou aqui se quiser conversar — afirmou meu pai, a voz mais
distante do telefone.

Ele devia ter sido persuadido a participar do telefonema. Declaracoes
dramaticas ndo faziam seu estilo.

— Ninguém mandou semearem vento — disse Jewel. - Ninguém da fami-
lia vai.

— Eu vou. Estou feliz por eles — menti. — Pretendo oferecer todo o meu
apoio - falei com sinceridade. - E espero que vocés também fagam isso.

Eles arquejaram juntos em unissono.

— Como vocé pode aceitar isso assim? — perguntou Jewel. — Eles come-
¢aram a namorar menos de trés meses depois de vocés terminarem. E no-
jento.

— E zoado, cara. - Walter, marido da Jill.
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A gangue toda. Perfeito.

Eu me sentei numa caixa de papel higiénico.

— Estou bem, de verdade - falei, pressionando o nariz.

- Vocé ndo estd bem - insistiu Gwen. - Eles sdo uns babacas! Como
podem esperar que vocé va? Como podem esperar que qualquer um de
nos va?

— Acho que eles nao esperam nada - respondi, cansado. - Mas o fato de
vocés ndo apoiarem a situa¢do ndo muda nada. Se eles desejarem minha
presenca, eu vou ao casamento. Mesmo que vocés nao vao.

- Jacob - disse minha mae, cautelosa -, vocé sempre foi diplomatico. Eu
adoro isso em vocé, mas ndo precisa passar por essa situacao. Tudo bem
estabelecer limites.

- Mae, eu estou bem, de verdade. Ja esqueci. Superei.

— Superou como? - perguntou Jewel. - Vocé nao saiu com ninguém des-
de que ela foi embora.

Jill sussurrou ao fundo:

— Talvez ele esteja se encontrando. Ele nao precisa sair com alguém para
superar...

— Precisa, sim! - retrucou Jill, sibilando. — Se ndo estd transando com
ninguém, entdo ainda estd obcecado por ela...

- Néo sabemos se ele esta transando com alguém - disse minha mae. -
S6 porque ele ndo trouxe ninguém para casa nao quer dizer que nao esteja
transando... Jacob, embora eu acredite que redescobrir sua sexualidade de-
pois de uma separacao possa ser maravilhoso para a autoestima, um com-
portamento sexual de risco ¢ mais comum apds um término traumatico.
Caso esteja transando, vocé estd usando protecao, certo? E sabe o que eu
acho do uso do éleo de coco como lubrificante: ¢ muito bom para a vagina,
mas pode romper a camisinha...

- E 6leo de semente de uva? — perguntou meu pai de algum lugar ao
longe. - Também estraga camisinha? Eu gosto do 6leo de semente de uva.
E sedoso.

- T4, podemos nao falar disso? - perguntou Jewel.

— Seu pai e eu somos seres sexuais — disse minha mae. - Nao vamos fin-
gir que nao sabemos de onde vocés vieram.

Fechei bem os olhos. Aquilo era como estar no inferno.
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— Jacob, vocé esta transando com alguém? — perguntou Jill. - Acho que
precisamos esclarecer isso.

Levantei uma das maos para o céu.

— Quer saber? Estou, sim.

A mentira veio tdo do nada que foi quase como se outra pessoa a tivesse
pronunciado. Por que eu disse aquilo? Na verdade, sabia o motivo.

Era uma dessas falsidades que contamos para que todos se sintam me-
lhor. Dizer a uma pessoa em seu leito de morte que vai dar tudo certo,
quando sabemos que ndo vai. Era uma espécie de piedade. Por todos eles.

Acho que no fundo minha familia queria aceitar o casamento. Eles ama-
vam Amy, assim como amavam Jeremiah. Estavam chateados por questao
de principios e em meu nome, e ndo porque odiassem qualquer um dos
dois. S6 odiavam a maneira que achavam que eu estava me sentindo diante
daquilo. Era ébvio que, por estar solteiro, eu era o ex rejeitado que precisa-
va da protecao e da indignagdo deles. Mas Amy e eu nunca voltariamos a
ficar juntos, entdo de que adiantava tudo isso? Por que assumir essa posi¢cao
em meu nome? Eu nio queria que fizessem isso.

Amy e Jeremiah se casariam com ou sem o apoio da minha familia. E
depois viriam filhos, e esses filhos nao teriam culpa de nada. Mesmo que a
familia inteira evitasse meu irmao e sua esposa pelo resto da vida, isso nao
mudaria nada. Entao, se uma mentirinha inocente servisse para redirecio-
nar o foco, eu a contaria.

— Vocé estd saindo com alguém? - perguntou Jill. - Quem é?

— E uma pessoa do trabalho - respondi, esperando que o assunto morresse.

- Do Royaume? - perguntou Jewel. — Foi por isso que vocé saiu do Me-
morial West?

- Ha...

— Porque todo mundo achou que vocé tivesse saido para ndo ter que
trabalhar com a Amy, porque estava muito magoado e triste! - Jill parecia
animada. - Mas vocé saiu porque esta apaixonado por outra pessoa e quer
ficar perto dela?

Pisquei varias vezes.

— Isso? - respondi hesitante.

Todos soltaram um Aaaaaaah.

- Quando vamos conhecé-la? — perguntou Jane, entusiasmada.

25

Para sempre seu_384p (novo).indd 25 @ 11/09/2023 17:16



- Eu... ndo sei - disse, gaguejando. — Ainda nao estou pronto para apre-
senté-la a ninguém. E tudo muito novo.

Eu sentia minha familia fervilhando do outro lado da linha. Droga. Eles
nunca mais iam falar de outra coisa.

- Escutem - continuei, trocando o celular de orelha. — Estou tranquilo
quanto ao casamento. Eu superei, e estou feliz por eles.

— Vocé vai levar sua namorada ao casamento? — perguntou Gwen com
um sorriso na voz.

- E... Acho que sim. Se ainda estivermos juntos.

Mais gritinhos.

Ouvi Jewel suspirar, dramatica.

- Ta - disse ela. - Tudo bem. Acho que, se vocé esta tranquilo, eu odeio
menos a situagdo. Mas ainda nédo estou entusiasmada.

— Eu gosto muito de casamentos - cedeu Jill. - Mas vocé tem razdo, ainda
estou brava com eles — acrescentou depressa.

Balancei a cabega.

- Nao fique brava com eles. Olha s6, preciso ir. Estou de plantio.

— A gente se vé no jantar do dia 19?7 — perguntou minha mae. - Quero
lasanha, mas seu pai talvez defume um porco.

- Sim, vou ao jantar — respondi.

- Pode trazer uma garrafa de vinho?

- Sim, eu levo o vinho.

- Ta bom. Te amo!

Todos se despediram em unissono e desligaram. Larguei o celular no
colo e cobri os olhos com as maos.

Quando a hora chegasse, teria que dizer que terminei com minha namo-
rada imagindria. No entanto, com sorte, isso aliviaria um pouco a pressao
nesse meio-tempo. Quem sabe todos enfim parassem de me olhar como se
eu fosse desabar a qualquer momento.

Tudo bem, foi mesmo um término dificil. Mas pelo menos fiquei com o
cachorro.

Eu me obriguei a levantar e sair do depdsito de suprimentos — e levei um
encontrao. Soltei um Ai/, e meu celular saiu voando e deslizou pelo chao duro.

A médica que esbarrou em mim néo parou. Ela deu um salto e se afas-
tou, voltando a correr em dire¢ao aos quartos dos pacientes.
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— Mas o que foi isso? — resmunguei, pegando o celular do chao. A tela esta-
va rachada. - Olha por onde anda! - gritei na direcdo que ela seguiu, irritado.

Ela nem olhou para tras. Um enfermeiro me langou um olhar reprova-
dor, como se eu fosse o babaca.

Sera que todo mundo ali era grosseiro assim? O que é que havia de erra-
do com aquele lugar?

Olhei para o celular com tristeza. Estava funcionando, mas o canto tinha
se estilhagado. O final perfeito para a pior semana de todos os tempos.
Cerrei os dentes.

Segui pelo corredor na mesma dire¢do em que a mulher tinha corrido.
Eu nao sabia exatamente qual era meu plano. Dar minha opinido sobre
correr por ali? Exigir que ela pagasse o conserto da tela?

Espiei dentro dos quartos, um de cada vez, até encontra-la. Ela estava ao
lado da cama, de costas para mim, conversando com um jovem.

O paciente estava cinzento. Tinha um cateter de didlise no peito e a pele
ao redor do cateter estava vermelha e inchada.

— Por que vocé nao me ligou? - perguntou ela ao homem na cama. - Isso
esta completamente infeccionado. - Ela estava agitada, checando os sinais
vitais do paciente. — Vocé corria o risco de ter uma septicemia. Isso é muito
perigoso. — Ela tirou o termdmetro da boca do paciente e balangou a cabe-
¢a. — Nao pode deixar as coisas chegarem a esse ponto, Benny. Precisa me
dizer quando nao esta bem.

Entao percebi que estava sendo enxerido, mas, quando ia sair, uma en-
fermeira surgiu atras de mim com uma maquina de didlise enorme, me
obrigando a entrar no quarto. Dei um passo para o lado e fiquei perto da
parede enquanto ela empurrava a maquina até a cama.

— Esta doendo... - disse Benny baixinho.

- Eu sei - respondeu a mulher, com a voz um pouco mais suave. — Vou
prescrever antibidticos e analgésicos. - Encostou a mao na testa dele. - Em
alguns minutos vocé vai voltar a ter 16 anos, desmaiado de tanto beber
Jager num milharal.

Eu ri no cantinho, e ela se virou e me viu ali.

~ E... Posso ajudar com alguma coisa?

Meu Deus, ela era linda. Téo linda que me desarmou. Por um instante
esqueci o que estava fazendo ali.
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Cabelo castanho comprido e preso num coque bagungado. Olhos casta-
nhos e grandes, cilios grossos.

Entdo minha ansiedade deu uma guinada — um misto violento de uma
lembranga do ensino médio, eu nervoso conversando com uma garota bo-
nita, e do estresse de conhecer uma colega de trabalho num ambiente hostil
num quarto onde eu ndo deveria estar. Fiquei paralisado.

Isso ndo acontecia quando eu estava no trabalho. Nesses ambientes, mi-
nha ansiedade ficava sob controle. Eu era seguro e autoconfiante em inte-
ragdes com colegas e subordinados. Era um médico excelente. Mas ela me
deixou aflito s6 de olhar para mim - o jeito como estava olhando para mim,
irritada e impaciente. Senti minhas habilidades sociais despencarem como
os batimentos de uma vitima de ataque cardiaco.

Dei um pigarro.

~ E que... vocé esbarrou em mim ali fora - falei, sem jeito.

Ela piscou varias vezes, como se eu estivesse comunicando a coisa mais
sem importancia do mundo.

- Ta. Desculpa?

- Vocé... é... ndo devia correr pelos corredores.

Ela ficou me encarando.

Minha boca comegou a secar.

- E que... eu era chefe da emergéncia no Memorial West e sei como é
facil acontecer um acidente...

Seus olhos reluziram.

~ E, estou ciente do seu curriculo, Dr. Maddox. Obrigada pela dica de
ouro. Agora, se ndo se importa, eu gostaria de ficar sozinha com meu pa-
ciente.

Ela me fuzilou com o olhar. Benny me encarava. Até a enfermeira me
olhava feio.

Fiquei ali mais um segundo. Entdo sai do quarto. O constrangimento
fervilhou em minha nuca. O que eu estava pensando ao entrar daquele
jeito? Meu Deus, Jacob.

Voltei para o meu lado da emergéncia, repassando na cabega sem parar
o encontro constrangedor, obcecado com o que deveria ter dito ou feito.

Que idiota.

Em primeiro lugar, eu ndo deveria té-la abordado enquanto ela estava
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com um paciente. Talvez devesse ter comegado falando que ela havia que-
brado meu celular, para que soubesse que eu nao estava ali s6 para pegar
no pé dela por correr.

Talvez eu devesse ter deixado para ld.

Teria sido melhor deixar para la. Porque assim nao teria acontecido
nada. Eu deveria ter dito apenas “Quarto errado” e ido embora.

Meu Deus, como eu era babaca. Estava conseguindo me tornar a pessoa
mais odiada do Royaume.

Devido a anos de terapia, eu sabia que estava me remoendo a toa. Que
aquela conversa provavelmente nao tinha sido nada de mais para ela, mas
para mim era a coisa mais constrangedora da minha vida. Uma década
depois, deitado na cama, eu abriria os olhos de repente e me lembraria do
olhar incrédulo que ela me langou - eu, o cara que tivera a audacia de en-
trar no quarto onde ela estava atendendo e falar sobre o risco de correr até
o quarto de um paciente critico, alguém que ela obviamente conhecia e por
quem tinha carinho.

Passei a segunda parte do dia na minha. A ansiedade parecia palpavel.
Uma corrente elétrica zumbindo debaixo da minha pele, um instinto de
sobrevivéncia disparado, me atormentando, me dizendo para fugir. Nao
consegui me livrar dela nem apazigua-la.

Geralmente os ansioliticos me acalmavam, mas a agdo dos remédios ti-
nha limite. Eu precisava administrar o estresse, usar estratégias de enfren-
tamento que tinha aprendido na terapia. O mais importante: precisava ter
um estilo de vida propicio ao bem-estar. Era o que achava que estava fazen-
do ao ir para o Royaume, saindo de uma situagdo insalubre no Memorial
West com Amy e Jeremiah, fazendo uma escolha que seria o melhor para
minha saide mental.

Mas af aconteceu aquilo.

Eu sabia que andava quieto e taciturno e que isso ndo me ajudava a
conquistar os enfermeiros frios do meu plantdo, mas estava tao ensi-
mesmado que nao conseguia me conter. Tinha trocado a visdo didria de
Amy e Jeremiah por uma equipe inteira de pessoas que me detestavam.

Sempre tive dificuldade para fazer amigos. Fico nervoso em ambientes
sociais desconhecidos, entdo sempre digo a coisa errada ou fico retraido, e
as pessoas demoram para se afeicoar a mim. Talvez eu s6 precisasse de um
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tempo ali também. Mas algo me dizia que aquele lugar era diferente. Eles
eram uma panelinha. Parecia que eu tinha voltado a escola. Eu era o estra-
nho e continuaria sendo o estranho, principalmente se seguisse estragando
tudo como estava fazendo. E ndo sabia como parar.

Ainda faltava mais uma hora de plantdo, mas eu precisava de um tempo.
Minha bateria mental tinha acabado de novo. Nao queria encontrar aquela
mulher na sala dos médicos, entdo voltei para o depdsito de suprimentos.

Mas, quando cheguei la... ndo estava vazio.
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