


Para Jeanette, Terri, Dawn e Lindsay.
Não me imagino fazendo nem metade das  
coisas que faço sem seu apoio incansável.  

Este livro é para vocês.



7

Alexis

Mariposas voavam à luz dos faróis sobre a grama alta da valeta. Eu ainda 
estava agarrada ao volante, o coração batendo acelerado.

Ao tentar desviar de um guaxinim em meio à neblina, caí em um bar-
ranco raso no acostamento. Eu estava bem. Assustada, mas bem.

Tentei dar ré, mas os pneus giraram sem sair do lugar. Provavelmente ti-
nha atolado na lama. Argh. Eu deveria ter comprado o SUV em vez do sedã.

Desliguei o motor, liguei o alerta e chamei o guincho. Eles disseram que 
eu precisaria esperar uma hora.

Perfeito. Perfeito.
Eu ainda estava a duas horas de casa, empacada entre a funerária de 

onde tinha acabado de sair, em Cedar Rapids, Iowa, e Mineápolis, onde 
morava. Estava morrendo de fome, com vontade de ir ao banheiro, e usa-
va uma cinta modeladora. Basicamente o grand !nale da pior semana da 
minha vida.

Liguei para minha melhor amiga, Bri. Ela atendeu ao primeiro toque.
– E aí? Como foi a semana infernal?
– Bom, posso contar como acabou – respondi, reclinando o banco. – 

Acabei de en!ar o carro em uma valeta.
– Eita. Você está bem?
– Estou.
– Chamou o guincho?
– Chamei. Uma hora de espera. E ainda estou com a cinta modeladora.
Ela sugou o ar por entre os dentes.
– A cinta do demônio? Você não se trocou antes de ir embora? Deve 
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ter saído correndo de lá como o diabo foge da cruz. Onde você está? – 
perguntou ela.

Olhei pelo para-brisa.
– Não faço a menor ideia. Literalmente no meio do nada. Não estou ven-

do nem um poste.
– O carro quebrou?
– Não sei – respondi. – Não saí para olhar. Acho que não. – Eu me re-

mexi no banco, estava desconfortável. – Quer saber? Espera aí. Vou tirar 
esse negócio.

Soltei o cinto e reclinei o banco até o máximo. Tirei os sapatos de salto e os 
joguei para o lado do passageiro, então estendi o braço para abrir o zíper do ves-
tido. Sacudi os ombros para que as alças caíssem e me deitei, erguendo o vestido 
preto até o quadril e enganchando os polegares na parte de cima da cinta.

Não havia ninguém ali. Fazia meia hora que eu não via outro carro pas-
sar. Mas é claro que, assim que comecei a tirar a meia-calça, faróis ilumina-
ram meu para-brisa traseiro.

– Droga – respirei fundo e me apressei para terminar o que estava fa-
zendo.

Eu meio que estava tentando tirar a meia de compressão em tempo re-
corde. Ouvi uma porta bater e passei a me movimentar freneticamente. Lu-
tei contra a peça, tentando tirá-la por baixo do volante, e por !m chutei-a 
para longe no instante em que alguém surgiu à minha janela.

Um cachorro grande e desgrenhado apareceu do nada e pulou na porta 
para olhar para mim. Em seguida, um cara branco de barba e jaqueta jeans 
com colarinho de lã veio atrás dele.

– Hunter, desce. – Ele afastou o cachorro da porta do carro e bateu no 
vidro com os nós dos dedos. – Ei, tudo bem por aí?

Eu ainda estava com o zíper meio aberto e o vestido levantado até quase 
a calcinha.

– Tudo bem – respondi, puxando o vestido para cobrir as pernas e vi-
rando as costas nuas para o lado do passageiro. – Guaxinim.

Ele levou a mão à orelha.
– Desculpe, não consegui ouvir direito.
Abri um pouco o vidro.
– Desviei de um guaxinim. Estou bem – repeti, mais alto.
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Ele pareceu achar aquilo divertido.
– Ah, sim. Temos muitos por aqui. Quer que eu reboque seu carro?
– Já chamei o guincho. Obrigada.
– Se chamou o guincho, é o Carl que deve vir. Vai !car um tempo espe-

rando. – Ele sinalizou com a cabeça em direção à estrada. – Ele já mandou 
umas seis cervejas para dentro no Bar dos Veteranos.

Fechei os olhos e suspirei, cansada. Quando os abri, o homem sorria.
– Espere um pouco, vou rebocar seu carro.
Sem esperar por resposta, ele saiu andando até a traseira do veículo.
Fechei o zíper, apressada. Então, peguei o celular.
– Um cara vai rebocar meu carro – sussurrei para Bri.
Virei o retrovisor para tentar ver a placa dele, mas os faróis acesos ofus-

caram meus olhos. Ouvi um barulho metálico do lado de fora. O cachorro 
voltou a pular na janela para me encarar. Seu rabo começou a balançar, e 
ele latiu.

– Isso foi um cachorro? – perguntou Bri.
– Foi. É do cara – respondi, balançando a cabeça para o cachorro. Ele 

estava lambendo o vidro.
– Por que você está tão ofegante?
– Eu estava tentando tirar a cinta quando ele chegou – falei, pegando 

a cinta no chão e en!ando-a na bolsa. – Estava quase pelada quando ele 
apareceu na minha janela.

Ela riu tão alto que tive que afastar o celular da orelha.
– Não tem graça nenhuma – sussurrei.
– Não tem graça para você – retrucou ela, ainda rindo. – E como é o 

cara? Um velho assustador?
– Não. Na verdade até que é bonitinho – comentei, tentando enxergar 

pelo retrovisor o que estava acontecendo atrás do carro.
– Ahhhhh. E como você está? Apresentável?
– Cabelo e maquiagem, vestido preto do velório… – descrevi, olhando 

para o meu re"exo.
– Aquele da D&G?
– É.
– Então está gata. Vou !car na linha caso você seja assassinada.
– Rá. Obrigada. – Voltei a me recostar no banco.
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– E o velório, foi uma merda? – perguntou Bri.
Soltei o ar devagar.
– Foi uma merda generalizada. Todo mundo perguntou sobre o Neil.
– E o que você falou?
– Nada de mais. Que terminamos e eu não queria falar sobre isso. Eu 

não ia entrar nesse assunto. E é claro que Derek não apareceu.
– Que bom momento para estar no Camboja. Ele está perdendo tooooo-

da a diversão – comentou Bri.
Meu irmão gêmeo costumava evitar o drama da família. Não que ele 

soubesse que nossa tia-avó Lil ia morrer de repente na casa de repouso 
nem que eu seria lançada na cova dos leões sozinha para uma reunião de 
família/velório de três dias… mas era bem a cara dele sumir nessas horas.

Abri o vidro mais alguns centímetros para fazer carinho no cão. Ele ti-
nha as sobrancelhas cheias de um homem idoso e grandes olhos dourados 
que o faziam parecer surpreso ao me ver.

– Minha mãe fez um ótimo trabalho com a homenagem – falei, acari-
ciando a orelha do cachorro.

– Nenhuma surpresa.
– E Neil mandou mensagem o tempo todo.
– Também nenhuma surpresa. Aquele homem é a audácia em pessoa. 

Você respondeu?
– Hum, não.
– Ótimo.
Mais barulhos metálicos do lado de fora.
– Beleza, então escuta só – disse Bri. – A gente podia ir a um encontro 

duplo quando você voltar.
Soltei um gemido.
– É sério, não é tão complicado assim.
É muito complicado, sim.
– A gente pega os caras mais gatos que encontrar no Tinder. Provavel-

mente alguém posando com um peixe, mas isso não importa. Levamos eles 
até o café perto do escritório do Nick… aquele onde ele almoça todos os 
dias às onze e meia, sabe? E aí, quando Nick aparecer, !ngimos surpresa 
por vê-lo ali. Você tropeça e derruba vinho na camisa dele sem querer en-
quanto eu beijo meu cara.
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Engasguei com a risada.
– Por mais que eu queira ajudar você a destruir as roupas do seu futuro 

ex-marido – falei, ainda rindo –, não pretendo sair com ninguém tão cedo. 
Não preciso de homens na minha vida neste momento. Ou em qualquer 
outro.

– É, bom, somos todas mulheres fortes até uma barata voadora aparecer 
às três da manhã e não ter ninguém para matá-la.

Bufei.
– Mas é sério agora – disse ela –, nunca !camos solteiras ao mesmo tem-

po. Precisamos aproveitar. Verão das gostosas. Seria tão divertido.
– Acho que estou mais no clima de verão das senhoras…
Ela pareceu pensar por um minuto.
– Também pode funcionar.
Ouvi mais barulhos metálicos, como se o cara estivesse prendendo algo 

ao para-choque.
– Quer sair para beber amanhã? – perguntou Bri.
– Que horas? Tenho aula de pilates.
– Depois.
– Tá bom, vamos.
Percebi alguns movimentos pelo retrovisor lateral. O homem estava vol-

tando. Parei de acariciar o cachorro e fechei o vidro quase por completo.
– Ei – sussurrei para Bri –, o cara está voltando. Espera aí.
O homem afastou o cachorro da porta mais uma vez e se abaixou para 

falar comigo pela janela.
– Pode deixar o carro em ponto morto? – perguntou ele pela pequena 

abertura.
Assenti.
– Quando eu tirar você daí, coloque no P e mantenha o motor desligado 

até eu tirar as correntes.
Aquiesci mais uma vez e vi o homem andar até a caminhonete. Uma 

porta bateu, e o motor dele rugiu. Então meu carro deu uma guinada e 
começou a sair da valeta devagar, voltando para a estrada. Ele circundou o 
carro com uma lanterna e deu uma olhada no para-lama.

Uma libélula pousou no capô. Ficou totalmente imóvel enquanto o ho-
mem observava os pneus, agachado. Então ele desligou a lanterna e voltou 
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para a traseira. Mais barulhos metálicos de correntes e, um minuto depois, 
ele apareceu na janela outra vez.

– Dei uma olhada em todo o carro. Não vi nenhum estrago. Acho que 
você pode seguir viagem.

– Obrigada – falei, deslizando duas notas de 20 dólares pela fresta.
Ele sorriu.
– Essa !ca de brinde. Dirija com cuidado.
Ele voltou para a caminhonete e buzinou, dando um aceno amigável ao 

passar por mim em meio à neblina.
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