Tudo comegou com

apenas uma frase...




Para Jay, que tem o dom de me encontrar na escuriddo.



INFERNO

“O caminho para o Paraiso comeca no Inferno.”
- A divina comédia



hove enquanto o caixdo do meu marido é baixado em um buraco na
terra. Chove forte, como se o proprio céu fosse se rasgar ao meio como
meu coragao se rasgou.

Fico imédvel sob um guarda-chuva, como os outros enlutados, ouvindo
a ladainha do padre sobre ressurrei¢do e louvor, bén¢aos e sofrimento, re-
dencéo e o santo amor de Deus. Palavras de mais e sentido de menos.

Tudo ¢ insignificante. Michael deixou um vazio no meu peito, e nada
mais importa.

Deve ser por isso que me sinto tdo entorpecida. Estou vazia. A dor me
dilacerou e espalhou meus ossos por uma terra desolada, onde secardo sob
o sol implacavel por mil anos, no siléncio.

Uma mulher atrds de mim chora, um som abafado pelo lencgo. Sharon?
Karen? Uma colega de Michael que conheci hd muito tempo em uma
confraternizacdo de professores. Uma daquelas festas horrorosas de fim
de ano no anfiteatro da faculdade onde servem vinho barato em copos
plasticos e as pessoas ficam num papinho furado sem nenhuma natu-
ralidade até estarem bébadas o suficiente para dizerem o que realmen-
te pensam.

A tal Sharon ou Karen atrds de mim xingou Michael de babaca na-
quela festa. Nao me lembro o motivo, mas deve ser por isso que ela esta
chorando agora.

Quando uma pessoa morre, comecamos a lembrar todas as vezes que
falhamos com ela.

O padre faz o sinal da cruz, fecha a Biblia e d4 um passo para tras. Eu
me aproximo devagar, me agacho, pego um punhado de terra no monte ao
lado e jogo sobre o caixao fechado.



O torrao de terra umida provoca um triste som oco ao cair na tampa
cinza do caixdo, um baque indiferente de finitude. Em seguida a terra
escorrega, deixando para tras uma marca marrom que parece um borrao
de merda.

De repente, comego a tremer de raiva. Sinto o gosto de cinzas e amar-
gura na boca.

Que ritual mais idiota. Por que perdemos tempo com isso? Até parece que
os mortos podem ver nosso luto. Eles ndo estdo mais aqui.

Uma subita rajada fria de vento faz as folhas nas arvores farfalharem.
Dou meia-volta e saio andando na chuva, sem nem olhar para tras quando
alguém soluga meu nome baixinho.

Preciso ficar sozinha com a minha dor. Nao sou do tipo que gosta de
lamentar tragédias. Ainda mais quando a tragédia ¢ minha.

Quando chego em casa, demoro um pouco para registrar que estou ali.
Nao me recordo do caminho do cemitério até aqui, mas essa lacuna de
tempo ndo me espanta. Desde o acidente, estou em um nevoeiro. E como
se meu cérebro estivesse coberto por nuvens carregadas.

Li em algum livro que o luto ¢ mais do que uma emogao; também ¢é uma
experiéncia fisica. Devido ao estresse, varias substancias quimicas nocivas
sdo liberadas na corrente sanguinea de um enlutado. Fadiga, ndusea, crises
de enxaqueca, tontura, aversao alimentar, insdnia... A lista de efeitos cola-
terais é longa.

Sinto todos eles.

Tiro os sapatos e os deixo sob o aparador no hall de entrada. Jogo o
casaco de 14 no encosto de uma cadeira na cozinha e abro a geladeira. Fico
olhando as prateleiras enquanto a chuva tamborila nas vidragas e tento me
convencer de que estou com fome.

Nio estou. Sei que deveria comer para me manter forte, mas nao tenho
apetite para nada. Deixo a porta se fechar e pressiono as témporas latejan-
tes com a ponta dos dedos.

Outra enxaqueca. Ea quinta da semana.

Ao me virar, reparo no envelope sobre a mesa, ao lado da fruteira. Um
retangulo branco, as palavras escritas em uma caligrafia elegante, com um
selo que diz AMOR em letras vermelhas.

Tenho certeza de que nio estava ali quando sai.
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Meu primeiro palpite ¢ que Fiona trouxe as correspondéncias para den-
tro, mas logo lembro que ela limpa a casa as segundas. Hoje é¢ domingo.

Entido como o envelope apareceu ali?

Quando pego a carta, o estrondo de um trovao sacode as janelas. Uma
stibita rajada de vento assobia entre as arvores la fora. A sensagdo arrepian-
te percorrendo meu corpo se intensifica quando leio o remetente: Peniten-
ciaria Estadual de Washington.

Franzindo a testa, rasgo a borda do envelope e tiro uma folha de papel
branco de dentro. Desdobro-a e leio em voz alta:

— Vou esperar para sempre se for preciso.

S6 isso. Mais nada além de uma assinatura rabiscada abaixo dessas
palavras.

Dante.

Viro a folha, mas o verso esta em branco.

Por um breve instante penso que a carta deve ser para Michael. Descarto
a ideia assim que vejo que estd enderecada a mim. E meu nome bem ali na
frente do envelope, escrito em letras maitusculas com caneta azul. Seja la
quem for, esse tal de Dante escreveu isso para mim.

Mas por queé?

E o que exatamente ele esta esperando?

Perturbada, dobro a carta, a enfio de volta no envelope e o largo sobre
a mesa. Em seguida, verifico se todas as portas e janelas estao trancadas.
Fecho as cortinas e as persianas diante da tarde imida e cinzenta, me sirvo
uma taga de vinho e continuo sentada a mesa da cozinha, fitando o envelo-
pe com um mau pressentimento, uma sensa¢ao estranha.

Uma sensagdo de que algo esta para acontecer.

E que, seja o que for, ndo é bom.

QUANDO ME ARRASTO da cama pela manha, a dor de cabega ainda esta 14,
porém o pressentimento sufocante se foi. Venta bastante e o dia esta nu-
blado, mas a chuva parou. Por enquanto, pelo menos. Washington ¢é
umida e nublada o ano todo, sé que janeiro carrega uma melancolia fora
do comum.

Tento trabalhar, porém desisto depois de apenas uma hora. Nao con-
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sigo me concentrar. Tudo o que desenho tem um ar deprimente. O livro
infantil que estou ilustrando conta a histéria de um menino timido que faz
amizade com um coelho falante, mas hoje meu coelho parece preferir uma
overdose de morfina a comer as cenouras que o menino lhe oferece.

Abandono meu posto e vou até a cozinha. A primeira coisa que atrai
meu olhar ¢ a carta sobre a mesa. A segunda ¢ a agua por todo o chio.

Durante a noite, uma goteira apareceu no teto. Duas, para ser mais
exata.

Eu sabia que deveriamos ter comprado uma casa mais nova.

Mas Michael ndo quis. Preferia as mais antigas, com “personalidade”.
Quando nos mudamos para esta casa vitoriana no estilo Rainha Ana, ha
seis anos, éramos recém-casados e tinhamos mais energia do que dinheiro.
Passavamos os fins de semana pintando e martelando, arrancando carpetes
velhos e tapando buracos das paredes.

Foi divertido por uns trés meses, depois se tornou exaustivo e logo virou
uma guerra de egos. Nos dois contra uma casa que parecia determinada a
permanecer em ruinas por mais que tentassemos reforma-la.

Trocavamos um cano estourado e o aquecedor pifava. Substituiamos os
eletrodomésticos antigos da cozinha e achdavamos mofo no porao. Foi um
carrossel interminavel de reparos e substituigdes que sugou nossas econo-
mias e nossa paciéncia.

Michael planejava consertar o telhado este ano.

As vezes me pego pensando nas tarefas que continuario em aberto
quando eu morrer, mas logo me obrigo a pensar em outra coisa porque ja
estou triste demais.

Pego dois baldes de plastico na garagem e os posiciono sob as goteiras
da cozinha, depois volto para buscar o esfregao. Levo quase uma hora para
secar toda a agua do chao. Quando estou terminando, ougo a porta da rua
se abrir e se fechar. Olho para o relégio no micro-ondas.

Dez horas. Bem no hordrio.

Minha faxineira, Fiona, entra na cozinha. Quando ela d4 de cara comi-
go, larga as sacolas de material de limpeza que esta segurando e solta um
grito de gelar o sangue.

Nem sequer me assusto com o grito, mais uma prova de como estou
exausta.
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— Estou tao feia assim? Me lembre de passar uma maquiagem quando
vocé vier na semana que vem.

Com a respiragao ofegante e o rosto palido, ela apoia o brago no batente
da porta e faz o sinal da cruz.

— Jesus amado! Vocé me deu um baita susto!

Olho feio para ela.

- Quem vocé achou que eu fosse? O Papai Noel?

Fiona solta uma risada fraca e delicada. De ascendéncia escocesa, ela
¢ rechonchuda e bonitona, tem olhos azuis brilhantes, bochechas rosadas
e pernas rolicas. As mdos sao vermelhas e asperas por conta dos anos de
faxina. Embora ja deva estar beirando os 70, Fiona tem a energia de uma
mulher com metade de sua idade.

Ter a ajuda dela para manter a casa em ordem é um luxo caro, mas com
dois andares, uns quinhentos metros quadrados de area e o que parece ser
um milhdo de cantos e frestas para acumular poeira, este lugar precisa de
limpeza constante.

Fiona balanga a cabe¢a enquanto se abana e ri.

— Nossa! Vocé fez este velho coragdo dar um pulo, querida! Faz tempo
que isso ndo acontece.

Em seguida ela fica séria e olha bem para mim, me examinando como se
ndo me visse ha uns cem anos.

— Como vocé esta, Kayla?

Desvio o olhar. Nao consigo mentir encarando aqueles olhos azuis pe-
netrantes.

— Estou indo. S6 tentando me manter ocupada.

Ela hesita, como se ndo soubesse bem o que dizer. Entdo solta o ar e faz
um gesto frustrado em diregao a janela, apontando para a vista nublada ao
longe, as aguas do estuario.

- Sinto muito pelo que aconteceu. Li no jornal e foi um choque enorme.
Tem alguma coisa que eu possa fazer?

- Nao. Mas obrigada. - Pigarreio. Ndo chore. Ndo chore. Recomponha-
-se. — E claro que nio precisa se preocupar com a cozinha hoje. Vou chamar
alguém para dar uma olhada no vazamento, mas, enquanto isso, nao vale
a pena perder tempo passando pano, ja que logo tudo vai ficar molhado de
novo. Néo precisa limpar meu escritorio esta semana, e também...
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Engulo o né na garganta e prossigo:

— Também pode pular o escritério do Michael. Acho que prefiro deixar
como estd por enquanto.

- Eu entendo - diz ela, suavemente. — Entdo vocé vai ficar aqui?

- Vou. Ficarei em casa o dia todo.

- Nao, eu quis perguntar se vocé vai ficar morando aqui.

Ha algo estranho no tom dela, algo nas entrelinhas que nao estou cap-
tando, mas logo cai a ficha. Ela esta preocupada em perder o emprego.

— Ah, ndo estou em condi¢des de vender a casa agora. E muito cedo
para tomar uma decisao tdo importante. Talvez daqui a um ou dois anos,
quando as coisas estiverem mais tranquilas. Nao sei. Para ser sincera, estou
tentando pensar em um dia de cada vez.

Fiona assente. Permanecemos num siléncio constrangedor por algum
tempo, até que ela aponta por cima do ombro e diz:

- Vou I pegar no batente entao.

- Esta bem. Obrigada.

Ela pega as sacolas que deixou cair no chao e se vira para sair, mas da
meia-volta de repente e fala de supetéo:

— Vocé esta nas minhas preces, querida.

Nem perco tempo lhe dizendo para ndo gastar seu latim.

Sei que sou uma causa perdida, que ndo ha oragdo no mundo capaz de
me ajudar, mas isso ndo quer dizer que eu tenha que ser grosseira. Apenas
mordo o labio, fago um sim com a cabega e engulo as lagrimas.

Quando ela sai, meu olhar pousa na carta sobre a mesa. Nao sei dizer o
que me leva a fazer isso, mas, antes mesmo que eu perceba, ja estou sentada
para redigir uma resposta. Escrevo no verso da carta que Dante me enviou:
O que exatamente vocé estd esperando?

Ponho na caixa de correio antes de perder a coragem. Demora uma se-
mana para chegar a resposta, e é ainda mais curta do que a minha. Na ver-
dade, s6 uma palavra: Vocé.

No canto inferior direito do papel, ha uma mancha seca com cor de
ferrugem que parece sangue.
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uardo a carta no fundo da gaveta de calcinhas e a deixo 14, decidi-

da a esquecer o assunto. Se receber outra, vou ligar para o policial
simpatico que me interrogou depois do acidente e pedir sua opinido. Tal-
vez eu o convenga a investigar esse tal Dante para ver o que ele conse-
gue descobrir.

Enquanto isso, tenho que me preocupar com outras coisas.

Além das novas goteiras, a casa também resolveu dar problemas elétri-
cos. O lustre da sala de jantar fica piscando. Ougo estalos e chiados quando
ligo o interruptor da suite principal. De tempos em tempos a campainha
toca sem que haja ninguém la fora.

Tentei falar com trés empresas de manutencao de telhado das redonde-
zas, mas nenhuma retornou minhas liga¢oes. Entao agora estou esperando
um faz-tudo, um cara chamado Ed.

Encontrei o cartdo dele no fundo da gaveta de bagunga da cozinha en-
quanto procurava uma caneta.

Nao sei por qué, mas imagino um homem mais velho, ja calvo e com
barriga de cerveja, usando um cinto de ferramentas. Em vez disso, o que
vejo ao abrir a porta é um jovem sorridente e esbelto de cabelo castanho
comprido, com uma tiara de couro trancada. Esta vestindo uma camiseta
do John Lennon, jeans desbotado de boca de sino e chinelo e traz na mao
uma caixa de ferramentas enferrujada.

Ele fede a maconha.

- Oi. Vocé ¢ a Kayla?

- A propria.

Sorrindo, ele estende a mao.

- Eu sou o Eddie.
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Retribuo o sorriso e apertamos as maos. Ele parece ser do bem e inofen-
sivo, duas qualidades que valorizo em qualquer homem que permito que
entre na minha casa quando estou sozinha.

- Entre. Vou mostrar a casa para voce.

Ele me acompanha a cozinha, fazendo comentarios sobre como ¢é baca-
na a casa.

- Bacana, mas estd desmoronando a cada dia. - Aponto para os dois
circulos marrons de umidade no teto da cozinha.

- Pois ¢, essas casas antigas precisam de muito amor e carinho. - Ele
examina bem as manchas. — Principalmente com a umidade daqui. Vocé
tem problemas com mofo?

- Nao mais. Faz alguns anos que resolvi isso. O problema agora é o va-
zamento no telhado e a parte elétrica. - Conto por alto o que esta aconte-
cendo com as luzes e a campainha. - Também sinto cheiro de queimado
quando uso a secadora. E as vezes a TV desliga sozinha. Ah, e algumas
lampadas estouraram esses dias.

Uma stbita corrente de ar frio faz os pelos dos meus bracos e da minha
nuca se ericarem. Um arrepio desce pela minha coluna. Tremendo, esfrego
os bragos.

Seria bom aproveitar a visita e pedir para ele dar uma olhada na vedagéo
das janelas. Mas vamos por partes.

- Vou mostrar para vocé onde fica o quadro de for¢a.

Eddie me acompanha até a drea de servigo, nos fundos da casa, ao lado
da garagem. A maquina de lavar e a secadora ficam 14, junto dos armarios
que guardam uma miscelanea de utensilios domésticos.

Eddie abre o quadro de for¢a e da uma olhada rapida nos disjuntores.

- Vou verificar a voltagem primeiro para ver se o disjuntor esta funcio-
nando na capacidade certa. Depois vou avaliar o estado da fiagao. Pode ser
que a agua tenha causado algum estrago ou desgaste. Depois vou verificar
todas as tomadas para ter certeza de que nio estdo danificadas. Onde fica
o relogio?

- La fora, perto do portdo da garagem.

- Beleza. Vou dar uma olhada nele também. Devo levar uma hora e
pouco para verificar tudo, dai passo um or¢amento para vocé. Pode ser?

- Claro, obrigada. Para chegar ao sétdo, vocé precisa abrir a portinha
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que fica no teto do closet da suite principal, no segundo andar. A escada
estd na garagem.

- Beleza.

— Se precisar de alguma coisa, ¢ s6 chamar. Estarei por aqui.

— Pode deixar.

Deixo Eddie com seus afazeres e vou para meu escritorio. Consigo tra-
balhar um pouco, até que a enxaqueca comega. E um latejar incomodo nas
témporas e uma pressao tao forte atras dos olhos que me faz lacrimejar.
Fico deitada num pequeno sofd, com as cortinas fechadas e as luzes apaga-
das, até Eddie aparecer na porta com sua caixa de ferramentas.

- Ops, foi mal. Nao sabia que vocé estava dormindo. Eu s6 ia dar uma
olhada nas tomadas daqui.

Eu me sento, desorientada.

— Eu ndo estava dormindo, sé descansando os olhos. Estou com uma
dor de cabeca terrivel.

Ele meneia a cabeca em solidariedade.

— Eu tinha umas enxaquecas bem loucas.

Tinha, no passado. Sinto uma magica pontada de esperanga.

- E o que ajudou vocé? Nada que eu tomo faz efeito.

— Vocé vai dar risada. Se importa se eu acender a luz?

- De jeito nenhum. E ndo vou rir, prometo. Estou desesperada.

Assim que Eddie aciona o interruptor e a luz inunda a sala, eu me retraio.
Tento me levantar, mas percebo que estou muito atordoada. Entao afundo
de volta no sofd, fecho os olhos e fago uma leve pressdo no alto do nariz.

Quando foi que comi pela ultima vez? Néao lembro.

Eddie percorre a sala & procura de tomadas. E tdo magro que mal dé
para ouvir seus passos. Ja vi gatos que faziam mais barulho.

- Depois que comecei a fazer terapia, nao tive mais dor de cabega. Puf,
cara. Sumiu. No fim, descobri que eu estava reprimindo muitas emogoes.

Abro os olhos e o vejo agachado embaixo da minha mesa com um pe-
queno voltimetro na mao. Ele o espeta na tomada, espera um pouco e 1é
sabe-se 14 o que o visor esteja mostrando, depois se levanta e vai para a
proéxima tomada, repetindo o processo.

— Chamam isso de doenca psicossomatica. Nosso cérebro faz a gente
ficar doente. O estresse é muito toxico. Doideira, né?
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- Doideira mesmo - concordo, me perguntando se ele mora em alguma
ecovila.

Espalhadas por todo o estado de Washington e pela regiao de Seattle,
ha comunidades alternativas que surgiram nos anos 1960, a época do amor
livre, em que as pessoas dividem casas e recursos e se abstém de coisas mo-
dernas como celulares e alimentos transgénicos.

Sou reservada demais para dividir espagos muito intimos com gente
que ndo esta transando comigo, mas nao julgo as escolhas de vida de
ninguém.

Levantando-se, Eddie se vira e olha para mim.

- Se vocé quiser, posso passar o nome do meu terapeuta. A ndo ser que
vocé ache que seu problema nao tem a ver com estresse...

— Perder meu marido conta como estresse?

Nao sei por que falei isso. Nem por que falei em tom tido mordaz. Nao
costumo expor meus sentimentos e ndo sou sarcastica como Michael era.
Ele encarava assuntos depressivos ou morbidos com humor acido, as vezes
passando a impressdo de que era insensivel, mas eu sabia que era apenas
um mecanismo de defesa. O homem era um doce.

Eddie fica me olhando, confuso.

- Vocé perdeu seu marido?

Ndo é possivel que alguém seja tio burro assim.

- Ele morreu.

Agora Eddie parece abalado.

- Nossa, cara. Sinto muito.

- Obrigada.

- Faz tempo?

— Véspera de Ano-Novo.

— Puta merda! Faz s6 algumas semanas!

E melhor eu parar de falar. Toda palavra que sai da minha boca deixa
o coitado cada vez mais compadecido. Sempre tive excesso de compaixio;
esse ¢ um dos motivos para eu preferir ficar mais isolada. O peso das emo-
¢des de todo mundo, além das minhas, as vezes pode se tornar sufocante.

- Pois é. Enfim... - Consigo me levantar desta vez e, em seguida, per-
gunto, evitando o olhar de Eddie: - Entao, qual é o veredicto?

No seu siléncio, sinto que ele estd me analisando. Lendo a tensao no
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meu corpo e o falso tom alegre na minha voz. Talvez seja compassivo tam-
bém, pois parece ficar com pena de mim e responde:

— Olha, o vazamento do telhado é um problemao. A agua estd entrando
pelo deque perto da torre, entdo eu precisaria remover as telhas e serrar
a madeira para consertar. Considerando as empenas, a torre e a inclina-
¢do ingreme do proprio telhado, isso vai dar um trabalhao, sinto informar.
Vocé vai ter que chamar um especialista mesmo.

Sinto um aperto no coragdo. Toda vez que um especialista entra em
cena, minhas despesas vao la nas alturas.

- Liguei para trés especialistas antes de achar vocé, mas ndo consegui
falar com nenhum.

Ele d4 uma risadinha, balancando a cabega.

— E, ndo sei por qué, mas esse pessoal que mexe com telhado tem fama
de enrolao. Eu até indicaria alguém, mas nao conhego ninguém de confian-
¢a para um trabalho desses.

— Tudo bem. Obrigada mesmo assim. Vou continuar tentando. Eu es-
tava torcendo para ndo precisar ligar para uma empresa de Seattle porque
elas sdo muito careiras, mas acho que nao vai ter jeito.

Apds alguns segundos, ele gentilmente se oferece:

— Se quiser, posso dar uma olhada no orgamento que vocé receber. Para
ninguém te passar a perna.

Porque estou sozinha, ele quer dizer. Porque ndo vai ter um homem aqui
para negociar por mim.

Porque alguém na minha situagdo - sofrendo, confusa e desesperada - é
presa facil para golpistas.

Quando ele abre um sorriso, sei que nio esta me paquerando. E s6 um
cara legal tentando ajudar alguém que ele sabe que estd passando por um
periodo dificil.

Quem dera o mundo inteiro fosse repleto de pessoas tao boas assim.

— E muita gentileza sua, Eddie. Mas eu me viro. Venho de uma longa
linhagem de mulheres duronas de Jersey.

O sorriso dele se transforma em uma risada. Ele tem um dente da frente
torto, o que é estranhamente charmoso.

— Conheci uma garota assim. Ela tinha s6 1,47 metro de altura, mas me
fazia borrar as calgas.
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Sorrio para ele.

- Até dragbes pequenos podem cuspir fogo.

- E verdade.

- Entdo, e a parte elétrica? Estd bem ruim, né?

Eddie balanca a cabega.

- Nao. Tudo em ordem.

Fico olhando para ele, incrédula.

- Como assim “tudo em ordem™?

- Nao encontrei nenhum problema. A corrente estd forte, os disjuntores
ndo estdo desarmando, ndo vi nenhum fio desencapado, curto-circuito ou
ponto com sobrecarga de energia nem tomadas danificadas ou fios soltos. ..
- Ele da de ombros. - Tudo nos conformes.

- Nao é possivel! E as luzes piscando?

- Pode ser um problema na rede elétrica local. Seria bom ver se a mes-
ma coisa estd acontecendo com algum vizinho. Algumas partes da rede
do bairro tém mais de um século. Seja la o que for, o problema nao esta
na sua casa.

- E as lampadas estourando? Isso com certeza ndo é normal.

— E mais comum do que vocé pensa. Ou o fabricante nio isolou direito
a base e, por isso, o filamento superaqueceu, ou havia algum fio solto entre
o bulbo e o soquete que provocou um salto na corrente elétrica. S6 fique
atenta para ndo comprar lampadas vagabundas a partir de agora, e ¢ bom
também confirmar se estdo bem rosqueadas.

Estou ficando um pouco irritada. Sera que ele verificou mesmo a fiacao
ou ficou fumando maconha no sétdo esse tempo todo?

- Esta bem, mas a campainha toca sem ter ninguém la fora. E o cheiro
de queimado quando uso a secadora? Como vocé explica isso?

Ele hesita. Percebo que esta escolhendo as palavras com cuidado.

-E que... vocé esta passando por uma situacdo muito estressante. —
Ele acrescenta, um pouco sem jeito: — Por causa do seu marido e tudo
mais.

Fico confusa por um momento. Entdo a ficha cai, e tenho que respirar
fundo antes de abrir a boca para nao arrancar a cabega dele.

- Minha mente ndo esta me pregando pegas, Eddie. Os problemas elé-
tricos ndo sdo imagindrios.
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Desconfortavel sob meu olhar, ele tenta se explicar:

- Com todo o respeito, s6 sei dizer que, quando eu estava numa fase
ruim, sempre achava que ouvia sussurros e via vultos.

- Alguma dessas coisas aconteceu enquanto vocé estava sob efeito de
substancias psicoativas?

A expressao dele transparece magoa, o que interpreto como um sim.

Enfim, acho que nossa relacao comercial esta concluida. Quem sabe a
pessoa que eu vou contratar para consertar o telhado possa me indicar um
eletricista lucido?

- Deixa pra la. Obrigada por ter vindo. Quanto te devo?

Ele enfia o pequeno voltimetro no bolso de tras da calga, se curva
para pegar a caixa de ferramentas no chao, depois se endireita e balanga
a cabecga.

- Nada, nao.

- Imagina, isso nao esta certo. Vocé tem que receber pelo seu tempo.

Com o sorriso torto, Eddie joga o cabelo comprido por cima do ombro.

- Obrigado, mas minha politica é nao cobrar a visita quando nao encon-
tro nenhum problema.

Tenho uma leve suspeita de que ele acabou de inventar essa politica por-
que ficou com pena de mim.

— Tem certeza? Nao quero abusar da sua boa vontade.

- Que isso, esta tudo bem. Mas se de repente um de seus amigos precisar
de um faz-tudo...

- Vou te indicar. Pode deixar. Obrigada, Eddie, muito obrigada mesmo.

Ele sorri para mim, exibindo aquele dente torto.

- Vou nessa, entdo. Se cuida ai, ta? E da uma ligada se quiser o contato
do meu terapeuta. Ele é muito bom mesmo.

For¢o um sorriso e minto:

- Ligo, sim. Obrigada de novo.

- Ja sei onde fica a saida. Até mais.

Ele sai. Assim que ougo a porta da rua se fechar, vou até 1 para ter certe-
za de que esta mesmo trancada. Depois vou a cozinha para tomar um copo
de dgua, mas paro de stbito ao avistar o envelope sobre a mesa.

Mesmo do outro lado do comodo consigo ver o selo com a palavra
AMOR no canto e meu nome em azul na mesma caligrafia impecavel.
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Minha respiragdo fica presa na garganta. Meu coragdo acelera. Minhas
maos comegam a tremer.

Entédo todas as luzes da cozinha ficam mais intensas.

Apds um zumbido agudo, elas piscam e se apagam.

22



Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os préximos langamentos,
vocé terd acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promogdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

GIGIICIE)



