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CAPITULO 1

figura solitaria de uma mulher estava parada nas sombras. Ela se encos-

tou na parede de uma hospedaria em ruinas com os ombros curvados
para a frente, como se estivesse doente. Os olhos verdes e duros de Derek
Craven a examinaram de cima a baixo quando ele saiu do decadente antro
de jogos no beco. Aquele tipo de cena ndo era incomum nas ruas de Lon-
dres, principalmente nas dreas mais esquecidas da cidade, onde todo tipo de
sofrimento humano era visivel. Ali, a uma distancia curta mas significativa
do esplendor de St. James, os prédios eram um aglomerado sujo em ruinas.
A drea estava cheia de moradores de rua, prostitutas, vigaristas e ladrdes.
Pessoas como ele.

Nenhuma mulher decente era vista ali, principalmente depois do crepus-
culo. Mas, se aquela era uma prostituta, ndo estava vestida de acordo. Sua
capa cinza tinha uma abertura na frente, revelando um vestido de gola alta
feito com tecido escuro. A mecha de cabelo que escapava do capuz era de
um castanho indistinto. Era possivel que estivesse esperando o marido, ou
talvez fosse uma balconista que tivesse errado o caminho.

As pessoas olhavam furtivamente para a mulher, mas passavam por ela
sem diminuir o ritmo. Se ela permanecesse por muito mais tempo ali, sem
duavida seria estuprada ou roubada, ou até mesmo espancada e deixada para
morrer. A coisa mais cavalheiresca a fazer seria ir até ela, perguntar se estava
bem e expressar preocupagdo com a sua seguranca.

Mas Derek néo era um cavalheiro. Ele lhe deu as costas e seguiu pela
calcada quebrada. Havia crescido nas ruas — nascera na sarjeta, passara a
infincia com um grupo de prostitutas miseraveis e a juventude com cri-
minosos de todo tipo. Estava bastante familiarizado com os golpes usados
para atacar os incautos e sabia que bastava um tnico instante e certa efi-
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ciéncia para roubar um homem e quebrar seu pescogo. Com frequéncia,
mulheres eram usadas naquelas tramas como iscas ou vigias, ou até mesmo
como assaltantes. Uma méo feminina e macia podia causar muitos danos
ao erguer um porrete de ferro, ou segurar uma meia recheada com meio
quilo de chumbo.

Depois de algum tempo, Derek percebeu passos atras dele. Algo naque-
le som disparou um arrepio de alerta por sua espinha. Dois conjuntos de
passos pesados, sem divida masculinos. Ele mudou de propésito o ritmo
em que caminhava e, na mesma hora, os homens fizeram o mesmo. Estava
sendo seguido. Talvez seu rival, Ivo Jenner, tivesse enviado os sujeitos para
lhe fazer algum mal. Derek praguejou silenciosamente e comegou a dobrar
uma esquina.

Como era esperado, os homens entraram em agao. Derek se virou depressa
e se abaixou, defendendo-se de um soco. Baseado no instinto e em anos de
experiéncia, apoiou o peso do corpo em uma das pernas e atacou com a outra,
acertando um chute no estdmago do agressor. Surpreso, o homem soltou um
arquejo abafado e cambaleou para tras. Derek se virou e partiu para cima do
segundo homem, mas era tarde demais. .. Sentiu 0 baque de um objeto de metal
nas costas e um impacto ofuscante na cabega. Atordoado, caiu pesadamente
no chio. Os dois homens se aproximaram de seu corpo encolhido.

— Seja rapido - disse um deles, com a voz abafada.

Derek se debateu e sentiu a cabeca ser empurrada de volta. Tentou atacar
com o punho cerrado, mas prenderam seu brago no chao. Havia um corte
em seu rosto, um rugido surdo em seus ouvidos, uma umidade quente
escorrendo por seus olhos e sua boca... Era seu sangue. Derek soltou um
gemido de protesto, contorcendo-se para se livrar da dor lancinante. Estava
acontecendo rapido demais. Ele nao tinha como deté-los. Derek sempre
tivera medo da morte, pois de alguma forma sabia que ela chegaria daquele
jeito: ndo em paz, mas com dor, violéncia e escuridao.

Sara parou para ler as informagdes que havia reunido até ali. Espiou através
das lentes dos 6culos, intrigada com o novo jargao que tinha ouvido naquela
noite. A linguagem das ruas mudava rapidamente, de ano para ano, num
processo de constante evolucdo que a fascinava. Encostada na parede para
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ter privacidade, Sara se curvou para ver melhor as anotagoes que havia feito
e rabiscou algumas corre¢des com o lapis. Os jogadores se referiam as cartas
de baralho como “lisas” e alertavam uns aos outros para tomar cuidado com
os “trituradores”, que talvez fosse uma forma de descrever os policiais. Uma
coisa que ela ainda nao tinha conseguido entender era a diferenca entre “la-
rapio” e “ratoneiro’, ambas usadas para se referir a ladroes de rua. Bem, teria
que descobrir... Era imprescindivel que usasse os termos corretos. Seus dois
primeiros romances, Mathilda e O pedinte, haviam sido elogiados por sua
atengdo aos detalhes. Ela ndo queria que o terceiro livro, ainda sem titulo,
fosse criticado por imprecisoes.

Sara perguntou a si mesma se os homens que entravam e saiam da espe-
lunca de apostas seriam capazes de responder as suas perguntas. A maioria
deles tinha ma reputagao, barba por fazer e higiene precaria. Talvez fosse
imprudente perguntar qualquer coisa — eles poderiam nao gostar de ter
sua diversao noturna interrompida. Por outro lado, precisava conversar
com eles por causa do livro. E Sara sempre fizera questdo de nao julgar as
pessoas pela aparéncia.

De repente, ela se deu conta de uma agitagdo perto da esquina. Tentou
ver 0 que era, mas a rua estava envolta na escuridao. Depois de dobrar o
mago de papel que havia costurado para formar um caderninho, ela o enfiou
na bolsa e se aventurou mais adiante, curiosa. Uma torrente de palavras
grosseiras a fez enrubescer. Ninguém usava aquele tipo de linguagem em
Greenwood Corners, a ndo ser o velho Sr. Dawson, quando bebia muito
ponche apimentado no festival de Natal que acontecia anualmente na
cidade.

Sara viu trés figuras envolvidas em uma briga. Parecia que dois homens
seguravam um terceiro no chio e o espancavam. Dava para ouvir o som de
punhos acertando a carne. Ela franziu o cenho, hesitante, e segurou a bolsa
com for¢a enquanto observava a cena. Seu coragdo disparou como o de um
coelho. Seria imprudente se envolver. Ela estava ali como observadora, ndo
como participante. Mas a pobre vitima gemia de uma forma tao lamentavel...
De repente, o olhar horrorizado de Sara capturou o brilho de uma faca.

A vitima ia ser assassinada.

Sara procurou rapidamente na bolsa a pistola que sempre carregava em
suas pesquisas de campo. Nunca usara a arma contra ninguém antes, mas
havia praticado tiro ao alvo em um campo a sudeste de Greenwood Corners.
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Ela sacou a pistola pequena, engatilhou-a e hesitou.

— Ei, vocés! - gritou, tentando fazer a voz soar forte e autoritaria. - Parem
ja com isso!

Um dos homens olhou para ela. O outro ignorou seu grito e ergueu a faca
mais uma vez. Eles ndo a consideravam uma ameaga. Mordendo o labio,
Sara levantou a pistola com a mao trémula e apontou a esquerda deles. Nao
seria capaz de matar ninguém - duvidava que sua consciéncia fosse tolerar
uma coisa dessas —, mas talvez o estampido os assustasse. Assim, ela firmou
a mao e puxou o gatilho.

Conforme o eco do tiro desaparecia, Sara abriu os olhos para ver o resul-
tado de seus esfor¢os. Para sua surpresa, percebeu que havia atingido, sem
querer, um dos homens... santo Deus, no pescogo! Ele estava de joelhos,
apertando com as maos o ferimento que jorrava sangue. De repente, o ho-
mem tombou com um ruido gorgolejante. Seu comparsa estava paralisado.
Sara ndo conseguia ver seu rosto, escondido nas sombras.

- Vé embora! - exclamou Sara, com a voz trémula de medo e consterna-
¢d0. — Sendo... senao vou precisar atirar em vocé também!

O homem pareceu se dissolver na escuriddo como um fantasma. Sara se
aproximou bem devagar dos dois corpos no chao. Ao sentir a boca se abrir
de horror, cobriu-a com os dedos trémulos. Havia definitivamente matado
um homem. Sara se esgueirou ao redor do corpo caido e se aproximou da
vitima do ataque.

O rosto dele estava coberto de sangue, que escorria de seu cabelo preto
e encharcava a frente da roupa elegante. Uma sensagao nauseante a domi-
nou enquanto ela perguntava a si mesma se a ajuda havia chegado tarde
demais para ele. Sara voltou a guardar a pistola na bolsa. Sentia o corpo
gelado e estava muito trémula. Nada parecido lhe acontecera ao longo
de seus 25 anos muito bem protegidos. Sara olhou de um corpo para o
outro. Se a0 menos houvesse uma patrulha a pé nas redondezas, ou um
dos policiais renomados e altamente treinados da cidade... Ela se pegou
esperando que algo acontecesse. Muito em breve alguém se depararia
com a cena. Um profundo sentimento de culpa atravessou o choque que
dominava Sara. Bom Deus, como poderia viver consigo mesma sabendo
o que tinha feito?

Ela fitou a vitima do roubo com um misto de curiosidade e pena. Era
dificil ver seu rosto em meio a todo aquele sangue, mas parecia ser um
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homem jovem. Suas roupas eram bem-feitas, do tipo que se encontrava
na Bond Street. De repente ela percebeu o movimento do peito dele e
piscou, surpresa.

— S-senhor? - chamou, inclinando-se sobre ele.

O homem se langou em cima de Sara, que guinchou, aterrorizada. Uma
das maos grandes dele agarrou o corpete do vestido dela com tanta forga
que Sara nao teve como se afastar. A outra mao buscou o rosto e pousou na
face dela. Os dedos trémulos mancharam de sangue as lentes dos 6culos.
Depois de uma tentativa frenética de escapar, Sara desabou ao lado dele,
com as pernas trémulas.

— Consegui deter seus agressores, senhor. — Corajosamente, ela se esforgou
para soltar o vestido dos dedos do homem. Mas o aperto era forte como
aco. — Acredito que salvei a sua vida. Solte-me... por favor...

Ele demorou muito para responder. Lentamente, afastou a mao do rosto
de Sara e deixou-a descer pelo brago dela até encontrar seu pulso.

— Me ajude a levantar — disse ele em um tom aspero, surpreendendo-a
com seu sotaque carregado.

Sara ndo esperava que um homem com roupas tao elegantes falasse com
um sotaque do East End londrino.

— Seria melhor se eu pedisse ajuda...

- Aqui ndo - murmurou ele em um arquejo. — Sua tonta, cabega-oca.
Vamos ser... roubados e estripados em um instante, maldi¢ao.

Ofendida com a dureza do homem, Sara se sentiu tentada a apontar que
um pouco de gratidao cairia bem. Mas ele devia estar sentindo muita dor.

— Senhor - disse ela, timidamente —, seu rosto... Se me permitir pegar o
len¢o na minha bolsa...

— A senhorita disparou a pistola?

- Temo que sim.

Sara enfiou a mao na bolsa, afastou a arma para o lado e encontrou o lenco.
Mas, antes que pudesse pega-lo, 0 homem apertou seu pulso com mais forga.

- Deixe-me ajuda-lo - pediu ela calmamente.

Os dedos dele se afrouxaram e Sara pegou o lengo, um quadrado de linho
branco e pratico. Ela limpou o rosto dele com delicadeza, depois pressionou
o linho dobrado no corte horrivel que ia da testa até a metade da bochecha
oposta. O ferimento deixaria uma cicatriz. Sara esperava que o homem nao
perdesse um olho. Um silvo de dor escapou dos labios dele, salpicando-a
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de sangue. Sara estremeceu, mas tocou a mao do homem e guiou-a até o
ferimento.

— O senhor poderia segurar isso? Otimo. Agora, se esperar aqui, vou tentar
encontrar alguém para nos ajudar...

- Nao. - Ele continuou a segurar o vestido dela, encostando os nds dos
dedos na curva suave de seus seios. — Estou bem. Leve-me ao Craven’s. Na
St. James Street.

- Mas nao sou forte o bastante para ajuda-lo, e ndo conhego bem a ci-
dade...

- E perto daqui.

- E o homem em quem atirei? N-nao podemos simplesmente abandonar
o corpo dele.

Ele soltou uma risadinha sarcastica.

— Para o inferno com ele. Leve-me para a St. James.

Sara se perguntou o que ele faria se ela se recusasse a ir. O homem pare-
cia ter um temperamento inconstante. Apesar dos ferimentos, ainda seria
capaz de machuca-la. A mao que a mantinha presa pelo vestido era grande
e muito forte.

Ela tirou os 6culos lentamente e guardou-os na bolsa. Entao passou o
brago por baixo do palet6 dele e ao redor da cintura esguia e enrubesceu de
constrangimento — nunca havia abragado um homem, a nao ser o préprio
pai e Perry Kingswood, seu quase-noivo. Nenhum deles tinha o corpo pare-
cido com o do homem ao seu lado. Perry estava em boa forma, mas nio se
comparava em nada aquele estranho grande e magro. Sara ficou de pé com
dificuldade e cambaleou quando o sujeito se apoiou nela para também se
erguer. Nao esperava que ele fosse tao alto. O homem apoiou um brago ao
redor dos ombros estreitos dela enquanto mantinha o lengo junto ao rosto
com a outra mao. Ele deixou escapar um gemido baixo.

— O senhor esta bem? Quer dizer, consegue andar?

A resposta dele foi uma risada abafada.

- Quem diabos é vocé?

Sara deu um passo hesitante na direcao da St. James Street, e 0 homem
cambaleou ao lado dela.

- Srta. Sara Fielding - respondeu ela, e acrescentou em um tom cauteloso
-, de Greenwood Corners.

O homem tossiu e cuspiu um bocado de saliva misturada com sangue.

10
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— Por que a senhorita me ajudou?

Sara nao pdde deixar de notar que o sotaque havia se atenuado. Ele agora
soava quase como um cavalheiro, mas o trago do East End ainda estava ali,
suavizando as consoantes e achatando as vogais.

— Naio tive escolha - respondeu ela, sustentando o peso dele. O homem
apertou as costelas com o brago livre e continuou a se apoiar nela com o
outro. - Quando vi o que aqueles homens estavam fazendo...

— A senhorita tinha escolha - disse ele em um tom duro. - Poderia ter
ido embora.

- E dar as costas a alguém em apuros? Isso seria impensavel.

— Fazem isso o tempo todo.

— Nao de onde eu venho, garanto.

Sara percebeu que eles estavam se desviando para o meio da rua e o guiou
de volta para a calgada, onde ficavam escondidos na escuriddo. Aquela era
a noite mais estranha da vida dela... Jamais poderia imaginar que estaria
andando pelos cortigos de Londres com um estranho que acabara de ser
espancado. Ele tirou o lenco do rosto e Sara ficou aliviada ao ver que o san-
gramento havia diminuido.

— E melhor pressiona-lo na ferida — aconselhou ela. — Precisamos encon-
trar um médico. — Sara ficou surpresa por ele ndo ter perguntado sobre a
extensao dos danos. — Pelo que pude ver, o senhor tem um longo corte no
rosto. Mas nao parece profundo. Se cicatrizar bem, talvez nio afete muito
sua aparéncia.

— Isso nao importa.

O comentario agucou a curiosidade de Sara.

— O senhor tem amigos no Craven’s? E por isso que estamos indo para 14?

- Sim.

— Por acaso conhece o Sr. Craven?

— Eu sou Derek Craven.

- O Sr. Craven? - Ela arregalou os olhos, empolgada. - O mesmo que
fundou o famoso clube, que veio do submundo e... O senhor realmente
nasceu em um cano de esgoto como diz a lenda? E verdade que...

— Fale baixo, maldi¢ao.

Sara nao podia acreditar na propria sorte.

— Isso é uma coincidéncia e tanto, Sr. Craven. Acontece que estou fazendo
pesquisas para um romance sobre jogos de azar. Por isso estou aqui a esta

11
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hora da noite. Greenwood Corners ndo é um lugar muito cosmopolita, entao
achei necessdrio vir para Londres. Meu livro serd uma obra de fic¢ao, que
incluird muitas descrigoes de pessoas e lugares importantes para a cultura
dos jogos de azar...

- Santo Deus - grunhiu Derek. - Eu lhe dou o que quiser, uma maldita
fortuna se for o caso, se a senhorita ficar de boca fechada até chegarmos la.

- Senhor...

Sara o afastou de uma pequena pilha de escombros na qual ele poderia
ter tropegado. Como imaginava que ele devia estar com muita dor, ela nao
se ofendeu com seus modos grosseiros. A mao que apertava o ombro dela
estava tremendo.

- Estamos quase saindo dos cortigos, Sr. Craven. Vai ficar tudo bem.

A cabega de Derek girou e ele se esforgou para manter o equilibrio.
O golpe parecia ter deslocado seu cérebro. Ele se apoiou ainda mais na
mulher pequena ao seu lado e sincronizou seus passos arrastados com os
dela. Entao se inclinou sobre ela com intensidade até o tecido do capuz
da moga rogar sua orelha. Uma espécie de espanto embotado o dominou
e ele seguiu cegamente a pequena estranha tagarela, pedindo a Deus que
ela o estivesse levando na direcao certa. Era o mais préoximo de rezar que
ele ja chegara.

A mulher estava lhe perguntando alguma coisa. Derek se esfor¢ou para
se concentrar em suas palavras.

— ... devemos subir os degraus da frente ou ha outro caminho...

- A porta lateral - murmurou Derek, semicerrando os olhos por tras do
lenco. — Por ali.

— Nossa. Que casa grande.

Sara olhou para o clube com admiragdo. A casa enorme tinha oito colunas
corintias e sete frontdes na frente, além de contar com duas alas laterais. Todo
o prédio era cercado por uma balaustrada de marmore. Ela gostaria de ter
subido os degraus da frente e visto o famoso sagudo de entrada, decorado
com vitrais, veludo azul e candelabros. Mas obviamente o Sr. Craven nao
iria querer aparecer daquele jeito na frente dos membros do clube. Depois
que Sarah o guiou para a lateral do prédio, eles desceram um pequeno lance
de escada que levava a uma pesada porta de madeira.

Derek agarrou a maganeta e a abriu. Na mesma hora, eles foram abordados
por Gill, um de seus funcionarios.

12
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- Sr. Craven? - disse o rapaz, movendo os olhos do len¢o encharcado de sangue
colado ao rosto de Derek para o olhar apreensivo de Sara. - Meu bom Deus...

- Va chamar Worthy - murmurou Derek.

Ele passou por Gill e atravessou a pequena antecamara, cujas paredes
eram forradas com painéis de madeira. A escada em caracol levava aos seus
aposentos privados. Ao ver os seis lances de escada, ele fez um gesto abrupto
para que Sara se aproximasse.

Surpresa por ele querer sua ajuda para subir a escada, Sara hesitou. Ela
olhou para o jovem funciondrio, que ja tinha se afastado e desaparecera em
um amplo corredor acarpetado.

- Venha - chamou Derek rispidamente, apontando mais uma vez para
ela. - Acha que vou ficar a noite toda parado aqui?

Sara foi até ele na mesma hora, e Derek apoiou um brago pesado em seus
ombros. Juntos, os dois comegaram a subir os degraus.

- Quem é Worthy? - perguntou ela, e passou um brago ao redor da cintura
dele para estabiliza-lo.

- O faz-tudo.

As costelas de Derek pareciam cortar suas entranhas como facas. Seu rosto
ardia como fogo. Ele se ouviu falando e percebeu que era como se todos os
anos de aulas tivessem desaparecido, deixando & mostra seu forte sotaque.

- Worthy... o faz-tudo... ele me ajuda a administrar o clube. Confio...
minha vida a ele.

Derek tropegou no patamar da escada e gemeu, deixando escapar um
xingamento. Sara segurou sua cintura com mais forga.

— Espere. Se o senhor cair, ndo vou conseguir segura-lo. Precisamos esperar
alguém forte o bastante para ajuda-lo pelo resto do caminho.

— Vocé é forte o bastante.

Ele comegou a subir o lance seguinte, apoiado nos ombros dela.

- Sr. Craven - protestou Sara.

Eles subiram mais dois lances desajeitadamente. Sara estava apavorada
com a ideia de ele desmaiar e cair da escada. Comegou a encoraja-lo, dizendo
qualquer coisa que lhe viesse a mente para manté-lo em movimento.

— Estamos quase 14... Vamos, o senhor é teimoso o bastante para subir
mais alguns... Mantenha-se firme.

Ela respirava com dificuldade por causa do esfor¢co enquanto subiam o
ultimo degrau e finalmente chegavam a porta dos aposentos privados de
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Derek. Os dois atravessaram o sagudo de entrada e chegaram a um salao
decorado com metros e metros de veludo cor de ameixa e ricos brocados. O
olhar atonito de Sara reparou no couro com relevos dourados nas paredes,
na sequéncia majestosa de janelas francesas e na espléndida vista da cidade.
Seguindo as instrugdes que o Sr. Craven murmurava, ela o ajudou a ir para o
quarto. O cdbmodo era forrado com um tecido adamascado verde e espelhos
elaborados. E tinha a maior cama que ela ja vira na vida. Sara enrubesceu
profundamente ao se dar conta de que nunca havia estado no quarto de um
homem antes. Seu constrangimento foi deixado de lado quando viu o Sr.
Craven se arrastar até a cama com botas e tudo. Ele se esparramou no colchao
de barriga para cima, soltou um suspiro e ficou muito quieto. O brago que
segurava as costelas relaxou.

- Sr. Craven? Sr. Craven...

Sara parou acima dele enquanto imaginava o que devia fazer. Ele havia
desmaiado. Seu corpo estava imdvel, as maos grandes semicerradas. Ela levou
a mao ao pesco¢o dele e desamarrou a gravata manchada. Entdo afrouxou-a
com cuidado e afastou o lenco do rosto dele.

O corte ia da témpora direita, passando pelo topo do nariz, até o limite da
bochecha esquerda. Embora Craven estivesse inerte, suas fei¢des eram fortes
e uniformes. Os labios estavam entreabertos, revelando dentes surpreenden-
temente brancos. Manchas acobreadas de sangue cobriam sua pele morena,
formando crostas nas linhas grossas das sobrancelhas e dos cilios longos.

Sara viu um lavatdrio do outro lado da sala, foi rapidamente até la e
encontrou agua fria no jarro. Depois de despejar um pouco de dgua na
bacia, levou-a até a mesa de cabeceira. Entdo umedeceu um pano e o pas-
sou no rosto dele, limpando o sangue e a sujeira. Enquanto Sara limpava
os olhos e as laterais de seu rosto, a 4gua despertou Craven, que deixou
escapar um murmurio rouco. Ele ergueu os cilios cheios. Sara parou o
que estava fazendo quando se viu encarando olhos verdes intensos, da
cor da relva em uma manha fresca de primavera. Ela experimentou uma
sensacao estranha no peito. Ficou paralisada, incapaz de se mover ou de
dizer qualquer coisa.

Craven levantou a mao e tocou uma mecha de cabelo dela que havia se
soltado dos grampos.

- Seu nome... qual ¢ mesmo? - perguntou com a voz rouca.

— Sara - sussurrou ela.
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Naquele momento, dois homens entraram no quarto. Um deles era pe-
queno e usava 6culos; o outro era alto e bem mais velho.

— Sr. Craven - chamou o homem mais baixo, muito sério. — Eu trouxe o
Dr. Hindley.

- Uisque - resmungou Derek. — Eles me acertaram com vontade.

- O senhor se envolveu em uma briga? - Worthy se curvou sobre ele, e o
rosto gentil se franziu de surpresa. - Ah, nao. Seu rosto.

Ele olhou com reprovagao para Sara, que estava parada ao lado, torcendo
as maos.

- Espero que essa jovem tenha valido a pena, Sr. Craven.

— Eu ndo estava brigando por ela - esclareceu Derek antes que Sara pu-
desse intervir. — Foram os homens de Jenner, eu acho. Dois deles, armados,
me atacaram na rua. Essa ratinha... sacou uma pistola e atirou em um dos
desgracados.

— Nossa. - Worthy voltou a olhar para Sara, agora com uma expressao
muito mais calorosa. — Obrigado, senhorita. Foi muito corajoso da sua parte.

— Eu nao fui nada corajosa - retrucou Sara com sinceridade. - Nao parei
para pensar. Aconteceu muito rapido.

— De qualquer forma, somos muito gratos a vocé. — Worthy hesitou antes
de acrescentar: — Sou contratado pelo Sr. Craven para lidar com confusoes
no salao, bem como... - ele olhou para o corpo manchado de sangue de
Craven e concluiu, constrangido — com qualquer outro assunto que exija a
minha atencgéo.

Sara sorriu para ele. Worthy era um homem muito bem-apessoado,
com fei¢oes delicadas e elegantes, cabelos ralos no topo da cabega e dculos
cintilantes empoleirados no nariz pontudo. Tinha um ar de paciéncia que
ela imaginou que ndo seria facil de abalar. Juntos, o faz-tudo e o médico se
debrugaram sobre a cama, dedicados a descalcar os sapatos e despir as roupas
de Craven. Sara lhes deu as costas, desviando o olhar recatadamente. Ela
comegou a se adiantar para sair do quarto, mas Craven resmungou alguma
coisa e Worthy a deteve.

— Acho que seria melhor se nio fosse embora ainda, Srta...

- Fielding - murmurou ela, mantendo os olhos baixos. — Sara Fielding.

O nome pareceu despertar o interesse de Worthy.

— Alguma relagao com S. R. Fielding, o romancista?

— Sara Rose — disse ela. - Uso as minhas iniciais para manter o anonimato.

15

Sonhando com vocé_320p.indd 15 @ 27/11/2023 1611



O médico ergueu os olhos da cama com uma expressao de surpresa e
prazer.

- A senhorita ¢ S. R. Fielding?

- Sim, senhor.

A noticia pareceu anima-lo.

— Que honra! Mathilda é um dos meus romances favoritos.

— Foi 0 meu livro de maior sucesso — admitiu Sara em um tom modesto.

- Eu e a minha esposa passamos muitas noites debatendo nossas teorias sobre
o final do romance. Por mim, Mathilda se jogou da ponte porque ja nao aguen-
tava mais tanta infelicidade ou escolheu buscar expiacio por seus pecados...

- Com licenga - disse uma voz gélida vinda da cama. - Estou sangrando
até a morte, maldicdo. Por mim, Mathilda pode ir a pique.

Sara franziu o cenho, arrependida.

— Ah, me desculpe. Dr. Hindley, por favor, cuide do Sr. Craven imedia-
tamente. — Ela se voltou para Worthy. - Onde gostaria que eu esperasse?

- Na sala ao lado, por gentileza. Fique a vontade para pedir cha ou qual-
quer outra coisa que deseje.

- Obrigada.

Enquanto se encaminhava para a sala de estar, Sara perguntou a si mesma o
que havia em Mathilda que sempre despertava tanto interesse. A popularidade
do livro nunca deixava de surpreendé-la. Até fizeram uma producao teatral
recente baseada na histdria. As pessoas tendiam a discutir a personagem
de Mathilda como se ela fosse uma pessoa real e pareciam se deleitar com
debates interminaveis sobre a conclusdo do romance. Depois de escrever a
histéria de uma moga que fugira do interior e caira nos caminhos pecami-
nosos da prostitui¢ao, Sara havia deixado propositalmente uma duavida em
relagdo ao final. Na ultima pagina, Mathilda fica parada na beira da Ponte
de Londres, se debatendo diante da decisdo de acabar com a proépria vida
arruinada ou se comprometer com uma existéncia altruista dedicada a fazer
o bem ao préximo. Os leitores podiam formar a prépria opiniao sobre o
destino da personagem. Pessoalmente, Sara nao achava importante saber se
Mathilda vivia ou morria... a questao principal era que ela aprendera que
fizera escolhas erradas.

Ao ver sua bolsa esquecida, pendurada em seu brago, Sara vasculhou-a
até encontrar os dculos. Entdo os limpou na manga até as lentes brilharem,
colocou-os no nariz e achou também seu caderno.
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- “Ir a pique” - murmurou enquanto anotava a expressao desconhecida.

Precisava pedir a alguém que lhe explicasse aquilo mais tarde.

Sara tirou a capa bem devagar e pendurou-a no encosto de uma cadeira.
Tinha a sensagdo de estar presa na cova de um ledo temporariamente de-
socupada. Ela foi até as janelas e abriu as pesadas cortinas cor de ameixa,
revelando a vista da rua. Toda Londres estava logo ali, além daqueles finos
painéis de vidro, um mundo de pessoas ocupadas e absortas na propria vida.
Ela voltou os olhos para os espelhos dourados que adornavam as paredes e
para os mdveis suntuosos, estofados com veludo branco. As mesas, incrusta-
das de pedras semipreciosas, sustentavam pesados arranjos de flores frescas
da estufa. Era um comodo lindo, mas muito extravagante.

Sara preferia o pequeno chalé onde morava com os pais idosos. Havia uma
horta nos fundos e arvores frutiferas as quais o pai se dedicava com zelo.
Tinham um pequeno quintal e um pequeno pasto, além do velho cavalo cinza
chamado Eppie. A mobilia ja bem gasta da salinha estava constantemente
ocupada por visitas — os pais dela tinham muitos amigos. Quase todos em
Greenwood Corners ja os visitaram em algum momento.

O Cravens, por outro lado, era um palacio espléndido e solitario. Sara
parou diante de uma pintura a 6leo em cores vividas, que retratava deuses
romanos envolvidos em alguma celebragio. Sua atengao foi capturada por
um gemido vindo do quarto ao lado e por um xingamento dito pelo Sr.
Craven. Eles provavelmente estavam dando pontos no corte em seu rosto.
Sara tentou ignorar os sons, mas depois de um instante a curiosidade a
obrigou a investigar.

Quando chegou a porta, ela viu Worthy e o Dr. Hindley inclinados sobre a
cabega do Sr. Craven. A parte inferior do corpo dele, coberta por um lencol
branco, estava imdvel. Mas suas maos se contorciam ao lado, como se ele
quisesse empurrar o médico para longe.

— Ja lhe demos todo o laudano que podiamos, Sr. Craven — comentou o
Dr. Hindley, dando outro ponto no corte.

— Essa porcaria nunca funciona comigo. Mais uisque.

— Se tiver um pouco de paciéncia, Sr. Craven, isso ird terminar em alguns
minutos.

Sara ouviu outro gemido de dor.

— Malditos sejam vocé e todos os outros em seu negdcio fedorento, san-
grento, que serra 0ssos, viola cadaveres...
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- Sr. Craven - interrompeu Worthy depressa. — O Dr. Hindley esta fazendo
o0 possivel para reparar os danos causados ao seu rosto. Ele estd tentando
ajudd-lo. Por favor, nao o provoque.

- Esta tudo bem - disse o médico, calmamente. — A essa altura, ja sei o
que esperar dele.

E continuou a unir as bordas da pele com pontos pequenos e cuidadosos.

O quarto ficou em absoluto siléncio por um momento, entdo Derek deixou
escapar um arquejo abafado.

- Inferno. Nao me importo com a aparéncia do machucado. Apenas me
deixe em paz...

Ele fez um movimento para se levantar da cama.

Sara entrou no quarto na mesma hora. Estava claro que Craven tinha
um temperamento explosivo, mas precisava ser persuadido a permanecer
na cama. Seria uma pena se nao permitisse que o médico salvasse o que
pudesse do seu rosto.

— Senhor - falou ela, em um tom enérgico -, sei que é desconfortavel, mas
precisa deixar o médico terminar. Pode nao se importar com a sua aparéncia
agora, mas talvez ela o incomode mais tarde. Além do mais... — Ela fez uma
pausa e acrescentou, enfatica: - Um homem grande e forte como o senhor
devia ser capaz de aguentar um pouco de dor. Eu lhe garanto que isso ndo é
nada comparado ao sofrimento de uma mulher em trabalho de parto!

Derek voltou a se deitar lentamente no colchao.

- Como a senhorita sabe? - zombou.

— Certa vez assisti a um parto em Greenwood Corners. Durou horas, e a
minha amiga suportou a agonia quase sem reclamar.

Worthy olhou para ela com uma expressao suplicante.

- Srta. Fielding, creio que ficaria mais confortavel na sala ao lado...

- Estou distraindo o Sr. Craven, conversando um pouco. Isso pode afastar
a mente dele da dor. Nao prefere assim, Sr. Craven? Ou devo ir embora?

- E eu tenho escolha? Fique. Pode tagarelar.

- Devo falar sobre Greenwood Corners?

- Nao. - Derek cerrou os dentes e conteve um grunhido. — Sobre a se-
nhorita.

— Muito bem. - Sara se aproximou da cama, tendo o cuidado de manter
uma distancia prudente. — Eu tenho 25 anos. Moro no campo com os meus
pais...
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Ela parou quando ouviu o gemido ofegante que o Sr. Craven deixou es-
capar. Os pontos estavam doendo.

— Continue - pediu Derek bruscamente.

Desesperada, Sara tentou encontrar alguma coisa para dizer.

— E-estou sendo cortejada por um rapaz que mora no vilarejo. Comparti-
lhamos o mesmo amor pelos livros, embora o gosto dele seja mais refinado
do que o meu. Ele ndo aprova a ficgdo que escrevo.

Sara se aproximou mais e examinou Craven com curiosidade. Embora néo
conseguisse ver seu rosto, tinha uma boa visao do seu peito, que era coberto
por uma grande camada de pelos escuros. Era uma visao surpreendente. S6
tivera o privilégio de ver o peito de estatuas gregas, que ndo tinham pelos.
Acima da cintura e do abdémen esguios, o peito e os ombros de Craven
exibiam musculos poderosos e cheios de hematomas.

- O Sr. Kingswood - continuou Sara —, esse é¢ o nome dele, estd me corte-
jando ha quase quatro anos. Acredito que em breve me pedira em casamento.

- Quatro anos?

Sara se sentiu ligeiramente na defensiva com o tom de escarnio dele.

- Houve algumas dificuldades. A mae do Sr. Kingswood ¢ vitva e depende
muito do filho. Os dois moram juntos, sabe? E a Sra. Kingswood nao aprova
o cortejo.

— Por que nao?

- Bem... Ela ndo considera nenhuma mulher boa o suficiente para o filho.
E ndo gosta dos temas que escolhi para os meus romances. Prostitui¢ao,
pobreza... — Sara deu de ombros. — Mas esses sdo assuntos que precisam
ser abordados.

- Especialmente quando se ganha dinheiro com eles, nao é?

— O suficiente para que eu e meus pais possamos viver de forma confor-
tavel — admitiu ela com um sorriso. — O senhor é um cinico.

Ele deixou o ar escapar entre os dentes quando a agulha perfurou sua
pele.

— A senhorita também seria se soubesse alguma coisa sobre o mundo fora
do seu vilarejo fedorento.

A dor estava fazendo com que o sotaque do East End de Craven aparecesse
mais uma vez.

— Greenwood Corners ¢ um lugar muito agradavel - retrucou Sara, ligei-
ramente ofendida. — E sei muitas coisas sobre o mundo.
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Derek prendeu a respiragao por um momento, entdo soltou o ar.

- Maldigdo, quanto tempo mais...

- Mais um pouco - murmurou o médico.

Derek se esforgou para manter a concentragdao na conversa com Sara.

— Escrever livros sobre prostitutas... Aposto que a senhorita... nunca fez
um homem gemer sem sentir dor na sua vida perfeita.

O Dr. Hindley e Worthy comegaram a repreendé-lo, mas Sara sorriu,
intrigada.

- “Gemer sem sentir dor”? Nunca ouvi isso colocado dessa maneira.

- Nao faz muito tempo que a senhorita frequenta o submundo.

— Isso é verdade - concordou Sara com seriedade. — Precisarei voltar vérias
vezes até que a minha pesquisa esteja concluida.

- A senhorita néo vai voltar — informou Derek. — S6 Deus sabe como
sobreviveu até agora. Maldita tola, perambulando pelos cortigos a noite...

- Esse é o ultimo ponto - anunciou o Dr. Hindley enquanto dava um né
cuidadoso na linha.

Derek suspirou, aliviado, e ficou em siléncio.

Worthy deixou a cabeceira e se aproximou de Sara com um sorriso no
rosto, como quem se desculpa.

— Perdoe o Sr. Craven. Ele s6 é rude com as pessoas de quem gosta.

— Ele vai ficar bem? - perguntou ela em um sussurro.

— Com certeza. E um homem muito forte. E j& sobreviveu a coisas piores
do que isto. - Worthy fitou-a mais de perto e sua expressao abrandou, agora
mostrando preocupacgao. — Esta tremendo, Srta. Fielding.

Sara assentiu e respirou fundo.

- Acho que ndo estou acostumada a tanta emocao. — Até aquele mo-
mento, ndo havia se dado conta de como estava abalada. - Tudo aconteceu
tao rapido.

- A senhorita precisa descansar um pouco - insistiu Worthy. - Acalmar
os nervos com uma dose de conhaque.

- Sim... talvez apenas um pouco, em uma xicara de cha. - Sara entrelagcou
os dedos. — Estou hospedada com amigos dos meus pais, os Goodmans. Ja
é tarde... eles podem ficar preocupados...

- Assim que a senhorita estiver pronta, uma carruagem particular estara
a sua espera para levd-la aonde desejar.

- Worthy! — A voz irritada de Derek os interrompeu. — Pare com esses
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malditos sussurros. Dé algum dinheiro a ratinha do campo e mande-a de
volta para o lugar de onde veio.

Worthy comegou a responder, mas Sara o deteve com um leve toque no
braco. Ela endireitou os ombros delicados e se aproximou da cama.

— Sr. Craven - disse calmamente —, é muito gentil da sua parte me oferecer
uma recompensa, mas tenho dinheiro suficiente para atender as minhas
necessidades. No entanto, ficaria grata se me permitisse visitar seu clube e
talvez fazer algumas perguntas aos seus funcionarios. Como mencionei antes,
estou escrevendo um romance, e o senhor poderia me ajudar...

- Nao.

— Sr. Craven, trata-se de um pedido razoavel, levando em consideragdo o
fato de eu ter salvado a sua vida esta noite.

— Salvou a minha vida coisa nenhuma.

Sara foi pega de surpresa.

— Mas aqueles dois homens estavam tentando mata-lo!

— Se eles de fato quisessem fazer isso, eu ja estaria morto.

— Entdo... o propdsito deles era... marcar deliberadamente o seu rosto? —
Ela recuou, horrorizada. — Mas por que alguém iria querer fazer uma coisa
dessas?

- O Sr. Craven tem muitos inimigos — comentou Worthy, com o rosto
redondo carregado de preocupagdo. - Em especial um homem chamado Ivo
Jenner, dono de um clube rival. Mas jamais imaginei que ele faria algo assim.

— Talvez nao tenha feito - murmurou Derek, fechando os olhos. - Talvez
tenha sido outra pessoa. Worthy... tire-a daqui.

- Mas, Sr. Craven... — protestou Sara.

- Venha - disse Worthy, gentilmente fazendo-a se calar.

Ele fez com que Sara se afastasse da cabeceira, e, ainda relutante, ela o
seguiu até a sala ao lado.

Sozinho, Derek deixou escapar uma risada baixa, que tinha um toque de
amargura.

— Maldita seja, Joyce - sussurrou, e ergueu a mao para tocar os pontos
no rosto.

Depois que o Dr. Hindley partiu, Worthy pediu cha e atigou o fogo na lareira.
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- Agora - disse ele num tom agradavel, e se acomodou em uma cadeira
ao lado de Sara —, podemos conversar sem interrupgao.

- Sr. Worthy, poderia tentar convencer o Sr. Craven de que eu ndo seria
um incomodo ou uma inconveniéncia para ele de forma alguma? Sé o que
desejo ¢ observar as atividades do clube e fazer algumas perguntas...

- Vou conversar com o Sr. Craven — garantiu Worthy. — E permitirei que a
senhorita visite o clube amanha enquanto o Sr. Craven estiver indisposto. —
Worthy sorriu diante da 6bvia empolgacio dela. - E um privilégio raramente
concedido as mulheres, sabe? Exceto nas noites de determinados eventos
publicos. Houve apenas uma dama que teve permissao para cruzar a soleira
daquela porta em dias normais.

- Sim, eu ouvi falar dela... costumava ser chamada de Lily Sem Limites.
Ela foi amante do Sr. Craven por varios anos, ndo ¢ mesmo?

— As coisas nem sempre sdo o que parecem, Srta. Fielding.

Eles foram interrompidos por uma criada que trazia uma bandeja com
cha e sanduiches finos. Worthy serviu Sara com eficiéncia e acrescentou uma
boa quantidade de conhaque ao seu cha. Ela equilibrou a xicara e o pires no
colo enquanto mordiscava um sanduiche e teve a sensagdo de que despertava
lentamente de um pesadelo. Sara esticou os pés imidos na diregao do fogo,
tomando cuidado para nio expor os tornozelos.

- §$6 ha uma condi¢ao que preciso lhe impor — disse Worthy, recostando-se
na cadeira. — A senhorita ndo deve abordar o Sr. Craven ou fazer qualquer
pergunta a ele. Na verdade, insisto que se empenhe em evita-lo. Mas tera
total liberdade para falar com qualquer outra pessoa no clube. Vamos todos
tentar ser muito prestativos.

Sara franziu o cenho, desapontada.

- Mas o Sr. Craven poderia ser de grande ajuda para mim. Ha coisas que
eu gostaria de perguntar a ele...

- O Sr. Craven é um homem extremamente reservado, que passou a vida
tentando escapar do proprio passado. Eu lhe garanto que ele ndo vai querer
falar sobre si mesmo.

- E o senhor? Poderia me contar alguma coisa sobre ele?

Ela tomou um gole de chd e olhou para o faz-tudo em expectativa.

— Ele ndo é um homem facil de se descrever. Derek Craven é, de longe, o
individuo mais complicado que ja conheci. Ele é capaz de ser bom e gentil,
mas... — Worthy bebeu um pouco de conhaque e seus olhos permaneceram
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fixos nas valiosas profundezas ambar do copo. — Receio que com bastante
frequéncia o Sr. Craven se revele um homem cujo potencial foi arruinado.
Ele vem de um mundo mais barbaro do que a senhorita poderia imaginar,
Srta. Fielding. Tudo o que ele sabe sobre a mae é que ela era uma prostituta
que trabalhava em Tiger Bay, uma rua na area portuaria frequentada por
marinheiros e criminosos. Ela deu a luz em um cano de esgoto e o abando-
nou la. Outras prostitutas tiveram pena do bebé e o abrigaram em bordéis e
casas de tolerancia locais durante a primeira parte de sua vida.

— Ah, Sr. Worthy - disse Sara, com a voz embargada. - Que terrivel para
uma criancga ser exposta a esse tipo de coisa.

— Ele comecou a trabalhar aos 5 ou 6 anos, como ajudante de limpador
de chaminés. Quando ficou crescido demais para subir por dentro delas,
passou a mendigar, roubar, trabalhar nas docas... Ha um periodo de alguns
anos sobre o qual o Sr. Craven nao fala, como se nunca tivesse existido. Eu
ndo sei o que ele fez naquela época... nem desejo saber. De alguma forma,
em meio a tudo isso, o Sr. Craven adquiriu uma compreensao rudimentar
de letras e numeros. Quando chegou a adolescéncia, ele havia se educado o
bastante para se tornar um agente de apostas em Newmarket. Segundo o Sr.
Craven, foi nessa época que ele teve a ideia de um dia administrar o proprio
clube de jogos de azar.

- Que ambi¢ao notavel para um menino com uma origem tao dificil.

Worthy assentiu.

- Ja teria sido uma conquista extraordindria se ele tivesse conseguido abrir
um pequeno negocio na cidade. Mas o Sr. Craven sonhava em criar um clube
tao exclusivo que os homens mais poderosos do mundo implorariam para
serem admitidos como membros.

— E foi exatamente o que ele fez - comentou Sara, encantada.

— Sim. Ele nasceu sem um tnico xelim em seu nome... - Worthy fez
uma pausa. — Na verdade, ele nasceu sem um nome. Hoje, é mais rico do
que a maijoria dos nobres que frequentam o clube. Ninguém sabe exata-
mente a extensao da fortuna do Sr. Craven. Propriedades no campo, casas,
ruas repletas de lojas e inquilinos que lhe pagam aluguel, colecdes de arte
particulares, iates, cavalos de corrida... E surpreendente. E ele mantém o
controle de cada centavo.

- Qual é o objetivo dele? O que ele quer no fim das contas?

Worthy deu um sorrisinho.
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— Posso lhe responder em uma s6 palavra: mais. Ele nunca esta satisfeito.

O faz-tudo viu que Sara terminara o cha e lhe ofereceu outra xicara. Ela
recusou.

A combinagdo do conhaque com a luz do fogo e a voz calma de Worthy
a deixou sonolenta.

- Preciso ir.

— Vou mandar trazer uma carruagem.

- Nao, néo, os Goodmans moram perto daqui. Irei a pé.

- Que absurdo - interrompeu Worthy com firmeza. - Nao é aconselhavel
que uma dama se desloque a pé para lugar nenhum, especialmente a essa
hora da noite. O que aconteceu com o Sr. Craven ¢ um exemplo dos perigos
aos quais a senhorita pode se expor.

Os dois se levantaram. Worthy estava prestes a dizer mais alguma coisa,
mas suas palavras morreram e ele olhou para ela com uma expressao estranha.
A maior parte do cabelo de Sara tinha se soltado dos grampos e caia até os
ombros, e o brilho vermelho da luz do fogo dangava sobre as ondas casta-
nhas. Havia algo estranhamente comovente na beleza singular e antiquada
da jovem, algo que seria ignorado com facilidade naqueles dias, quando se
preferia uma beleza mais moderna.

- Ha algo quase mistico na sua aparéncia... — murmurou Worthy, esque-
cendo-se completamente de manter a compostura. — Faz muito tempo que
ndo vejo tanta inocéncia no rosto de uma mulher.

- Inocéncia? - Sara balancou a cabega e riu. — Ah, Sr. Worthy, eu sei tudo
sobre vicio e pecado...

- Mas néo foi tocada por nada disso.

Sara mordeu o labio, pensativa.

- Tenho a impressdo de que nada acontece em Greenwood Corners -
admitiu. - Estou sempre escrevendo sobre coisas que outras pessoas fazem.
As vezes sinto uma ansia desesperada de viver, de ter aventuras, de sentir
certas coisas, e... — Ela se interrompeu e fez uma careta. — Eu mal sei o que
estou dizendo. O que o senhor vai pensar de mim?

— Acho que - disse Worthy com um sorriso — se deseja aventura, Srta.
Fielding, entao comegou bem com essa noite.

Sara ficou satisfeita com a ideia.

— Isso é verdade. - Mas voltou a ficar séria na mesma hora. - Em relagao
ao homem em que atirei... eu ndo pretendia feri-lo...
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— A senhorita salvou o Sr. Craven de uma desfiguragdo horrivel, se ndo
da morte. - Worthy a tranquilizou com gentileza. - Sempre que se sentir
culpada pelo que fez, pode se lembrar disso.

O conselho ajudou Sara a se sentir melhor.

— O senhor vai me permitir voltar amanha?

— Insisto que faca isso.

Sara fitou-o com um sorriso encantador.

- Bem, nesse caso...

Ela aceitou o brago que Worthy lhe ofereceu e permitiu que ele a acom-
panhasse enquanto desciam a escada.

Derek estava estirado na cama. O laudano corria em suas veias, deixando-o
lento, zonzo. Porém, pouco adiantava para entorpecer a dor que sentia, ou o
desprezo por si mesmo. Seus labios se curvaram em um sorriso amargo. Ele
quase teria preferido que seus agressores o tivessem deixado com a aparéncia
de uma verdadeira fera em vez de fazerem apenas aquele corte insignifican-
te, que o levava a se parecer menos com um monstro e mais com um tolo.

Pensou em Joyce e esperou pelo sentimento de trai¢do, pela raiva, por
qualquer coisa, menos aquela admiragao fria. Pelo menos ela se importava o
bastante com algo para agir, mesmo que fosse com o proprio orgulho. Ja ele
ndo conseguia se importar com nada. Tinha tudo o que sempre desejara...
riqueza, mulheres, até mesmo o prazer de ver os que lhe eram socialmente
superiores limpando as botas na entrada do seu clube. Mas ao longo dos
dois ultimos anos todos os seus antigos apetites vorazes definharam, e ele
se vira sem nada, um homem jovem com uma alma murcha.

Fora aquela auséncia de sentimentos que o levara a cama de lady Ashby e,
como consequéncia, ao desastre daquela noite. Joyce, com seu corpo sinuoso,
o cabelo loiro e olhos de gato, lhe despertara um interesse que ele nao sentia
havia muito tempo. Por mais ténue que fosse a sensagao, ja bastara para fazé-
-lo se empenhar em conquista-la. Derek ndo podia negar que houvera muitas
noites divertidas, cheias de joguinhos sofisticados e uma depravagao sensual - e
era preciso muito para fazer com que ele se sentisse depravado. Mas, depois
de algum tempo, Derek rompera o relacionamento, enojado de si mesmo e
também dela. Ele reviveu a lembran¢a em um estupor entorpecido.
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- Nao pode estar falando sério - dissera Joyce com a voz sedosa, parecendo
se divertir a principio. — Vocé nunca abriria mao de mim. - Ela se esticou
na cama, expondo o corpo nu nos len¢éis de linho amarrotados. - Diga-me,
quem viria depois de mim? Alguma criada tediosa do campo? Uma atriz
qualquer, com cabelo descolorido e meias vermelhas? Vocé nao pode voltar
a isso, Derek, afinal desenvolveu um gosto por coisas boas.

Derek sorriu diante do tom confiante dela.

- Vocés, damas aristocraticas e seus montes de vénus folheados a ouro.
Sempre acham que é uma honra toca-las. - Ele a examinou com uma expres-
sao zombeteira nos olhos verdes. — Acha que é a primeira vadia da nobreza
que ja tive? Cadelas de sangue azul como vocé costumavam me pagar para
fazer isso. Vocé conseguiu me ter de graca.

O belo rosto de Joyce, com o nariz estreito e aristocratico e as magas do
rosto bem-marcadas, subitamente se contraiu de raiva.

- Seu desgragado mentiroso.

- Como acha que consegui dinheiro para comegar o meu clube? Elas se
diziam minhas “benfeitoras”

Derek dirigiu um sorriso duro a ela e vestiu a calga.

Os labios vermelhos de Joyce se abriram numa risada sarcastica.

- Entdo vocé ndo passava de um prostituto? De um gigolo?

A ideia claramente a excitava.

— Entre outras coisas.

Derek abotoou a camisa e se olhou no espelho para ajeitar o colarinho.

Joyce saiu da cama e caminhou até ele, parando por um momento para
admirar o proprio corpo nu no espelho. Ela se casara muito jovem com um
velho conde viuvo e satisfazia seus desejos sexuais com uma longa série de
amantes. Qualquer gravidez era interrompida rapidamente, pois Joyce ja-
mais arruinaria o corpo com filhos, e o conde ja havia gerado os herdeiros
necessarios com a primeira esposa. A sagacidade e a beleza de Joyce a torna-
ram benquista na sociedade. Era uma predadora fascinante e se dedicava a
arruinar qualquer mulher que considerasse uma ameaga a propria posigao.
Joyce era conhecida por ja ter destruido varias boas reputagdes e langado
mulheres inocentes nas profundezas da desgraca, valendo-se apenas de al-
gumas palavras escolhidas a dedo e de certas “coincidéncias” astuciosamente
arquitetadas.

Derek também se olhou no espelho, vendo o que Joyce queria que ele
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visse: o0 contraste erético entre ele, todo vestido, e a nudez dourada e pélida
dela. As vezes, Joyce podia parecer inocente como um anjo, mas Derek a vira
se transformar em uma bruxa de cabelos desgrenhados e rosto contorcido,
gritando no auge do éxtase e arranhando-o com as unhas compridas. Ela
era a mulher mais libertina que ele ja conhecera, disposta a fazer qualquer
coisa por prazer, por mais degenerada que fosse. Formamos uma dupla e
tanto, pensou Derek, sem achar graga naquilo. Ambos existiam apenas para
satisfazer as proprias necessidades.

Joyce manteve os olhos de um azul pédlido no rosto inexpressivo de
Derek e passou a mao pelo abdémen reto dele, procurando seu membro
com a mio.

— Vocé ainda me quer. — Ela ronronou. - Posso sentir. Vocé é o amante
que mais me satisfez até hoje, tdo grande e duro...

Derek afastou-a com tanta forca que ela caiu de costas na cama. Esperan-
osa, Joyce abriu as pernas e esperou por ele. Mas seus olhos cintilaram de
surpresa quando se deu conta de que ele ndo faria sua vontade.

— Acabou - disse Derek num tom categérico. — Pagarei todas as suas
dividas na Bond Street. Escolha alguma coisa naquele maldito joalheiro de
que vocé tanto gosta e coloque na minha conta.

Ele deixou frouxa a gravata de seda preta ao redor do pescogo e encolheu
os ombros para vestir o paleto.

— Por que vocé esta fazendo isso? Quer que eu implore? — Joyce fitou-o
com um sorriso provocante. — Ficarei de joelhos diante de vocé. O que acha?

Quando ela se deixou cair no chao e inclinou o rosto na dire¢ao da calga
dele, Derek a obrigou a se levantar e apertou seus ombros.

- Escute, Joyce...

- Vocé estd me machucando!

— Eu nao menti para vocé. Nao fiz promessas. Quanto tempo vocé achou
que isso iria durar? Nos dois conseguimos o que queriamos. Agora acabou.

Ela o encarou.

- Vai acabar quando eu disser!

A expressao de Derek mudou.

— Entdo é isso - disse ele, e riu. — Seu orgulho esta ferido. Bem, diga o que
quiser aos seus amigos, Joyce. Diga que foi vocé quem terminou o relacio-
namento. Vou concordar com qualquer coisa que vocé disser.

- Como ousa falar comigo nesse tom superior, seu bastardo ignorante?
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Sei quantas milhares de botas vocé teve que lamber para chegar onde
estd, e todo mundo também sabe! Os cavalheiros podem frequentar seu
clube, mas nunca o convidario para a casa deles, nem para as festas, nem
o deixardo comer em suas mesas ou abordar suas filhas. E sabe por qué?
Porque nao o respeitam. Eles o consideram algo a ser raspado da sola dos
sapatos e jogado na sarjeta de onde veio! Pensam em vocé como a forma
mais baixa de...

— Muito bem - disse Derek, e um sorriso solene cruzou seu rosto. — Eu
sei de tudo isso. Poupe o seu folego.

Joyce fitou-o bem de perto, aparentemente percebendo que seus insultos
ndo o afetavam em nada.

— Vocé ndo tem sentimentos, ndo é? E por isso que ninguém consegue
magoa-lo, porque vocé esta morto por dentro.

- Exatamente - respondeu Derek, em um tom suave.

- E vocé ndo se importa com ninguém. Nem mesmo comigo.

Os olhos verdes cintilantes dele encontraram os dela. Embora ele nao
tivesse respondido, a mensagem foi clara. Joyce o esbofeteou com toda a
forga, e o golpe soou como o estalo de uma pistola. Derek se adiantou para
contra-atacar em um movimento automatico, mas se deteve antes de alcan-
car o rosto dela. Abaixou lentamente a mao, e a expressdao em seu rosto era
sombria e fria.

— Eu posso fazer vocé me desejar — disse Joyce com a voz rouca. - Ha coisas
que ainda ndo fizemos juntos, novos jogos que eu poderia lhe mostrar...

- Adeus, Joyce.

Ele se virou e saiu do quarto.

Sua recusa ao corpo dela tinha sido ofensivamente casual, como se ele
tivesse recusado uma guarni¢do na mesa de jantar.

Joyce ficou muito vermelha.

— Ndo! - rosnou. - Vocé ndo vai me deixar! Se é por causa de outra mulher,
arrancarei os olhos dela!

— Nio hé outra mulher - respondeu Derek com sarcasmo. - E s6 tédio. -
De repente, sua voz assumiu o sotaque grosseiro e monétono do East End.
— Ou como vocés da alta sociedade gostam de chamar, ennui.

Joyce saiu correndo do quarto, ainda nua, chamando-o enquanto ele
descia a escada.

- Volte aqui agora mesmo... ou vai pagar por isso todos os dias da sua
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vida! Se eu nao posso ter vocé, ninguém tera! Esta me entendendo? Vocé vai
pagar por isso, Derek Craven!

Derek ndo tinha levado a ameaca a sério, ou talvez apenas nao se impor-
tasse. Ele fizera o que planejara com a prépria vida e nunca sonhara que no
fim do longo e traigoeiro caminho o sucesso viria acompanhado de tamanha
decepgao. Agora, havia conquistado tudo o que queria e nao havia nada pelo
que esperar. Maldito ennui, malditas garras monotonas do tédio. Alguns
anos antes, ele nem sabia o que a palavra significava. A doenga de um homem
rico, pensou, e sorriu sombriamente em uma apreciagao ironica da situagao.
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