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CAPÍTULO 1

A !gura solitária de uma mulher estava parada nas sombras. Ela se encos-
tou na parede de uma hospedaria em ruínas com os ombros curvados 

para a frente, como se estivesse doente. Os olhos verdes e duros de Derek 
Craven a examinaram de cima a baixo quando ele saiu do decadente antro 
de jogos no beco. Aquele tipo de cena não era incomum nas ruas de Lon-
dres, principalmente nas áreas mais esquecidas da cidade, onde todo tipo de 
sofrimento humano era visível. Ali, a uma distância curta mas signi!cativa 
do esplendor de St. James, os prédios eram um aglomerado sujo em ruínas. 
A área estava cheia de moradores de rua, prostitutas, vigaristas e ladrões. 
Pessoas como ele.

Nenhuma mulher decente era vista ali, principalmente depois do crepús-
culo. Mas, se aquela era uma prostituta, não estava vestida de acordo. Sua 
capa cinza tinha uma abertura na frente, revelando um vestido de gola alta 
feito com tecido escuro. A mecha de cabelo que escapava do capuz era de 
um castanho indistinto. Era possível que estivesse esperando o marido, ou 
talvez fosse uma balconista que tivesse errado o caminho.

As pessoas olhavam furtivamente para a mulher, mas passavam por ela 
sem diminuir o ritmo. Se ela permanecesse por muito mais tempo ali, sem 
dúvida seria estuprada ou roubada, ou até mesmo espancada e deixada para 
morrer. A coisa mais cavalheiresca a fazer seria ir até ela, perguntar se estava 
bem e expressar preocupação com a sua segurança.

Mas Derek não era um cavalheiro. Ele lhe deu as costas e seguiu pela 
calçada quebrada. Havia crescido nas ruas – nascera na sarjeta, passara a 
infância com um grupo de prostitutas miseráveis e a juventude com cri-
minosos de todo tipo. Estava bastante familiarizado com os golpes usados 
para atacar os incautos e sabia que bastava um único instante e certa e!-
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ciência para roubar um homem e quebrar seu pescoço. Com frequência, 
mulheres eram usadas naquelas tramas como iscas ou vigias, ou até mesmo 
como assaltantes. Uma mão feminina e macia podia causar muitos danos 
ao erguer um porrete de ferro, ou segurar uma meia recheada com meio 
quilo de chumbo.

Depois de algum tempo, Derek percebeu passos atrás dele. Algo naque-
le som disparou um arrepio de alerta por sua espinha. Dois conjuntos de 
passos pesados, sem dúvida masculinos. Ele mudou de propósito o ritmo 
em que caminhava e, na mesma hora, os homens !zeram o mesmo. Estava 
sendo seguido. Talvez seu rival, Ivo Jenner, tivesse enviado os sujeitos para 
lhe fazer algum mal. Derek praguejou silenciosamente e começou a dobrar 
uma esquina.

Como era esperado, os homens entraram em ação. Derek se virou depressa 
e se abaixou, defendendo-se de um soco. Baseado no instinto e em anos de 
experiência, apoiou o peso do corpo em uma das pernas e atacou com a outra, 
acertando um chute no estômago do agressor. Surpreso, o homem soltou um 
arquejo abafado e cambaleou para trás. Derek se virou e partiu para cima do 
segundo homem, mas era tarde demais… Sentiu o baque de um objeto de metal 
nas costas e um impacto ofuscante na cabeça. Atordoado, caiu pesadamente 
no chão. Os dois homens se aproximaram de seu corpo encolhido.

– Seja rápido – disse um deles, com a voz abafada.
Derek se debateu e sentiu a cabeça ser empurrada de volta. Tentou atacar 

com o punho cerrado, mas prenderam seu braço no chão. Havia um corte 
em seu rosto, um rugido surdo em seus ouvidos, uma umidade quente 
escorrendo por seus olhos e sua boca… Era seu sangue. Derek soltou um 
gemido de protesto, contorcendo-se para se livrar da dor lancinante. Estava 
acontecendo rápido demais. Ele não tinha como detê-los. Derek sempre 
tivera medo da morte, pois de alguma forma sabia que ela chegaria daquele 
jeito: não em paz, mas com dor, violência e escuridão.

•

Sara parou para ler as informações que havia reunido até ali. Espiou através 
das lentes dos óculos, intrigada com o novo jargão que tinha ouvido naquela 
noite. A linguagem das ruas mudava rapidamente, de ano para ano, num 
processo de constante evolução que a fascinava. Encostada na parede para 
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ter privacidade, Sara se curvou para ver melhor as anotações que havia feito 
e rabiscou algumas correções com o lápis. Os jogadores se referiam às cartas 
de baralho como “lisas” e alertavam uns aos outros para tomar cuidado com 
os “trituradores”, que talvez fosse uma forma de descrever os policiais. Uma 
coisa que ela ainda não tinha conseguido entender era a diferença entre “la-
rápio” e “ratoneiro”, ambas usadas para se referir a ladrões de rua. Bem, teria 
que descobrir… Era imprescindível que usasse os termos corretos. Seus dois 
primeiros romances, Mathilda e O pedinte, haviam sido elogiados por sua 
atenção aos detalhes. Ela não queria que o terceiro livro, ainda sem título, 
fosse criticado por imprecisões.

Sara perguntou a si mesma se os homens que entravam e saíam da espe-
lunca de apostas seriam capazes de responder às suas perguntas. A maioria 
deles tinha má reputação, barba por fazer e higiene precária. Talvez fosse 
imprudente perguntar qualquer coisa – eles poderiam não gostar de ter 
sua diversão noturna interrompida. Por outro lado, precisava conversar 
com eles por causa do livro. E Sara sempre !zera questão de não julgar as 
pessoas pela aparência.

De repente, ela se deu conta de uma agitação perto da esquina. Tentou 
ver o que era, mas a rua estava envolta na escuridão. Depois de dobrar o 
maço de papel que havia costurado para formar um caderninho, ela o en!ou 
na bolsa e se aventurou mais adiante, curiosa. Uma torrente de palavras 
grosseiras a fez enrubescer. Ninguém usava aquele tipo de linguagem em 
Greenwood Corners, a não ser o velho Sr. Dawson, quando bebia muito 
ponche apimentado no festival de Natal que acontecia anualmente na 
cidade.

Sara viu três !guras envolvidas em uma briga. Parecia que dois homens 
seguravam um terceiro no chão e o espancavam. Dava para ouvir o som de 
punhos acertando a carne. Ela franziu o cenho, hesitante, e segurou a bolsa 
com força enquanto observava a cena. Seu coração disparou como o de um 
coelho. Seria imprudente se envolver. Ela estava ali como observadora, não 
como participante. Mas a pobre vítima gemia de uma forma tão lamentável… 
De repente, o olhar horrorizado de Sara capturou o brilho de uma faca.

A vítima ia ser assassinada.
Sara procurou rapidamente na bolsa a pistola que sempre carregava em 

suas pesquisas de campo. Nunca usara a arma contra ninguém antes, mas 
havia praticado tiro ao alvo em um campo a sudeste de Greenwood Corners. 
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Ela sacou a pistola pequena, engatilhou-a e hesitou.
– Ei, vocês! – gritou, tentando fazer a voz soar forte e autoritária. – Parem 

já com isso!
Um dos homens olhou para ela. O outro ignorou seu grito e ergueu a faca 

mais uma vez. Eles não a consideravam uma ameaça. Mordendo o lábio, 
Sara levantou a pistola com a mão trêmula e apontou à esquerda deles. Não 
seria capaz de matar ninguém – duvidava que sua consciência fosse tolerar 
uma coisa dessas –, mas talvez o estampido os assustasse. Assim, ela !rmou 
a mão e puxou o gatilho.

Conforme o eco do tiro desaparecia, Sara abriu os olhos para ver o resul-
tado de seus esforços. Para sua surpresa, percebeu que havia atingido, sem 
querer, um dos homens… santo Deus, no pescoço! Ele estava de joelhos, 
apertando com as mãos o ferimento que jorrava sangue. De repente, o ho-
mem tombou com um ruído gorgolejante. Seu comparsa estava paralisado. 
Sara não conseguia ver seu rosto, escondido nas sombras.

– Vá embora! – exclamou Sara, com a voz trêmula de medo e consterna-
ção. – Senão… senão vou precisar atirar em você também!

O homem pareceu se dissolver na escuridão como um fantasma. Sara se 
aproximou bem devagar dos dois corpos no chão. Ao sentir a boca se abrir 
de horror, cobriu-a com os dedos trêmulos. Havia de!nitivamente matado 
um homem. Sara se esgueirou ao redor do corpo caído e se aproximou da 
vítima do ataque.

O rosto dele estava coberto de sangue, que escorria de seu cabelo preto 
e encharcava a frente da roupa elegante. Uma sensação nauseante a domi-
nou enquanto ela perguntava a si mesma se a ajuda havia chegado tarde 
demais para ele. Sara voltou a guardar a pistola na bolsa. Sentia o corpo 
gelado e estava muito trêmula. Nada parecido lhe acontecera ao longo 
de seus 25 anos muito bem protegidos. Sara olhou de um corpo para o 
outro. Se ao menos houvesse uma patrulha a pé nas redondezas, ou um 
dos policiais renomados e altamente treinados da cidade… Ela se pegou 
esperando que algo acontecesse. Muito em breve alguém se depararia 
com a cena. Um profundo sentimento de culpa atravessou o choque que 
dominava Sara. Bom Deus, como poderia viver consigo mesma sabendo 
o que tinha feito?

Ela !tou a vítima do roubo com um misto de curiosidade e pena. Era 
difícil ver seu rosto em meio a todo aquele sangue, mas parecia ser um 
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homem jovem. Suas roupas eram bem-feitas, do tipo que se encontrava 
na Bond Street. De repente ela percebeu o movimento do peito dele e 
piscou, surpresa.

– S-senhor? – chamou, inclinando-se sobre ele.
O homem se lançou em cima de Sara, que guinchou, aterrorizada. Uma 

das mãos grandes dele agarrou o corpete do vestido dela com tanta força 
que Sara não teve como se afastar. A outra mão buscou o rosto e pousou na 
face dela. Os dedos trêmulos mancharam de sangue as lentes dos óculos. 
Depois de uma tentativa frenética de escapar, Sara desabou ao lado dele, 
com as pernas trêmulas.

– Consegui deter seus agressores, senhor. – Corajosamente, ela se esforçou 
para soltar o vestido dos dedos do homem. Mas o aperto era forte como 
aço. – Acredito que salvei a sua vida. Solte-me… por favor…

Ele demorou muito para responder. Lentamente, afastou a mão do rosto 
de Sara e deixou-a descer pelo braço dela até encontrar seu pulso.

– Me ajude a levantar – disse ele em um tom áspero, surpreendendo-a 
com seu sotaque carregado.

Sara não esperava que um homem com roupas tão elegantes falasse com 
um sotaque do East End londrino.

– Seria melhor se eu pedisse ajuda…
– Aqui não – murmurou ele em um arquejo. – Sua tonta, cabeça-oca. 

Vamos ser… roubados e estripados em um instante, maldição.
Ofendida com a dureza do homem, Sara se sentiu tentada a apontar que 

um pouco de gratidão cairia bem. Mas ele devia estar sentindo muita dor.
– Senhor – disse ela, timidamente –, seu rosto… Se me permitir pegar o 

lenço na minha bolsa…
– A senhorita disparou a pistola?
– Temo que sim.
Sara en!ou a mão na bolsa, afastou a arma para o lado e encontrou o lenço. 

Mas, antes que pudesse pegá-lo, o homem apertou seu pulso com mais força.
– Deixe-me ajudá-lo – pediu ela calmamente.
Os dedos dele se afrouxaram e Sara pegou o lenço, um quadrado de linho 

branco e prático. Ela limpou o rosto dele com delicadeza, depois pressionou 
o linho dobrado no corte horrível que ia da testa até a metade da bochecha 
oposta. O ferimento deixaria uma cicatriz. Sara esperava que o homem não 
perdesse um olho. Um silvo de dor escapou dos lábios dele, salpicando-a 
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de sangue. Sara estremeceu, mas tocou a mão do homem e guiou-a até o 
ferimento.

– O senhor poderia segurar isso? Ótimo. Agora, se esperar aqui, vou tentar 
encontrar alguém para nos ajudar…

– Não. – Ele continuou a segurar o vestido dela, encostando os nós dos 
dedos na curva suave de seus seios. – Estou bem. Leve-me ao Craven’s. Na 
St. James Street.

– Mas não sou forte o bastante para ajudá-lo, e não conheço bem a ci-
dade…

– É perto daqui.
– E o homem em quem atirei? N-não podemos simplesmente abandonar 

o corpo dele.
Ele soltou uma risadinha sarcástica.
– Para o inferno com ele. Leve-me para a St. James.
Sara se perguntou o que ele faria se ela se recusasse a ir. O homem pare-

cia ter um temperamento inconstante. Apesar dos ferimentos, ainda seria 
capaz de machucá-la. A mão que a mantinha presa pelo vestido era grande 
e muito forte.

Ela tirou os óculos lentamente e guardou-os na bolsa. Então passou o 
braço por baixo do paletó dele e ao redor da cintura esguia e enrubesceu de 
constrangimento – nunca havia abraçado um homem, a não ser o próprio 
pai e Perry Kingswood, seu quase-noivo. Nenhum deles tinha o corpo pare-
cido com o do homem ao seu lado. Perry estava em boa forma, mas não se 
comparava em nada àquele estranho grande e magro. Sara !cou de pé com 
di!culdade e cambaleou quando o sujeito se apoiou nela para também se 
erguer. Não esperava que ele fosse tão alto. O homem apoiou um braço ao 
redor dos ombros estreitos dela enquanto mantinha o lenço junto ao rosto 
com a outra mão. Ele deixou escapar um gemido baixo.

– O senhor está bem? Quer dizer, consegue andar?
A resposta dele foi uma risada abafada.
– Quem diabos é você?
Sara deu um passo hesitante na direção da St. James Street, e o homem 

cambaleou ao lado dela.
– Srta. Sara Fielding – respondeu ela, e acrescentou em um tom cauteloso 

–, de Greenwood Corners.
O homem tossiu e cuspiu um bocado de saliva misturada com sangue.
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– Por que a senhorita me ajudou?
Sara não pôde deixar de notar que o sotaque havia se atenuado. Ele agora 

soava quase como um cavalheiro, mas o traço do East End ainda estava ali, 
suavizando as consoantes e achatando as vogais.

– Não tive escolha – respondeu ela, sustentando o peso dele. O homem 
apertou as costelas com o braço livre e continuou a se apoiar nela com o 
outro. – Quando vi o que aqueles homens estavam fazendo…

– A senhorita tinha escolha – disse ele em um tom duro. – Poderia ter 
ido embora.

– E dar as costas a alguém em apuros? Isso seria impensável.
– Fazem isso o tempo todo.
– Não de onde eu venho, garanto.
Sara percebeu que eles estavam se desviando para o meio da rua e o guiou 

de volta para a calçada, onde !cavam escondidos na escuridão. Aquela era 
a noite mais estranha da vida dela… Jamais poderia imaginar que estaria 
andando pelos cortiços de Londres com um estranho que acabara de ser 
espancado. Ele tirou o lenço do rosto e Sara !cou aliviada ao ver que o san-
gramento havia diminuído.

– É melhor pressioná-lo na ferida – aconselhou ela. – Precisamos encon-
trar um médico. – Sara !cou surpresa por ele não ter perguntado sobre a 
extensão dos danos. – Pelo que pude ver, o senhor tem um longo corte no 
rosto. Mas não parece profundo. Se cicatrizar bem, talvez não afete muito 
sua aparência.

– Isso não importa.
O comentário aguçou a curiosidade de Sara.
– O senhor tem amigos no Craven’s? É por isso que estamos indo para lá?
– Sim.
– Por acaso conhece o Sr. Craven?
– Eu sou Derek Craven.
– O Sr. Craven? – Ela arregalou os olhos, empolgada. – O mesmo que 

fundou o famoso clube, que veio do submundo e… O senhor realmente 
nasceu em um cano de esgoto como diz a lenda? É verdade que…

– Fale baixo, maldição.
Sara não podia acreditar na própria sorte.
– Isso é uma coincidência e tanto, Sr. Craven. Acontece que estou fazendo 

pesquisas para um romance sobre jogos de azar. Por isso estou aqui a esta 
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hora da noite. Greenwood Corners não é um lugar muito cosmopolita, então 
achei necessário vir para Londres. Meu livro será uma obra de !cção, que 
incluirá muitas descrições de pessoas e lugares importantes para a cultura 
dos jogos de azar…

– Santo Deus – grunhiu Derek. – Eu lhe dou o que quiser, uma maldita 
fortuna se for o caso, se a senhorita !car de boca fechada até chegarmos lá.

– Senhor…
Sara o afastou de uma pequena pilha de escombros na qual ele poderia 

ter tropeçado. Como imaginava que ele devia estar com muita dor, ela não 
se ofendeu com seus modos grosseiros. A mão que apertava o ombro dela 
estava tremendo.

– Estamos quase saindo dos cortiços, Sr. Craven. Vai !car tudo bem.
A cabeça de Derek girou e ele se esforçou para manter o equilíbrio. 

O golpe parecia ter deslocado seu cérebro. Ele se apoiou ainda mais na 
mulher pequena ao seu lado e sincronizou seus passos arrastados com os 
dela. Então se inclinou sobre ela com intensidade até o tecido do capuz 
da moça roçar sua orelha. Uma espécie de espanto embotado o dominou 
e ele seguiu cegamente a pequena estranha tagarela, pedindo a Deus que 
ela o estivesse levando na direção certa. Era o mais próximo de rezar que 
ele já chegara.

A mulher estava lhe perguntando alguma coisa. Derek se esforçou para 
se concentrar em suas palavras.

– … devemos subir os degraus da frente ou há outro caminho…
– A porta lateral – murmurou Derek, semicerrando os olhos por trás do 

lenço. – Por ali.
– Nossa. Que casa grande.
Sara olhou para o clube com admiração. A casa enorme tinha oito colunas 

coríntias e sete frontões na frente, além de contar com duas alas laterais. Todo 
o prédio era cercado por uma balaustrada de mármore. Ela gostaria de ter 
subido os degraus da frente e visto o famoso saguão de entrada, decorado 
com vitrais, veludo azul e candelabros. Mas obviamente o Sr. Craven não 
iria querer aparecer daquele jeito na frente dos membros do clube. Depois 
que Sarah o guiou para a lateral do prédio, eles desceram um pequeno lance 
de escada que levava a uma pesada porta de madeira.

Derek agarrou a maçaneta e a abriu. Na mesma hora, eles foram abordados 
por Gill, um de seus funcionários.
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– Sr. Craven? – disse o rapaz, movendo os olhos do lenço encharcado de sangue 
colado ao rosto de Derek para o olhar apreensivo de Sara. – Meu bom Deus…

– Vá chamar Worthy – murmurou Derek.
Ele passou por Gill e atravessou a pequena antecâmara, cujas paredes 

eram forradas com painéis de madeira. A escada em caracol levava aos seus 
aposentos privados. Ao ver os seis lances de escada, ele fez um gesto abrupto 
para que Sara se aproximasse.

Surpresa por ele querer sua ajuda para subir a escada, Sara hesitou. Ela 
olhou para o jovem funcionário, que já tinha se afastado e desaparecera em 
um amplo corredor acarpetado.

– Venha – chamou Derek rispidamente, apontando mais uma vez para 
ela. – Acha que vou !car a noite toda parado aqui?

Sara foi até ele na mesma hora, e Derek apoiou um braço pesado em seus 
ombros. Juntos, os dois começaram a subir os degraus.

– Quem é Worthy? – perguntou ela, e passou um braço ao redor da cintura 
dele para estabilizá-lo.

– O faz-tudo.
As costelas de Derek pareciam cortar suas entranhas como facas. Seu rosto 

ardia como fogo. Ele se ouviu falando e percebeu que era como se todos os 
anos de aulas tivessem desaparecido, deixando à mostra seu forte sotaque.

– Worthy… o faz-tudo… ele me ajuda a administrar o clube. Con!o… 
minha vida a ele.

Derek tropeçou no patamar da escada e gemeu, deixando escapar um 
xingamento. Sara segurou sua cintura com mais força.

– Espere. Se o senhor cair, não vou conseguir segurá-lo. Precisamos esperar 
alguém forte o bastante para ajudá-lo pelo resto do caminho.

– Você é forte o bastante.
Ele começou a subir o lance seguinte, apoiado nos ombros dela.
– Sr. Craven – protestou Sara.
Eles subiram mais dois lances desajeitadamente. Sara estava apavorada 

com a ideia de ele desmaiar e cair da escada. Começou a encorajá-lo, dizendo 
qualquer coisa que lhe viesse à mente para mantê-lo em movimento.

– Estamos quase lá… Vamos, o senhor é teimoso o bastante para subir 
mais alguns… Mantenha-se !rme.

Ela respirava com di!culdade por causa do esforço enquanto subiam o 
último degrau e !nalmente chegavam à porta dos aposentos privados de 
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Derek. Os dois atravessaram o saguão de entrada e chegaram a um salão 
decorado com metros e metros de veludo cor de ameixa e ricos brocados. O 
olhar atônito de Sara reparou no couro com relevos dourados nas paredes, 
na sequência majestosa de janelas francesas e na esplêndida vista da cidade. 
Seguindo as instruções que o Sr. Craven murmurava, ela o ajudou a ir para o 
quarto. O cômodo era forrado com um tecido adamascado verde e espelhos 
elaborados. E tinha a maior cama que ela já vira na vida. Sara enrubesceu 
profundamente ao se dar conta de que nunca havia estado no quarto de um 
homem antes. Seu constrangimento foi deixado de lado quando viu o Sr. 
Craven se arrastar até a cama com botas e tudo. Ele se esparramou no colchão 
de barriga para cima, soltou um suspiro e !cou muito quieto. O braço que 
segurava as costelas relaxou.

– Sr. Craven? Sr. Craven…
Sara parou acima dele enquanto imaginava o que devia fazer. Ele havia 

desmaiado. Seu corpo estava imóvel, as mãos grandes semicerradas. Ela levou 
a mão ao pescoço dele e desamarrou a gravata manchada. Então afrouxou-a 
com cuidado e afastou o lenço do rosto dele.

O corte ia da têmpora direita, passando pelo topo do nariz, até o limite da 
bochecha esquerda. Embora Craven estivesse inerte, suas feições eram fortes 
e uniformes. Os lábios estavam entreabertos, revelando dentes surpreenden-
temente brancos. Manchas acobreadas de sangue cobriam sua pele morena, 
formando crostas nas linhas grossas das sobrancelhas e dos cílios longos.

Sara viu um lavatório do outro lado da sala, foi rapidamente até lá e 
encontrou água fria no jarro. Depois de despejar um pouco de água na 
bacia, levou-a até a mesa de cabeceira. Então umedeceu um pano e o pas-
sou no rosto dele, limpando o sangue e a sujeira. Enquanto Sara limpava 
os olhos e as laterais de seu rosto, a água despertou Craven, que deixou 
escapar um murmúrio rouco. Ele ergueu os cílios cheios. Sara parou o 
que estava fazendo quando se viu encarando olhos verdes intensos, da 
cor da relva em uma manhã fresca de primavera. Ela experimentou uma 
sensação estranha no peito. Ficou paralisada, incapaz de se mover ou de 
dizer qualquer coisa.

Craven levantou a mão e tocou uma mecha de cabelo dela que havia se 
soltado dos grampos.

– Seu nome… qual é mesmo? – perguntou com a voz rouca.
– Sara – sussurrou ela.
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Naquele momento, dois homens entraram no quarto. Um deles era pe-
queno e usava óculos; o outro era alto e bem mais velho.

– Sr. Craven – chamou o homem mais baixo, muito sério. – Eu trouxe o 
Dr. Hindley.

– Uísque – resmungou Derek. – Eles me acertaram com vontade.
– O senhor se envolveu em uma briga? – Worthy se curvou sobre ele, e o 

rosto gentil se franziu de surpresa. – Ah, não. Seu rosto.
Ele olhou com reprovação para Sara, que estava parada ao lado, torcendo 

as mãos.
– Espero que essa jovem tenha valido a pena, Sr. Craven.
– Eu não estava brigando por ela – esclareceu Derek antes que Sara pu-

desse intervir. – Foram os homens de Jenner, eu acho. Dois deles, armados, 
me atacaram na rua. Essa ratinha… sacou uma pistola e atirou em um dos 
desgraçados.

– Nossa. – Worthy voltou a olhar para Sara, agora com uma expressão 
muito mais calorosa. – Obrigado, senhorita. Foi muito corajoso da sua parte.

– Eu não fui nada corajosa – retrucou Sara com sinceridade. – Não parei 
para pensar. Aconteceu muito rápido.

– De qualquer forma, somos muito gratos a você. – Worthy hesitou antes 
de acrescentar: – Sou contratado pelo Sr. Craven para lidar com confusões 
no salão, bem como… – ele olhou para o corpo manchado de sangue de 
Craven e concluiu, constrangido – com qualquer outro assunto que exija a 
minha atenção.

Sara sorriu para ele. Worthy era um homem muito bem-apessoado, 
com feições delicadas e elegantes, cabelos ralos no topo da cabeça e óculos 
cintilantes empoleirados no nariz pontudo. Tinha um ar de paciência que 
ela imaginou que não seria fácil de abalar. Juntos, o faz-tudo e o médico se 
debruçaram sobre a cama, dedicados a descalçar os sapatos e despir as roupas 
de Craven. Sara lhes deu as costas, desviando o olhar recatadamente. Ela 
começou a se adiantar para sair do quarto, mas Craven resmungou alguma 
coisa e Worthy a deteve.

– Acho que seria melhor se não fosse embora ainda, Srta…
– Fielding – murmurou ela, mantendo os olhos baixos. – Sara Fielding.
O nome pareceu despertar o interesse de Worthy.
– Alguma relação com S. R. Fielding, o romancista?
– Sara Rose – disse ela. – Uso as minhas iniciais para manter o anonimato.
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O médico ergueu os olhos da cama com uma expressão de surpresa e 
prazer.

– A senhorita é S. R. Fielding?
– Sim, senhor.
A notícia pareceu animá-lo.
– Que honra! Mathilda é um dos meus romances favoritos.
– Foi o meu livro de maior sucesso – admitiu Sara em um tom modesto.
– Eu e a minha esposa passamos muitas noites debatendo nossas teorias sobre 

o !nal do romance. Por mim, Mathilda se jogou da ponte porque já não aguen-
tava mais tanta infelicidade ou escolheu buscar expiação por seus pecados…

– Com licença – disse uma voz gélida vinda da cama. – Estou sangrando 
até a morte, maldição. Por mim, Mathilda pode ir a pique.

Sara franziu o cenho, arrependida.
– Ah, me desculpe. Dr. Hindley, por favor, cuide do Sr. Craven imedia-

tamente. – Ela se voltou para Worthy. – Onde gostaria que eu esperasse?
– Na sala ao lado, por gentileza. Fique à vontade para pedir chá ou qual-

quer outra coisa que deseje.
– Obrigada.
Enquanto se encaminhava para a sala de estar, Sara perguntou a si mesma o 

que havia em Mathilda que sempre despertava tanto interesse. A popularidade 
do livro nunca deixava de surpreendê-la. Até !zeram uma produção teatral 
recente baseada na história. As pessoas tendiam a discutir a personagem 
de Mathilda como se ela fosse uma pessoa real e pareciam se deleitar com 
debates intermináveis sobre a conclusão do romance. Depois de escrever a 
história de uma moça que fugira do interior e caíra nos caminhos pecami-
nosos da prostituição, Sara havia deixado propositalmente uma dúvida em 
relação ao !nal. Na última página, Mathilda !ca parada na beira da Ponte 
de Londres, se debatendo diante da decisão de acabar com a própria vida 
arruinada ou se comprometer com uma existência altruísta dedicada a fazer 
o bem ao próximo. Os leitores podiam formar a própria opinião sobre o 
destino da personagem. Pessoalmente, Sara não achava importante saber se 
Mathilda vivia ou morria… a questão principal era que ela aprendera que 
!zera escolhas erradas.

Ao ver sua bolsa esquecida, pendurada em seu braço, Sara vasculhou-a 
até encontrar os óculos. Então os limpou na manga até as lentes brilharem, 
colocou-os no nariz e achou também seu caderno.
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– “Ir a pique” – murmurou enquanto anotava a expressão desconhecida.
Precisava pedir a alguém que lhe explicasse aquilo mais tarde.
Sara tirou a capa bem devagar e pendurou-a no encosto de uma cadeira. 

Tinha a sensação de estar presa na cova de um leão temporariamente de-
socupada. Ela foi até as janelas e abriu as pesadas cortinas cor de ameixa, 
revelando a vista da rua. Toda Londres estava logo ali, além daqueles !nos 
painéis de vidro, um mundo de pessoas ocupadas e absortas na própria vida. 
Ela voltou os olhos para os espelhos dourados que adornavam as paredes e 
para os móveis suntuosos, estofados com veludo branco. As mesas, incrusta-
das de pedras semipreciosas, sustentavam pesados arranjos de #ores frescas 
da estufa. Era um cômodo lindo, mas muito extravagante.

Sara preferia o pequeno chalé onde morava com os pais idosos. Havia uma 
horta nos fundos e árvores frutíferas às quais o pai se dedicava com zelo. 
Tinham um pequeno quintal e um pequeno pasto, além do velho cavalo cinza 
chamado Eppie. A mobília já bem gasta da salinha estava constantemente 
ocupada por visitas – os pais dela tinham muitos amigos. Quase todos em 
Greenwood Corners já os visitaram em algum momento.

O Craven’s, por outro lado, era um palácio esplêndido e solitário. Sara 
parou diante de uma pintura a óleo em cores vívidas, que retratava deuses 
romanos envolvidos em alguma celebração. Sua atenção foi capturada por 
um gemido vindo do quarto ao lado e por um xingamento dito pelo Sr. 
Craven. Eles provavelmente estavam dando pontos no corte em seu rosto. 
Sara tentou ignorar os sons, mas depois de um instante a curiosidade a 
obrigou a investigar.

Quando chegou à porta, ela viu Worthy e o Dr. Hindley inclinados sobre a 
cabeça do Sr. Craven. A parte inferior do corpo dele, coberta por um lençol 
branco, estava imóvel. Mas suas mãos se contorciam ao lado, como se ele 
quisesse empurrar o médico para longe.

– Já lhe demos todo o láudano que podíamos, Sr. Craven – comentou o 
Dr. Hindley, dando outro ponto no corte.

– Essa porcaria nunca funciona comigo. Mais uísque.
– Se tiver um pouco de paciência, Sr. Craven, isso irá terminar em alguns 

minutos.
Sara ouviu outro gemido de dor.
– Malditos sejam você e todos os outros em seu negócio fedorento, san-

grento, que serra ossos, viola cadáveres…
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– Sr. Craven – interrompeu Worthy depressa. – O Dr. Hindley está fazendo 
o possível para reparar os danos causados ao seu rosto. Ele está tentando 
ajudá-lo. Por favor, não o provoque.

– Está tudo bem – disse o médico, calmamente. – A essa altura, já sei o 
que esperar dele.

E continuou a unir as bordas da pele com pontos pequenos e cuidadosos.
O quarto !cou em absoluto silêncio por um momento, então Derek deixou 

escapar um arquejo abafado.
– Inferno. Não me importo com a aparência do machucado. Apenas me 

deixe em paz…
Ele fez um movimento para se levantar da cama.
Sara entrou no quarto na mesma hora. Estava claro que Craven tinha 

um temperamento explosivo, mas precisava ser persuadido a permanecer 
na cama. Seria uma pena se não permitisse que o médico salvasse o que 
pudesse do seu rosto.

– Senhor – falou ela, em um tom enérgico –, sei que é desconfortável, mas 
precisa deixar o médico terminar. Pode não se importar com a sua aparência 
agora, mas talvez ela o incomode mais tarde. Além do mais… – Ela fez uma 
pausa e acrescentou, enfática: – Um homem grande e forte como o senhor 
devia ser capaz de aguentar um pouco de dor. Eu lhe garanto que isso não é 
nada comparado ao sofrimento de uma mulher em trabalho de parto!

Derek voltou a se deitar lentamente no colchão.
– Como a senhorita sabe? – zombou.
– Certa vez assisti a um parto em Greenwood Corners. Durou horas, e a 

minha amiga suportou a agonia quase sem reclamar.
Worthy olhou para ela com uma expressão suplicante.
– Srta. Fielding, creio que !caria mais confortável na sala ao lado…
– Estou distraindo o Sr. Craven, conversando um pouco. Isso pode afastar 

a mente dele da dor. Não prefere assim, Sr. Craven? Ou devo ir embora?
– E eu tenho escolha? Fique. Pode tagarelar.
– Devo falar sobre Greenwood Corners?
– Não. – Derek cerrou os dentes e conteve um grunhido. – Sobre a se-

nhorita.
– Muito bem. – Sara se aproximou da cama, tendo o cuidado de manter 

uma distância prudente. – Eu tenho 25 anos. Moro no campo com os meus 
pais…
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Ela parou quando ouviu o gemido ofegante que o Sr. Craven deixou es-
capar. Os pontos estavam doendo.

– Continue – pediu Derek bruscamente.
Desesperada, Sara tentou encontrar alguma coisa para dizer.
– E-estou sendo cortejada por um rapaz que mora no vilarejo. Comparti-

lhamos o mesmo amor pelos livros, embora o gosto dele seja mais re!nado 
do que o meu. Ele não aprova a !cção que escrevo.

Sara se aproximou mais e examinou Craven com curiosidade. Embora não 
conseguisse ver seu rosto, tinha uma boa visão do seu peito, que era coberto 
por uma grande camada de pelos escuros. Era uma visão surpreendente. Só 
tivera o privilégio de ver o peito de estátuas gregas, que não tinham pelos. 
Acima da cintura e do abdômen esguios, o peito e os ombros de Craven 
exibiam músculos poderosos e cheios de hematomas.

– O Sr. Kingswood – continuou Sara –, esse é o nome dele, está me corte-
jando há quase quatro anos. Acredito que em breve me pedirá em casamento.

– Quatro anos?
Sara se sentiu ligeiramente na defensiva com o tom de escárnio dele.
– Houve algumas di!culdades. A mãe do Sr. Kingswood é viúva e depende 

muito do !lho. Os dois moram juntos, sabe? E a Sra. Kingswood não aprova 
o cortejo.

– Por que não?
– Bem… Ela não considera nenhuma mulher boa o su!ciente para o !lho. 

E não gosta dos temas que escolhi para os meus romances. Prostituição, 
pobreza… – Sara deu de ombros. – Mas esses são assuntos que precisam 
ser abordados.

– Especialmente quando se ganha dinheiro com eles, não é?
– O su!ciente para que eu e meus pais possamos viver de forma confor-

tável – admitiu ela com um sorriso. – O senhor é um cínico.
Ele deixou o ar escapar entre os dentes quando a agulha perfurou sua 

pele.
– A senhorita também seria se soubesse alguma coisa sobre o mundo fora 

do seu vilarejo fedorento.
A dor estava fazendo com que o sotaque do East End de Craven aparecesse 

mais uma vez.
– Greenwood Corners é um lugar muito agradável – retrucou Sara, ligei-

ramente ofendida. – E sei muitas coisas sobre o mundo.
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Derek prendeu a respiração por um momento, então soltou o ar.
– Maldição, quanto tempo mais…
– Mais um pouco – murmurou o médico.
Derek se esforçou para manter a concentração na conversa com Sara.
– Escrever livros sobre prostitutas… Aposto que a senhorita… nunca fez 

um homem gemer sem sentir dor na sua vida perfeita.
O Dr. Hindley e Worthy começaram a repreendê-lo, mas Sara sorriu, 

intrigada.
– “Gemer sem sentir dor”? Nunca ouvi isso colocado dessa maneira.
– Não faz muito tempo que a senhorita frequenta o submundo.
– Isso é verdade – concordou Sara com seriedade. – Precisarei voltar várias 

vezes até que a minha pesquisa esteja concluída.
– A senhorita não vai voltar – informou Derek. – Só Deus sabe como 

sobreviveu até agora. Maldita tola, perambulando pelos cortiços à noite…
– Esse é o último ponto – anunciou o Dr. Hindley enquanto dava um nó 

cuidadoso na linha.
Derek suspirou, aliviado, e !cou em silêncio.
Worthy deixou a cabeceira e se aproximou de Sara com um sorriso no 

rosto, como quem se desculpa.
– Perdoe o Sr. Craven. Ele só é rude com as pessoas de quem gosta.
– Ele vai !car bem? – perguntou ela em um sussurro.
– Com certeza. É um homem muito forte. E já sobreviveu a coisas piores 

do que isto. – Worthy !tou-a mais de perto e sua expressão abrandou, agora 
mostrando preocupação. – Está tremendo, Srta. Fielding.

Sara assentiu e respirou fundo.
– Acho que não estou acostumada a tanta emoção. – Até aquele mo-

mento, não havia se dado conta de como estava abalada. – Tudo aconteceu 
tão rápido.

– A senhorita precisa descansar um pouco – insistiu Worthy. – Acalmar 
os nervos com uma dose de conhaque.

– Sim… talvez apenas um pouco, em uma xícara de chá. – Sara entrelaçou 
os dedos. – Estou hospedada com amigos dos meus pais, os Goodmans. Já 
é tarde… eles podem !car preocupados…

– Assim que a senhorita estiver pronta, uma carruagem particular estará 
à sua espera para levá-la aonde desejar.

– Worthy! – A voz irritada de Derek os interrompeu. – Pare com esses 
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malditos sussurros. Dê algum dinheiro à ratinha do campo e mande-a de 
volta para o lugar de onde veio.

Worthy começou a responder, mas Sara o deteve com um leve toque no 
braço. Ela endireitou os ombros delicados e se aproximou da cama.

– Sr. Craven – disse calmamente –, é muito gentil da sua parte me oferecer 
uma recompensa, mas tenho dinheiro su!ciente para atender às minhas 
necessidades. No entanto, !caria grata se me permitisse visitar seu clube e 
talvez fazer algumas perguntas aos seus funcionários. Como mencionei antes, 
estou escrevendo um romance, e o senhor poderia me ajudar…

– Não.
– Sr. Craven, trata-se de um pedido razoável, levando em consideração o 

fato de eu ter salvado a sua vida esta noite.
– Salvou a minha vida coisa nenhuma.
Sara foi pega de surpresa.
– Mas aqueles dois homens estavam tentando matá-lo!
– Se eles de fato quisessem fazer isso, eu já estaria morto.
– Então… o propósito deles era… marcar deliberadamente o seu rosto? – 

Ela recuou, horrorizada. – Mas por que alguém iria querer fazer uma coisa 
dessas?

– O Sr. Craven tem muitos inimigos – comentou Worthy, com o rosto 
redondo carregado de preocupação. – Em especial um homem chamado Ivo 
Jenner, dono de um clube rival. Mas jamais imaginei que ele faria algo assim.

– Talvez não tenha feito – murmurou Derek, fechando os olhos. – Talvez 
tenha sido outra pessoa. Worthy… tire-a daqui.

– Mas, Sr. Craven… – protestou Sara.
– Venha – disse Worthy, gentilmente fazendo-a se calar.
Ele fez com que Sara se afastasse da cabeceira, e, ainda relutante, ela o 

seguiu até a sala ao lado.
Sozinho, Derek deixou escapar uma risada baixa, que tinha um toque de 

amargura.
– Maldita seja, Joyce – sussurrou, e ergueu a mão para tocar os pontos 

no rosto.

•

Depois que o Dr. Hindley partiu, Worthy pediu chá e atiçou o fogo na lareira.
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– Agora – disse ele num tom agradável, e se acomodou em uma cadeira 
ao lado de Sara –, podemos conversar sem interrupção.

– Sr. Worthy, poderia tentar convencer o Sr. Craven de que eu não seria 
um incômodo ou uma inconveniência para ele de forma alguma? Só o que 
desejo é observar as atividades do clube e fazer algumas perguntas…

– Vou conversar com o Sr. Craven – garantiu Worthy. – E permitirei que a 
senhorita visite o clube amanhã enquanto o Sr. Craven estiver indisposto. – 
Worthy sorriu diante da óbvia empolgação dela. – É um privilégio raramente 
concedido às mulheres, sabe? Exceto nas noites de determinados eventos 
públicos. Houve apenas uma dama que teve permissão para cruzar a soleira 
daquela porta em dias normais.

– Sim, eu ouvi falar dela… costumava ser chamada de Lily Sem Limites. 
Ela foi amante do Sr. Craven por vários anos, não é mesmo?

– As coisas nem sempre são o que parecem, Srta. Fielding.
Eles foram interrompidos por uma criada que trazia uma bandeja com 

chá e sanduíches !nos. Worthy serviu Sara com e!ciência e acrescentou uma 
boa quantidade de conhaque ao seu chá. Ela equilibrou a xícara e o pires no 
colo enquanto mordiscava um sanduíche e teve a sensação de que despertava 
lentamente de um pesadelo. Sara esticou os pés úmidos na direção do fogo, 
tomando cuidado para não expor os tornozelos.

– Só há uma condição que preciso lhe impor – disse Worthy, recostando-se 
na cadeira. – A senhorita não deve abordar o Sr. Craven ou fazer qualquer 
pergunta a ele. Na verdade, insisto que se empenhe em evitá-lo. Mas terá 
total liberdade para falar com qualquer outra pessoa no clube. Vamos todos 
tentar ser muito prestativos.

Sara franziu o cenho, desapontada.
– Mas o Sr. Craven poderia ser de grande ajuda para mim. Há coisas que 

eu gostaria de perguntar a ele…
– O Sr. Craven é um homem extremamente reservado, que passou a vida 

tentando escapar do próprio passado. Eu lhe garanto que ele não vai querer 
falar sobre si mesmo.

– E o senhor? Poderia me contar alguma coisa sobre ele?
Ela tomou um gole de chá e olhou para o faz-tudo em expectativa.
– Ele não é um homem fácil de se descrever. Derek Craven é, de longe, o 

indivíduo mais complicado que já conheci. Ele é capaz de ser bom e gentil, 
mas… – Worthy bebeu um pouco de conhaque e seus olhos permaneceram 
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!xos nas valiosas profundezas âmbar do copo. – Receio que com bastante 
frequência o Sr. Craven se revele um homem cujo potencial foi arruinado. 
Ele vem de um mundo mais bárbaro do que a senhorita poderia imaginar, 
Srta. Fielding. Tudo o que ele sabe sobre a mãe é que ela era uma prostituta 
que trabalhava em Tiger Bay, uma rua na área portuária frequentada por 
marinheiros e criminosos. Ela deu à luz em um cano de esgoto e o abando-
nou lá. Outras prostitutas tiveram pena do bebê e o abrigaram em bordéis e 
casas de tolerância locais durante a primeira parte de sua vida.

– Ah, Sr. Worthy – disse Sara, com a voz embargada. – Que terrível para 
uma criança ser exposta a esse tipo de coisa.

– Ele começou a trabalhar aos 5 ou 6 anos, como ajudante de limpador 
de chaminés. Quando !cou crescido demais para subir por dentro delas, 
passou a mendigar, roubar, trabalhar nas docas… Há um período de alguns 
anos sobre o qual o Sr. Craven não fala, como se nunca tivesse existido. Eu 
não sei o que ele fez naquela época… nem desejo saber. De alguma forma, 
em meio a tudo isso, o Sr. Craven adquiriu uma compreensão rudimentar 
de letras e números. Quando chegou à adolescência, ele havia se educado o 
bastante para se tornar um agente de apostas em Newmarket. Segundo o Sr. 
Craven, foi nessa época que ele teve a ideia de um dia administrar o próprio 
clube de jogos de azar.

– Que ambição notável para um menino com uma origem tão difícil.
Worthy assentiu.
– Já teria sido uma conquista extraordinária se ele tivesse conseguido abrir 

um pequeno negócio na cidade. Mas o Sr. Craven sonhava em criar um clube 
tão exclusivo que os homens mais poderosos do mundo implorariam para 
serem admitidos como membros.

– E foi exatamente o que ele fez – comentou Sara, encantada.
– Sim. Ele nasceu sem um único xelim em seu nome… – Worthy fez 

uma pausa. – Na verdade, ele nasceu sem um nome. Hoje, é mais rico do 
que a maioria dos nobres que frequentam o clube. Ninguém sabe exata-
mente a extensão da fortuna do Sr. Craven. Propriedades no campo, casas, 
ruas repletas de lojas e inquilinos que lhe pagam aluguel, coleções de arte 
particulares, iates, cavalos de corrida… É surpreendente. E ele mantém o 
controle de cada centavo.

– Qual é o objetivo dele? O que ele quer no !m das contas?
Worthy deu um sorrisinho.
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– Posso lhe responder em uma só palavra: mais. Ele nunca está satisfeito.
O faz-tudo viu que Sara terminara o chá e lhe ofereceu outra xícara. Ela 

recusou.
A combinação do conhaque com a luz do fogo e a voz calma de Worthy  

a deixou sonolenta.
– Preciso ir.
– Vou mandar trazer uma carruagem.
– Não, não, os Goodmans moram perto daqui. Irei a pé.
– Que absurdo – interrompeu Worthy com !rmeza. – Não é aconselhável 

que uma dama se desloque a pé para lugar nenhum, especialmente a essa 
hora da noite. O que aconteceu com o Sr. Craven é um exemplo dos perigos 
aos quais a senhorita pode se expor.

Os dois se levantaram. Worthy estava prestes a dizer mais alguma coisa, 
mas suas palavras morreram e ele olhou para ela com uma expressão estranha. 
A maior parte do cabelo de Sara tinha se soltado dos grampos e caía até os 
ombros, e o brilho vermelho da luz do fogo dançava sobre as ondas casta-
nhas. Havia algo estranhamente comovente na beleza singular e antiquada 
da jovem, algo que seria ignorado com facilidade naqueles dias, quando se 
preferia uma beleza mais moderna.

– Há algo quase místico na sua aparência… – murmurou Worthy, esque-
cendo-se completamente de manter a compostura. – Faz muito tempo que 
não vejo tanta inocência no rosto de uma mulher.

– Inocência? – Sara balançou a cabeça e riu. – Ah, Sr. Worthy, eu sei tudo 
sobre vício e pecado…

– Mas não foi tocada por nada disso.
Sara mordeu o lábio, pensativa.
– Tenho a impressão de que nada acontece em Greenwood Corners – 

admitiu. – Estou sempre escrevendo sobre coisas que outras pessoas fazem. 
Às vezes sinto uma ânsia desesperada de viver, de ter aventuras, de sentir 
certas coisas, e… – Ela se interrompeu e fez uma careta. – Eu mal sei o que 
estou dizendo. O que o senhor vai pensar de mim?

– Acho que – disse Worthy com um sorriso – se deseja aventura, Srta. 
Fielding, então começou bem com essa noite.

Sara !cou satisfeita com a ideia.
– Isso é verdade. – Mas voltou a !car séria na mesma hora. – Em relação 

ao homem em que atirei… eu não pretendia feri-lo…
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– A senhorita salvou o Sr. Craven de uma des!guração horrível, se não 
da morte. – Worthy a tranquilizou com gentileza. – Sempre que se sentir 
culpada pelo que fez, pode se lembrar disso.

O conselho ajudou Sara a se sentir melhor.
– O senhor vai me permitir voltar amanhã?
– Insisto que faça isso.
Sara !tou-o com um sorriso encantador.
– Bem, nesse caso…
Ela aceitou o braço que Worthy lhe ofereceu e permitiu que ele a acom-

panhasse enquanto desciam a escada.

•

Derek estava estirado na cama. O láudano corria em suas veias, deixando-o 
lento, zonzo. Porém, pouco adiantava para entorpecer a dor que sentia, ou o 
desprezo por si mesmo. Seus lábios se curvaram em um sorriso amargo. Ele 
quase teria preferido que seus agressores o tivessem deixado com a aparência 
de uma verdadeira fera em vez de fazerem apenas aquele corte insigni!can-
te, que o levava a se parecer menos com um monstro e mais com um tolo.

Pensou em Joyce e esperou pelo sentimento de traição, pela raiva, por 
qualquer coisa, menos aquela admiração fria. Pelo menos ela se importava o 
bastante com algo para agir, mesmo que fosse com o próprio orgulho. Já ele 
não conseguia se importar com nada. Tinha tudo o que sempre desejara… 
riqueza, mulheres, até mesmo o prazer de ver os que lhe eram socialmente 
superiores limpando as botas na entrada do seu clube. Mas ao longo dos 
dois últimos anos todos os seus antigos apetites vorazes de!nharam, e ele 
se vira sem nada, um homem jovem com uma alma murcha.

Fora aquela ausência de sentimentos que o levara à cama de lady Ashby e, 
como consequência, ao desastre daquela noite. Joyce, com seu corpo sinuoso, 
o cabelo loiro e olhos de gato, lhe despertara um interesse que ele não sentia 
havia muito tempo. Por mais tênue que fosse a sensação, já bastara para fazê-
-lo se empenhar em conquistá-la. Derek não podia negar que houvera muitas 
noites divertidas, cheias de joguinhos so!sticados e uma depravação sensual – e 
era preciso muito para fazer com que ele se sentisse depravado. Mas, depois 
de algum tempo, Derek rompera o relacionamento, enojado de si mesmo e 
também dela. Ele reviveu a lembrança em um estupor entorpecido.
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– Não pode estar falando sério – dissera Joyce com a voz sedosa, parecendo 
se divertir a princípio. – Você nunca abriria mão de mim. – Ela se esticou 
na cama, expondo o corpo nu nos lençóis de linho amarrotados. – Diga-me, 
quem viria depois de mim? Alguma criada tediosa do campo? Uma atriz 
qualquer, com cabelo descolorido e meias vermelhas? Você não pode voltar 
a isso, Derek, a!nal desenvolveu um gosto por coisas boas.

Derek sorriu diante do tom con!ante dela.
– Vocês, damas aristocráticas e seus montes de vênus folheados a ouro. 

Sempre acham que é uma honra tocá-las. – Ele a examinou com uma expres-
são zombeteira nos olhos verdes. – Acha que é a primeira vadia da nobreza 
que já tive? Cadelas de sangue azul como você costumavam me pagar para 
fazer isso. Você conseguiu me ter de graça.

O belo rosto de Joyce, com o nariz estreito e aristocrático e as maçãs do 
rosto bem-marcadas, subitamente se contraiu de raiva.

– Seu desgraçado mentiroso.
– Como acha que consegui dinheiro para começar o meu clube? Elas se 

diziam minhas “benfeitoras”.
Derek dirigiu um sorriso duro a ela e vestiu a calça.
Os lábios vermelhos de Joyce se abriram numa risada sarcástica.
– Então você não passava de um prostituto? De um gigolô?
A ideia claramente a excitava.
– Entre outras coisas.
Derek abotoou a camisa e se olhou no espelho para ajeitar o colarinho.
Joyce saiu da cama e caminhou até ele, parando por um momento para 

admirar o próprio corpo nu no espelho. Ela se casara muito jovem com um 
velho conde viúvo e satisfazia seus desejos sexuais com uma longa série de 
amantes. Qualquer gravidez era interrompida rapidamente, pois Joyce ja-
mais arruinaria o corpo com !lhos, e o conde já havia gerado os herdeiros 
necessários com a primeira esposa. A sagacidade e a beleza de Joyce a torna-
ram benquista na sociedade. Era uma predadora fascinante e se dedicava a 
arruinar qualquer mulher que considerasse uma ameaça à própria posição. 
Joyce era conhecida por já ter destruído várias boas reputações e lançado 
mulheres inocentes nas profundezas da desgraça, valendo-se apenas de al-
gumas palavras escolhidas a dedo e de certas “coincidências” astuciosamente 
arquitetadas.

Derek também se olhou no espelho, vendo o que Joyce queria que ele 
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visse: o contraste erótico entre ele, todo vestido, e a nudez dourada e pálida 
dela. Às vezes, Joyce podia parecer inocente como um anjo, mas Derek a vira 
se transformar em uma bruxa de cabelos desgrenhados e rosto contorcido, 
gritando no auge do êxtase e arranhando-o com as unhas compridas. Ela 
era a mulher mais libertina que ele já conhecera, disposta a fazer qualquer 
coisa por prazer, por mais degenerada que fosse. Formamos uma dupla e 
tanto, pensou Derek, sem achar graça naquilo. Ambos existiam apenas para 
satisfazer as próprias necessidades.

Joyce manteve os olhos de um azul pálido no rosto inexpressivo de 
Derek e passou a mão pelo abdômen reto dele, procurando seu membro 
com a mão.

– Você ainda me quer. – Ela ronronou. – Posso sentir. Você é o amante 
que mais me satisfez até hoje, tão grande e duro…

Derek afastou-a com tanta força que ela caiu de costas na cama. Esperan-
çosa, Joyce abriu as pernas e esperou por ele. Mas seus olhos cintilaram de 
surpresa quando se deu conta de que ele não faria sua vontade.

– Acabou – disse Derek num tom categórico. – Pagarei todas as suas 
dívidas na Bond Street. Escolha alguma coisa naquele maldito joalheiro de 
que você tanto gosta e coloque na minha conta.

Ele deixou frouxa a gravata de seda preta ao redor do pescoço e encolheu 
os ombros para vestir o paletó.

– Por que você está fazendo isso? Quer que eu implore? – Joyce !tou-o 
com um sorriso provocante. – Ficarei de joelhos diante de você. O que acha?

Quando ela se deixou cair no chão e inclinou o rosto na direção da calça 
dele, Derek a obrigou a se levantar e apertou seus ombros.

– Escute, Joyce…
– Você está me machucando!
– Eu não menti para você. Não !z promessas. Quanto tempo você achou 

que isso iria durar? Nós dois conseguimos o que queríamos. Agora acabou.
Ela o encarou.
– Vai acabar quando eu disser!
A expressão de Derek mudou.
– Então é isso – disse ele, e riu. – Seu orgulho está ferido. Bem, diga o que 

quiser aos seus amigos, Joyce. Diga que foi você quem terminou o relacio-
namento. Vou concordar com qualquer coisa que você disser.

– Como ousa falar comigo nesse tom superior, seu bastardo ignorante? 
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Sei quantas milhares de botas você teve que lamber para chegar onde 
está, e todo mundo também sabe! Os cavalheiros podem frequentar seu 
clube, mas nunca o convidarão para a casa deles, nem para as festas, nem 
o deixarão comer em suas mesas ou abordar suas !lhas. E sabe por quê? 
Porque não o respeitam. Eles o consideram algo a ser raspado da sola dos 
sapatos e jogado na sarjeta de onde veio! Pensam em você como a forma 
mais baixa de…

– Muito bem – disse Derek, e um sorriso solene cruzou seu rosto. – Eu 
sei de tudo isso. Poupe o seu fôlego.

Joyce !tou-o bem de perto, aparentemente percebendo que seus insultos 
não o afetavam em nada.

– Você não tem sentimentos, não é? É por isso que ninguém consegue 
magoá-lo, porque você está morto por dentro.

– Exatamente – respondeu Derek, em um tom suave.
– E você não se importa com ninguém. Nem mesmo comigo.
Os olhos verdes cintilantes dele encontraram os dela. Embora ele não 

tivesse respondido, a mensagem foi clara. Joyce o esbofeteou com toda a 
força, e o golpe soou como o estalo de uma pistola. Derek se adiantou para 
contra-atacar em um movimento automático, mas se deteve antes de alcan-
çar o rosto dela. Abaixou lentamente a mão, e a expressão em seu rosto era 
sombria e fria.

– Eu posso fazer você me desejar – disse Joyce com a voz rouca. – Há coisas 
que ainda não !zemos juntos, novos jogos que eu poderia lhe mostrar…

– Adeus, Joyce.
Ele se virou e saiu do quarto.
Sua recusa ao corpo dela tinha sido ofensivamente casual, como se ele 

tivesse recusado uma guarnição na mesa de jantar.
Joyce !cou muito vermelha.
– Não! – rosnou. – Você não vai me deixar! Se é por causa de outra mulher, 

arrancarei os olhos dela!
– Não há outra mulher – respondeu Derek com sarcasmo. – É só tédio. – 

De repente, sua voz assumiu o sotaque grosseiro e monótono do East End. 
– Ou como vocês da alta sociedade gostam de chamar, ennui.

Joyce saiu correndo do quarto, ainda nua, chamando-o enquanto ele 
descia a escada.

– Volte aqui agora mesmo… ou vai pagar por isso todos os dias da sua 
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vida! Se eu não posso ter você, ninguém terá! Está me entendendo? Você vai 
pagar por isso, Derek Craven!

Derek não tinha levado a ameaça a sério, ou talvez apenas não se impor-
tasse. Ele !zera o que planejara com a própria vida e nunca sonhara que no 
!m do longo e traiçoeiro caminho o sucesso viria acompanhado de tamanha 
decepção. Agora, havia conquistado tudo o que queria e não havia nada pelo 
que esperar. Maldito ennui, malditas garras monótonas do tédio. Alguns 
anos antes, ele nem sabia o que a palavra signi!cava. A doença de um homem 
rico, pensou, e sorriu sombriamente em uma apreciação irônica da situação.
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