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Este é para os escritores.

Porque vocés ndo sdo fracos demais para este trabalho.

Vocés sdo diamantes.
Toda essa pressio so faz com que
brilhem ainda mais.
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Nota da autora:
Este ndo é um romance sobre um stalker.
Este é um romance que tem um stalker.
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Frankie

— Acho que tenho um stalker. Mas nao de um jeito sexy.

Um instante de siléncio.

Entdo a voz falsamente calma do meu irmao saiu do alto-falante do
celular e preencheu o carro.

- Em que mundo ter um stalker seria considerado sexy?

Deixei escapar um suspiro.

- Quer saber mesmo? Vocé ndo passa tempo suficiente na internet
pra...

— Nao. Meu Deus, Frankie. Nao quero saber. Por que eu ia querer
saber?

- Voce perguntou.

- Eu... - Ele parou de falar e bufou. - Vocé disse mesmo stalker?
Est4 de brincadeira? E uma dessas piadinhas que vocé faz s6 pra me
irritar?

Nao era brincadeira. E eu nao tinha a intengado de soltar essa bom-
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ba assim do nada. Mas tinha passado a viagem inteira até Vermont
pensando nisso. A questdo ndo era que eu achava que tinha um stal-
ker. Mas que tinha quase certeza de que havia um atras de mim.

- E - menti. - E brincadeira. Desculpa, Ric. E ai, como estd o
Brasil? - perguntei, mudando de assunto. - Vocé tem tempo livre
pra sair da base e explorar? Ou nem faz questdo de disfarcar que é
um viciado em trabalho que nao esta nem ai pro lugar pra onde te
mandam?

- Nao me enrola.

- Nao estou enrolando. Estou interessada na sua vida. No seu tra-
balho. E no Brasil.

Ric deu uma gargalhada alta, mordaz e, para falar a verdade, assus-
tadora, daquele jeito que indica que o seu irmao mais velho nao vai
deixar o assunto passar.

— Fala desse stalker - insistiu ele. - Vocé nao estava brincando. Esta
tentando fazer o que sempre faz.

- O que eu sempre fago?

— Muda de assunto. Agora fala sério.

— Stalker ¢ uma palavra forte — respondi, resignada. — Eu nao de-
veria ter usado essa palavra. Deve ser até presuncoso da minha parte
achar que tenho um stalker. E s6 um leitor muito entusiasmado que se
identificou com os meus livros num nivel mais profundo que a média
e fica me enviando mensagens e mandando coisas pra minha casa.

- Coisas? Que tipo de coisas?

Coisas entregues na minha caixa de correios ou na porta da minha
casa. Em geral, eram coisas legais, nada assustador... tirando aquele
incidente na semana anterior. Mas ainda assim. S6 que, considerando
a maneira como Ric tinha reagido até agora, eu nao sabia se era uma
boa ideia entrar em detalhes.

— Presentes - falei, optando por uma meia mentira. - Nao é inco-
mum no mundo dos escritores.

- Entregues na sua casa?

- Ah...
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— Meu Deus, Frankie - resmungou ele. — Vocé ja denunciou esse cara?

- Esta tudo bem — menti de novo. Desta vez uma mentira inteira.
Eu nao estava nada bem com aquela situagdo. Estava preocupada. Di-
vidida. Por varios motivos. - E como vocé sabe que ¢ um cara?

- Enao é?

Olhei para o porta-luvas, lembrando o que tinha levado comigo
por motivos que ainda ndo estava preparada para encarar.

- E.

— Meu Deus, Frankie — repetiu Ric. — Vocé nao pode falar esse tipo
de coisa e depois dizer que estd tudo bem. Nao estd tudo bem, e eu ndo
estou bem com essa situa¢do. Sou seu irmao mais velho. Tenho uma
responsabilidade.

Ele tinha razao. Mas...

- Vocé é o filho do meio - falei baixinho. - No minimo pode esco-
lher qual responsabilidade quer assumir. Entdo ndo escolha essa. Esta
tudo bem, de verdade. Além do mais, eu nem queria te contar. Acabou
escapando e resolvi te dar a oportunidade de decidir o que fazer. E ja
estou arrependida.

Um grunhido estranho saiu do alto-falante do meu celular.

- O que a sua editora disse sobre isso? Eles ndo podem fazer algu-
ma coisa para achar esse individuo e parar o cara? Vocé publica com
eles. Eles nao trabalham pra vocé?

— Ah, ndo. Nao ¢é assim que as editoras funcionam.

Eu também néo ia contar a Ric que a minha editora nao podia fazer
nada sobre um problema do qual nao tinha conhecimento. E nem que
a minha editora nao era mais a minha editora.

- E o Brasil? Esta calor? - perguntei, tentando mudar de assunto
mais uma vez.

Outro instante de siléncio, entdo ele disse:

- Ja chega. Vou ligar pro Leo.

Soltei uma risada.

- Pro Leo? Sério? Vai mesmo recorrer a carta do irméao mais velho?
Que tal contar pra mamae e pro papai também? Talvez pra vovoé. Ou...
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Parei antes de citar o melhor amigo de Ric. O homem que um dia
também ja foi o meu melhor amigo. Isso traria lembrancas com as
quais eu ndo estava preparada para lidar no momento.

Ric hesitou, como se tivesse algum comentdrio a fazer sobre o meu
deboche, mas acabou insistindo no assunto:

- O Leo precisa saber. Alguém que esteja no pais precisa saber. Pelo
menos ele pode ir te buscar. Vocé é nossa irmazinha.

Cerrei os dentes. Embora entendesse o desejo dele de agir ime-
diatamente porque eu era a irma cagula - e a tnica mulher -, eu nao
podia permitir isso. E ndo porque eu acreditava ser capaz de lidar com
a situacdo sozinha. Afinal, fazia semanas que eu estava tentando fazer
exatamente isso, e ndo estava dando muito certo. O problema era que
contar para alguém era admitir a montanha de merda que eu vinha
mantendo em segredo.

Ninguém da familia sabia sobre o stalker, assim como ninguém
da familia sabia que a minha carreira como autora de Lobos da noite,
a “sensacao do suspense romantico, sangrento e sensual” — nas pala-
vras da imprensa que um dia me amou -, estava por um fio. E, sim,
eu tinha percebido como era irdnico que essas duas coisas estivessem
acontecendo ao mesmo tempo, acredite.

Mas eu s6 criava as regras dos universos que eu mesma inventava.

No mundo real eu estava fazendo o meu melhor com as cartas ter-
riveis que tinha recebido da vida.

Minhas palavras seguintes sairam meio sem jeito, mas, caramba, eu
estava muito, muito cansada:

— Se eu quisesse que alguém viesse me buscar, teria telefonado pro
Leo, ndo pra vocé. Eu te contei esperando uma conversa normal.

Depois de um siléncio mais longo que os anteriores, Ric retrucou:

- Mas vocé ndo disse que o assunto acabou escapando sem querer?

Filho da...

- Nao acredito que te liguei porque estava com saudade! Vou desligar.

- Espera - pediu ele. - Ta bom, ta bom. Nao vou contar pro Leo
se vocé prometer que vai denunciar esse cara imediatamente. E que
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vai me ligar ao primeiro sinal de alguma coisa estranha. Se nao me
mandar mensagem com frequéncia, vou falar pro Leo ir atras de vocé
na mesma hora, onde quer que vocé esteja. Seja em Vermont, no seu
apartamento em Boston, ou na Lua. Entendido?

- Sim.

- Ta. Agora compartilha a sua localizagao comigo.

- De jeito nenhum. Vou ficar na Pousada Bordo Vermelho - falei,
olhando pela janela.

Meu estomago se revirou quando pensei no que me aguardava ali
naquela pousada. A Convengdo de Livros de Crime e Suspense de
Vermont era um evento pequeno e intimista, mas tinha conquistado
fama entre os entusiastas do género. Os ingressos tinham esgotado e
a programagao estava incrivel. Os participantes chegariam no dia se-
guinte. A duvida era se algum deles estaria 14 por minha causa. Olhei
para o painel do carro, onde estava o meu celular.

- Fica nos arredores de Manchester, pertinho das Montanhas Ver-
des. Jogue no Google, como uma pessoa normal.

Ric resmungou uma reclamagao ininteligivel e acrescentou:

- Entéo... quer dizer que sentiu saudade?

A pergunta me pegou de surpresa.

Eu tinha mesmo dito aquilo. E sentia saudade dele. Sentia sauda-
de de todos desde que me mudara do Maine treze meses antes. Eu
$0... ndo era boa em admitir isso. Eu inventava todo tipo de relacio-
namento ficcional com a maior facilidade, mas sempre fui péssima
em expressar os meus proprios sentimentos. Da ultima vez que tinha
tentado, acabei chorando ao telefone com ele.

— Preciso ir - falei. — Tem uma banheira vintage me esperando na
pousada. Cheguei um dia antes sé pra garantir que ia conseguir um
quarto com banheira. Entdo ¢ isso. Aproveite o Brasil.

— Frankie - disse Ric. - Toma cuidado, ta? Sei que vocé ¢ uma mu-
lher independente e emancipada e sei la mais o qué. Mas nao me im-
porta que seja famosa ou bem-sucedida. Vocé continua sendo minha
irmazinha.
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Fechei bem os olhos quando senti a pressao que surgia atras deles.
Nunca me considerei famosa. Mas tinha mesmo alcan¢ado o sucesso.

S6 que no momento eu nao passava de uma escritora prestes a
afundar, com uma carta de um perseguidor maluco no porta-luvas
do carro.

- Vai ficar tudo bem - dei um jeito de dizer. - Mas prometo que
vou tomar cuidado.

— Tenho orgulho de vocé, Frankie.

Eu ndo conseguia acreditar que o idiota do meu irmao ia mesmo
me fazer chorar.

- Meu Deus, Ric. Vou desligar.

- Nao posso dizer nada ultimamente — reclamou ele. - Alias, eu
também te amo.

Senti um aperto no peito.

- Vocé ¢ muito irritante.

- E vocé é fedorenta. Mas eu te amo assim mesmo e...

- Nao. T4, tchau - interrompi, finalizando a ligagdo com um toque
rapido na tela.

Que absurdo. Eu nao podia desmoronar logo no inicio do dia.

Ou do fim de semana.

Endireitei os ombros, abri a porta do carro, sai e... Puta merda,
Vermont. Uma rajada de vento gelado atingiu o meu rosto, me deixan-
do sem folego. Olhei em volta e avistei nuvens pretas espreitando por
cima das montanhas cobertas de pinheiros. Nao parecia nada bom,
mas eu nao tinha passado cinco horas no carro para relaxar a beira da
piscina. Estavamos no fim do outono. Portanto, assim que as minhas
maos e 0s meus pés ja congelados permitiram, tirei a bagagem do por-
ta-malas e corri para dentro da pousada.

Todo o estado de Vermont deve ter ouvido meu suspiro de alivio
quando as portas da Pousada Bordo Vermelho se fecharam atras de
mim. O lugar nao sé estava incrivelmente quentinho em comparagao
com o inferno glacial do lado de fora como também - ao contrario do
meu ultimo livro, de acordo com resenhas recentes — fazia jus a fama.
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Fui recebida por vigas grossas de madeira, janelas salientes enor-
mes e varias lareiras espalhadas pelo térreo. Da entrada, também
dava para ver um bar, um lounge com mesas e cadeiras e pelo menos
dois cantinhos de leitura. Todos os méveis e itens de decoragio pare-
ciam rusticos, e cada centimetro do lugar contava com uma decora-
¢ao alpina aconchegante e atemporal. Um pouco do calor que senti
na pele se espalhou pelo meu interior diante do alento de que, se os
quartos tivessem a metade daquela beleza, pelo menos eu teria um
lugar bonito onde me esconder dos horrores de sessdes de autogra-
fos vazias.

Um quarto bonito e uma banheira vintage para afogar as magoas.

Assenti para mim mesma numa tentativa de me agarrar a esse sen-
timento, segurei firme a al¢a da mala e a empurrei em diregao a recep-
¢do. A fila de héspedes ndo estava longa. Havia apenas uma mulher de
meia-idade com cabelo loiro reluzente, um cara com equipamentos
de montanhismo vasculhando uns folhetos e um homem esperando a
poucos metros do balcao.

O homem tinha porte avantajado e ombros largos, cabelo ondula-
do cor de chocolate naquele corte mullet que estava na moda e pernas
grossas. Sabe, do tipo que era garantia de coxas bem fortonas.

Meus olhos, famintos por contato humano apds semanas de reclu-
sdo, percorreram, avidos, as costas do homem. Eram poucas as coisas
que chamavam minha aten¢do com mais rapidez do que a combina-
¢ao de ombros largos e calgas jeans preenchidas com generosidade.

Eu nao conseguia ver o rosto dele, mas me peguei completando as
lacunas. Olhos gentis. Sorriso timido. Barba por fazer. Definitivamen-
te tatuado sob a camisa de flanela e a calga jeans.

Um peso que eu conhecia muito bem invadiu o meu peito, e
me contive. Precisava parar de fazer isso. De ir atras de coisas que
nao me pertenciam.

Balancei a cabeca de leve, determinada a direcionar minha aten-
¢do a outra coisa. A qualquer coisa. Mas o homem virou antes que eu
pudesse fazer isso. Olhou para o lado, o suficiente para que o queixo
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se projetasse por cima do ombro. Como se sentisse que estava sendo
observado.

Senti um frio na barriga quando vi o formato daquele queixo.

No, pensei. Ndo pode ser. Nao...

Seu corpo continuou o movimento e, de repente, ele estava de fren-
te para mim.

Por um momento, s6 consegui ficar paralisada olhando para ele. E
nao de vergonha, mas por causa de algo muito, muito pior.

Familiaridade.

Turner Reece sorriu para mim como se o tempo nao tivesse passa-
do, e quase sorri de volta. Por um instante, me perdi naquele par de
olhos castanhos que sempre me fitaram como se eu fosse especial. Por
uma fra¢ao de segundo, me permiti olhar para o sorriso quase imper-
ceptivel nos seus labios e simplesmente pensar: Uau.

Mas isso tudo passou bem rapido.

Principalmente porque reprimi meus sentimentos. Tinha aprendi-
do a fazer isso. Por necessidade.

Turner percebeu. Seu sorriso também desapareceu. Entao, aquela
mao grande, com o dorso tatuado, se ergueu no ar e pousou na lateral
do seu pescoco. Seus dedos se mexeram, cogando a pele. E engragado
como podemos nos distanciar fisicamente de alguém e mesmo assim
conhecer profundamente essa pessoa. Ainda ter aquele instinto de
querer acalma-la quando ela fica inquieta. Turner estava inquieto. A
maioria das pessoas teria ignorado aquele sinal. Mas eu, nao. Outro
sinal era o cenho franzido.

- Frankie - disse ele, surgindo ao meu lado de repente. Quando foi
que ele se aproximou? - Oi.

A memoria que eu tinha da sua voz ndo correspondia a realidade.
Nem um pouco. Do contrario, teria me preparado para aquele momen-
to. Eu ndo estaria me sentindo como se aquelas duas palavras tivessem
me levado de volta no tempo. E eu ndo estaria completamente perdida
pensando merda, te ver me deixa tdo triste, mas estou tdo feliz de te ver.

- Oi - respondi com a voz rouca.
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Ele pensou no que dizer em seguida. Por fim, se decidiu por:

— Senti saudades.

Meu corpo inteiro estremeceu mais uma vez.

Era a pior coisa que ele poderia ter dito. Nao porque eu tivesse difi-
culdade de ouvir ou dizer essas palavras, mas porque havia uma duazia
de razdes para isso, e eu ndo tinha coragem de expressar nenhuma
delas em voz alta.

- Eu...

E hesitei.

Também senti saudade, eu poderia ter dito.

Quanto tempo. Como vocé estd?

Como sabia que era eu que estava olhando fixamente pras suas costas?

Sentiu o mesmo golpe de familiaridade que eu senti quando vi o seu
rosto? Como um soco na cara. Um golpe no peito.

Vocé se lembra daquela vez que beijou a minha testa, porque eu esta-
va bébada e adormeci no seu ombro? Lembra que aquela foi a primeira
e a ultima vez que os seus ldabios tocaram qualquer parte do meu corpo
que ndo fosse a minha bochecha?

Vai beijar a minha bochecha?

Mas ndo falei nada disso. Eu ndo lidava nada bem com os meus
proprios sentimentos. Entdo fechei bem a boca, como uma barreira
fisica para impedir que todas essas coisas escapassem dos meus labios.

Foi por isso que fui embora do Maine. Foi por isso que, quando
Turner apareceu em Boston, eu...

De repente me dei conta de uma coisa.

Turner notou e fez meng¢ao de estender a mao para mim.

Antes que a mao estabelecesse contato, perguntei:

- Foi 0 meu irméao que te mandou de novo?
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