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Dreau

Achei que deixar meu irmao fulo da vida e dar no pé me faria sentir alguma
coisa.

Me enganei.

Até mesmo agir como um idiota raivoso quando eu deveria estar ajudan-
do um amigo da familia a se mudar para a casa nova é... sem graga.

Enquanto caminho pela rua principal de Chestnut Springs, fecho as
maos, cravando as unhas na pele.

Nem isso eu sinto.

Sinto apenas cansago.

Mas ndo o suficiente para dormir.

A buzina de um trem soa, e eu travo. Durante anos, escondi de todos que
barulhos altos me assustam, mas agora é diferente.

Seria de esperar que eu escolhesse entre lutar ou fugir, mas, hoje em dia,
eu paraliso.

Paro.

Espero sentir algum tipo de emogao. Medo, ansiedade, decepgao.

Mas atualmente nao sinto nada.

Dou meia-volta na esquina da Rosewood com a Elm para ver o trem passar
soltando fumaga. Seguindo seu caminho. Indo e vindo. Do ponto A ao ponto
B. Carregar. Descarregar. Esperar a noite passar. Comegar tudo de novo.

- Eu sou um trem - murmuro ao olhar para as rodas esmagando os
trilhos.

Fico o dia inteiro no rancho porque é o meu trabalho. Faco tudo no au-
tomatico. Detesto cada segundo.



Uma mulher passa por mim empurrando um carrinho de bebé e me langa
um olhar confuso. Sua expressio muda para surpresa quando me reconhe-
ce. Sera que fizemos o ensino médio juntos? Bem, isso vale para qualquer
pessoa nesta cidade que tenha nascido na mesma época que eu.

— Ah, Beau! Desculpa, quase ndo te reconheci.

Provavelmente porque nao corto o cabelo ha meses.

Nao lembro o nome dela, entdo for¢o um sorriso.

- Sem problema. Estou bloqueando a faixa de pedestres, né? Pronto...

Estico o brago para apertar o botdo do semaforo para ela.

A mulher, que néo fago ideia de quem seja, me langa um sorriso agra-
decido, ajeitando uma bolsa no ombro enquanto tenta segurar o carrinho
abarrotado de coisas.

- Obrigada! E bom ver vocé por aqui. Vocé deixou toda a cidade preocu-
pada por algumas semanas.

Minha bochecha se contrai mediante o esfor¢o de manter o sorriso. Sim,
eu era da JTF2, a forca de operagdes especiais do Canada. Sim, eu delibe-
radamente perdi o nosso transporte porque quis salvar um prisioneiro de
guerra. Sim, passei algumas semanas desaparecido e fui encontrado total-
mente debilitado.

Ainda estou em péssimo estado.

As pessoas adoram tocar nesse assunto.

Vocé nos deu um belo de um susto.

Tenta ndo perder a carona da proxima vez, hein?

Aposto que estd adorando receber toda essa atengdo.

E quando acham que ndo estou ouvindo que os comentérios se tornam
menos bem-humorados e ficam mais parecidos com punhaladas nas costas.

Parece que ele vai surtar a qualquer momento.

Nem o terapeuta conseguiu dar jeito nele.

Pra mim aquilo foi estupidez, ndo heroismo.

Sei que todos sdo bem-intencionados, mas a maneira como expressam
interesse me incomoda. Como se o fato de eu ter ficado preso em territd-
rio inimigo fosse problema deles. Como se eu tivesse optado por deixar
as pessoas preocupadas ou simplesmente decidido nao atender o telefone.
Civis ndo conseguem entender toda a merda que eu vi, as decisdes que fui
obrigado a tomar.
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Entdo eu os ignoro.

~ E incrivel o apoio que a gente recebe em uma cidade pequena.

E o que sempre digo, porque ndo posso dizer o que realmente penso. Ser
o verdadeiro eu, o novo eu, s6 deixaria as pessoas desconfortaveis.

- Bem, vocé tem apoio de sobra.

Com um aceno gentil, ela se vira e atravessa a rua.

Eu desvio o olhar, sem querer pegar o mesmo caminho, mas também sem
saber para onde ir. Na direcao oposta, acho.

E quando meus olhos avistam o The Railspur, o melhor bar de Chestnut
Springs.

Nio importa que o céu esteja azul e o sol brilhe em uma linda tarde de
verdo. Nao importa que eu tenha irritado meu irmao Rhett. Nao importa
que um amigo precise da minha ajuda para carregar modveis a alguns quar-
teirdes daqui.

Neste momento, o bar da cidade me parece um esconderijo bom pra
caramba.

E uma bebida também nao é ma ideia.

Y

— Gary, se vocé ndo pegar leve, vou confiscar as suas chaves.

O homem mais velho, de rosto avermelhado, zomba do aviso de Bailey
quando puxo um banco perto dele. Viro o assento, apoiando o cotovelo
no balcdo, de frente para a porta. Este pode ser s6 mais um bar de cidade
pequena, mas a ultima reforma deu a ele um toque de sofisticagdo que eu
aprecio. A decora¢ao em estilo faroeste domina o ambiente: o lustre em
formato de roda de carroca pendendo sobre o piso de madeira polida e
os potes de conserva que sdo usados como copos ddo um toque rustico
ao local.

- Nao sei quando vocé ficou tdo atrevida - resmunga, tirando o copo de
cerveja da boca. - Vocé mal falava com as pessoas aqui. Agora esta o tempo
todo me dando ordens que nem uma ditadorazinha.

O cabelo lustroso, quase preto, balanca sobre os ombros bronzeados de
Bailey Jansen. Ela fica de costas e se abaixa para tirar os copos da pequena
maquina lava-lougas atrds do balcéo.

11



- Acho que me acostumei. E vocé bem que precisa de alguém para te
colocar na linha, velhote. Passa o dia sentado ai, s6 me perturbando.

- Nada disso. Eu sou muito legal com vocg, isso sim. Um dos poucos, in-
clusive.

Ela se vira com o pano branco na mio e aponta para o unico cliente no
bar vazio.

- E verdade. E eu te considero um amigo. Por isso te digo todo dia pra
maneirar na bebida.

O olhar dela se fixa no meu. Os olhos escuros se arregalam com surpresa,
como se ela nao tivesse me ouvido chegar por causa da musica country e do
barulho da méquina lava-louga.

— Se eu parar, vocé vai ficar sem trabalho. E talvez sem amigo também.

Gary fala como se ndo tivesse percebido minha presenga, mas ela respon-
de sem tirar os olhos de mim.

- Eu vou sobreviver, Gary.

Bailey faz uma pausa, a ponta da lingua surgindo entre os labios.

Labios carnudos e atraentes.

— Beau Eaton. Que bom ver vocé.

O homem se vira, agora ciente da minha presenca.

— Cacete, esse ai ¢ Beau Eaton? Sujeito grandao, hein? - balbucia Gary, e
Bailey estica o brago para surrupiar as chaves do balcao.

Os olhos de Gary se fecham, e ele geme.

- Todo dia essa merda.

- E. Todo dia. - Ela enfia as chaves no bolso de tras da calca e se vira para
amaquina lava-louga, onde os copos estao empilhados. - O que vai ser hoje,
Beau? Esta acompanhado? Vai se sentar no seu sofa favorito, né?

Engulo em seco e olho para o sofd onde meus irmaos, amigos e eu nos
divertimos tantas noites. Parece que era uma versao diferente de mim que
se sentava ali. O novo Beau se senta no balcao diante da vizinha timida, que,
inclusive, preenche uma calga jeans como ninguém.

Do lado do bébado triste da cidade.

- Nao, sou 56 eu hoje. Vou querer o mesmo que Gary estiver tomando.

- Desce uma cerveja gelada para o heréi da cidade! - diz Gary, dando um
tapa no balcdo, e estremeco com o barulho repentino.

E pelo que ele disse. Vou acabar sendo esmagado pelo peso de ser colo-
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cado num pedestal por todos a minha volta. Todo mundo esta sempre me
observando.

Olho fixamente para a mao envelhecida de Gary, rente 8 madeira polida
do balcao. Fecho os olhos por um momento, e passo a lingua na parte de tras
dos dentes tentando nao rangé-los. Quando levanto o olhar, me for¢ando a
agir naturalmente, Bailey estd com as sobrancelhas franzidas e as iris escuras
perfurando o meu rosto como se me desvendassem por inteiro. O sorriso
amarelo em meus labios ndo parece impressiona-la. Na verdade, antes de
me dar as costas para servir a cerveja com colarinho, ela balanca a cabega
sutilmente, como se estivesse decepcionada.

Volto a observar seu corpo, e quebro a cabeca para lembrar a tltima vez
que a vi. Ela sempre foi a doce e timida Bailey Jansen. Infelizmente, nascida
na familia mais infame da cidade. O pai e os irmaos se envolveram em tudo
de ruim que se possa imaginar — drogas, prisao, roubo -, e a made meteu o
pé anos atras.

O pior de tudo é que o terreno deles faz fronteira com o nosso. Da para
vé-lo da minha casa no rancho, do outro lado do rio. Entdo tratei logo de
colocar uma cerca de arame farpado para que aqueles babacas nao passem
nem perto.

Mas, para mim, Bailey sempre foi diferente.

Sempre me senti mal por ela, sempre tive vontade de protegé-la, mesmo
de longe. Dos olhares, das fofocas. Imagino que seja horrivel viver em uma
cidade pequena onde quase todos os moradores sabem de alguma histéria
da sua familia. Por isso sempre fui legal com ela. Eu gosto dela - nao tenho
razao para nao gostar —, mesmo que mal a conheca.

Ela trabalha no The Railspur ha anos, s6 ndo sei quantos. Por alguma
razdo, s6 agora notei a maneira como a camiseta dela sobe e mostra um
pouco da pele lisa de sua barriga. E que seus seios perfeitamente redondos
caberiam direitinho nas minhas maos.

- Ha quanto tempo vocé trabalha aqui, Bailey? — pergunto, observando
seus ombros ficarem um pouco tensos.

Ela pigarreia.

— Pouco mais de quatro anos. Comecei aos 18.

Vinte e dois.

Porra. Tenho 35, o que significa que eu era adolescente quando... Afasto
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o pensamento e baixo os olhos quando ela joga um porta-copos na minha
frente, seguido de uma cerveja dourada, com espuma branca transbordando.

- Obrigado - resmungo, passando a méo pelo cabelo.

- Mm-hmm. - Isso é tudo que ela diz.

Desde que voltei, Bailey é a inica pessoa na cidade que ndo se desdobra
para me dizer que sou um herdi. Ela ndo me olha boquiaberta, como se eu
fosse um animal raro no zoolégico.

Ela trabalha em siléncio, e tento evitar que meus olhos a acompanhem.
Me pergunto por que ela interrompeu a conversa despreocupada assim que
me sentei no bar.

- Desaparecido por duas semanas, hein? - comega Gary.

Vejo Bailey revirar os olhos enquanto seca um copo de cerveja até ele
ficar brilhando.

- E.

- E como foi?

Ah, que 6timo. Esse ¢ de fato o tinico assunto que as pessoas tém comigo.

- Gary!

Bailey deixa as maos cairem ao lado do corpo, e seu rosto é tomado por
puro choque.

- O que foi?

- Vocé nao pode sair por ai fazendo perguntas assim.

- Por queé?

Nao consigo evitar. Dou uma risada e decido aliviar o lado de Bailey. Ela
nao precisa me socorrer.

- Estava um calor danado. Arranjei um belo bronzeado.

O homem franze o cenho num movimento um pouco lento. Eu me per-
gunto ha quanto tempo ele estd aqui, porque mal passou da hora do almogo
e ele ja estd visivelmente mamado.

- Soube que vocé se queimou. S6 nao foi o tipo de queimado que eu
desejaria.

- Ga-ry.

Pela maneira como Bailey pronuncia o nome dele, fica claro que esse tipo
de questionamento realmente a deixa horrorizada.

Passo a mao pelo balcao, chamando a atengao dela.

- Esta tudo bem. Todo mundo sabe das queimaduras.
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Os olhos de Bailey ficam um pouco vidrados.

— Sério, eu prefiro que as pessoas sejam diretas do que puxem meu saco
ou fiquem cheias de dedos comigo. Por que vocé acha que estou me escon-
dendo aqui no meio do dia?

- Porque a Bailey ¢ a melhor bartender da cidade!

Ela bufa, esbogando um sorriso enquanto volta a polir um copo. Tento
lembrar se ja a vi sorrindo de fato. Nao tenho certeza. Bailey esta sempre
ocupada tentando passar despercebida, e eu sd venho aqui nos dias mais
movimentados. Nem sei se ja tinha ouvido a voz dela direito até agora. Ha
um tom melodioso nela — uma gentileza — que é quase reconfortante.

Estou de saco cheio de falar com as pessoas, mas ouvir a voz de Bailey
nao me parece tao ruim assim.

O primeiro gole da cerveja desce gelado e refrescante. Dou um suspiro,
sentindo um peso sair dos meus ombros na presenca do bébado local e da
paria da cidade.

Agora os reconheco como semelhantes. Sou um desajustado em minha
prépria cidade.

- Fiquei com queimaduras de terceiro grau nos pés — anuncio, ja que a
franqueza parece ser um oferecimento da casa. — E fiz enxertos de pele.

- Nao se preocupe. Alguma garota com fetiche bizarro por pés vai adorar
essa merda.

Bailey apoia as maos na beirada do balcao e abaixa a cabe¢a com um
gemido.

- Meu Deus, Gary. Chega de cerveja.

- Desde que seu pau esteja funcionando. - Ele faz um movimento com as
maos como se estivesse escaneando meu corpo. — O rosto esta 6timo, nao
é, Bails? Vai ficar tudo bem, garoto. Vocé vai encontrar alguém que te ame.

Mesmo bébado, Gary tocou em um ponto sensivel. Nunca fui vaidoso
ou obcecado pela minha aparéncia. Nunca precisei ser. A boa genética e a
necessidade de ficar em forma para meu trabalho ajudaram bastante.

Quem diria que cicatrizes nos pés abalariam a minha confian¢a? Maldi-
tos pés. Como se eles fossem grande coisa. Poderia ter sido muito pior. Eu
deveria me sentir grato. Mesmo assim...

Bailey e eu ficamos nos encarando. Seu cabelo escuro tem um brilho
de mogno nos pontos em que a luz bate. E sedoso e macio, descendo em
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camadas, da franja comprida, que chega a altura do queixo, até o ombro, e
depois mais para baixo, até as costas. Parece que Bailey também nao corta
o cabelo com frequéncia. Minha atencio é atraida para seus cilios; sdo tao
grossos e pretos que ela fica parecendo uma daquelas bonecas antigas. Ela
ndo estd usando um pingo de maquiagem, revelando algumas leves sardas
salpicadas pelo nariz.

Um rubor intenso tinge suas bochechas quando ela responde com sua-
vidade.

- E.

Ela pisca e desvia o olhar.

Seus olhos e aquela palavrinha... fazem meu sangue correr mais depressa.

Fazem com que eu enfim sinta alguma coisa em um mar de entorpeci-
mento.

Sinto um bolo na garganta quando engulo em seco, tentando dissipar o
momento. Talvez eu ndo esteja pronto para sentir nada, afinal.

Tomo outro gole e me pergunto quantas cervejas vou precisar entornar
para conseguir dormir por mais do que algumas horas hoje a noite.

Entdo tomo mais um gole, passo a mao no queixo com a barba por fazer
e me viro para Gary.

- Amor ¢ a ultima coisa de que preciso. Mas esta cerveja estd caindo bem
demais. Obrigado, Gary.

Falar com ele parece seguro o bastante. Mais seguro do que falar com
Bailey Jansen, que me observa intensamente com aqueles grandes olhos de
corga.
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Baley

Faz duas semanas que Beau Eaton entrou no meu bar no meio do dia.
Duas semanas desde que o vi e quase deixei o copo escorregar da méo. E
dificil ignora-lo: alto, ombros largos, corpo definido e pernas longas que
o deixam mais de um palmo maior do que a maioria dos homens que
entram por aquela porta. O cabelo castanho-claro, um pouco comprido
demais, cai sobre sua testa e emoldura perfeitamente aqueles olhos cin-
za-prateados. Mesmo com o visual um pouco desleixado que ele adotou
nos ultimos tempos, Beau Eaton ¢ um gostoso. Me sinto totalmente in-
timidada.

Além de gostoso, Beau também é gente boa. E engracado.

Uma tripla tentacdo — pelo menos costumava ser.

Ele nunca me tratou com ar de superioridade, mesmo sendo esse o com-
portamento da maioria. Eu s6 o conhego do bar, e ele nunca usou a reputa-
¢do da minha familia contra mim. Sempre me dirigiu palavras gentis, deu
toques educados no cotovelo e deixou generosas gorjetas no final da noite.

Ele continua sendo o principe da cidade, e eu ainda sou a escoria. Ele é o
herdi e eu sou a bartender.

Ele é um Eaton e eu sou uma Jansen.

Mesmo assim, ele vem aqui todos os dias desde a tarde em que entrou
parecendo um animal que tinha acabado de sair da jaula.

Beau Eaton, todo santo dia bebendo com aquele filho da mae do Gary.

Na primeira vez ele foi fofo. Encantador, na verdade. Mas, nas ultimas
duas semanas, seu humor mudou da dgua para o vinho, transformando sua
presenga em uma nuvem carregada.
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Chegamos ao ponto em que ele ja esta deixando todo mundo desconfor-
tavel. D4 para sentir a tensdo no ar, como se um raio estivesse prestes a cair.

Também j4 estou ficando de saco cheio. Ele me faz lembrar do meu pai e
dos meus irmaos, e tenho pouca paciéncia para esse tipo de comportamento
toxico.

Beau chega no meio da tarde e toma suas cervejas devagar, em siléncio,
fervilhando por dentro. Juro que consigo ver sua frustragdo atingir o ponto
de ebuli¢do diante dos meus olhos. Sua méo aperta o copo e ele toma goles
tensos, chegando a ficar com os nés dos dedos brancos.

Tenho quase certeza de que ele vai quebrar um copo qualquer dia desses.
Ele é grande demais, forte demais, zangado demais para apertar algo tao
fragil com tanta forga.

Quando lhe dirigem a palavra, ele passa a lingua na parte de tras dos
dentes como se fizesse um esfor¢o consciente para ndo morder os outros
ou coisa parecida.

- Entéo, o que vocé fez naquelas duas semanas que passou no deserto?

Fico sem a¢do com as palavras de Gary. Sei que a intengdo é boa, mas o
sujeito nao esta captando a tensdo do ambiente. Nao esta prestando aten-
¢do em Beau. Nao deve ter percebido como ele ficou tenso com o estrondo
da tempestade hd menos de trinta minutos. Até agora nao relaxou.

Sim, Beau esta a ponto de explodir, mas Gary nao percebeu.

— Tentei ficar vivo - diz Beau.

Ha um tremor em sua voz, algo que me faz lembrar o rosnado de um
cachorro. E um aviso para recuar.

S6 que Gary esta bébado demais para perceber.

- Dizem que vocé perdeu seu voo de propdsito para ficar para tras e sal-
var aquele jornalista. Vai ter complexo de herdi assim na casa do caramba.

Suas palavras se engrolam, a voz arrastada.

Beau apenas encara a cerveja, contemplando o liquido dourado. Eles ja
conversaram sobre isso, mas o alcool deixa as pessoas repetitivas. Sei disso
porque passei anos estudando os bébados. Sou especialista no assunto.

- Imagina como seria sua vida se vocé néo tivesse feito aquilo.

Fecho os olhos, porque meu instinto me diz que existe um limite, e Gary
acabou de ultrapassa-lo.

Ou simplesmente fez picadinho dele.
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Beau faz um movimento brusco com o brago musculoso e derruba o copo
dos dois no chao. A cerveja espirra em alguns clientes sentados por perto e,
se nao fosse pela musica alta, tenho certeza de que o bar estaria em completo
siléncio enquanto a confusao se formava.

Beau se levanta tao rapido que seu banco cai para tras com um estrondo.
Gary parece aterrorizado.

- Imagine como seria a sua vida se vocé nao estivesse sentado aqui be-
bendo e passando vergonha todo santo dia. Ja pensou nisso, Gary?

Ele solta um arquejo, a cerveja derramada fazendo a camiseta de algodao
grudar em seu peitoral definido. S6 uma pessoa que cresceu numa casa
como a minha pararia tudo para dar uma bela conferida em um cara nesse
momento.

Bem, o Beau néo é meu pai, entdo nao fico com medo.

- Beau. - Minha voz sai clara, sem hesitac¢ao.

- Sozinho todo santo dia, conversando com uma menina. Isso ¢ coisa de
tarado...

- Beau Eaton, cala a boca e da o fora.

Ele se vira e fixa os olhos cinzentos nos meus, como se tivesse acabado de
notar minha presenga. Como se nao esperasse que a pequena Bailey Jansen
rosnasse para ele.

Beau endireita a postura, parecendo mais alto, mas sua altura ndo me
amedronta.

Ele ndo me amedronta.

Nem quando esta assim.

Aponto para a saida de emergéncia que leva ao patio, e minha mao nem
treme. Nao estou nervosa. Estou é puta da vida.

Beau tensiona o corpo e se afasta, contornando o final do balcao, pas-
sando pela estagao dos gargons e indo em dire¢ao a luz fraca da saida. Se
eu nao soubesse quanto ele andou bebendo, ndo notaria seu leve camba-
lear nem a maneira como ele se apoia na porta um pouco mais do que o
necessario.

Antes de passar pela portinha vaivém do bar para ir atras de Beau, olho
para Gary.

- Peguei pesado, né? — pergunta ele, desviando o olhar.

Contraio os labios.
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- E, Gary. Vocé passou do ponto.

Ele corre as maos pelo cabelo ralo e abaixa a cabeca, dando um tapinha
nas chaves que colocou sobre o balcdo assim que se sentou.

- Vou pegar um taxi.

Assinto com firmeza antes de sair para o patio escuro. A tempestade de
verdo afugentou todos que estavam sentados la fora, seus copos abandona-
dos agora parcialmente cheios de dgua da chuva.

Ainda da para sentir o cheiro do temporal. O de Beau, também. Pinho e
limdo se misturam com algo mais profundo, mais sensual. Tabaco, talvez.
Algo parecido com charuto.

Ele esta apoiado contra a fachada de tijolos da estagdo de trem que virou
bar. Quando me aproximo, ele enfia os punhos cerrados nos bolsos da cal¢a
jeans, abaixa a cabeca até o queixo quase tocar o peito e mantém os olhos
fixos nos ténis que sempre usa.

Eles nao tém nada a ver com o estilo dele - sdo brancos e lustrosos de-
mais, limpos demais.

- Vocé nao pode fazer uma merda dessas no meu bar - digo.

Ele da uma risada de desdém, ainda se recusando a fazer contato visual.

— Ah, seu bar, é?

- E, Beau. Meu bar. Meu lugar. O tnico lugar nesta cidade em que as
pessoas ndo me tratam que nem merda. Eu dou duro trabalhando aqui. Ralo
todos os dias para os clientes gostarem de mim. Aquele balcdo de madeira
¢ a minha bolha. Gary ndo ¢ um tarado. Ele é solitdrio a bega. E ¢ uma das
poucas pessoas que sempre ¢ gentil comigo. Entdo, se vocé acha que pode
chegar no meu bar bancando o babaca intocavel e assustando todos os meus
clientes assiduos com as suas palhacadas, esta muito enganado.

Agora seus olhos estdo em mim, um pouco instaveis, semicerrados.

- Bancando o babaca intocavel?

- E.

Cruzo os bragos, como se eles pudessem me proteger dele. Beau parece
meio agressivo hoje, meio perigoso — bem diferente do cara bem-humorado
que todo mundo conhecia antes de sua tltima missao.

A luz prateada brinca com suas fei¢des. Sua pele bronzeada e seus olhos
quase reluzem. A tnica coisa que se move entre nds é seu peitoral, subindo
e descendo, acompanhando minha respiracao.
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Mas ndo desvio o olhar. Estou cansada de homens que tentam me in-
timidar. E isso nem combina com a personalidade dele, entdo nao vai
acontecer.

Depois que nossa troca de olhares passa de um momento acalorado para
um territorio estranho, ele pisca, trincando o maxilar.

- Fiz um papeldo, né? — Sua voz estd rouca e vibra sobre minha pele.

— Fez, sim. Sorte sua que vocé é um Eaton, entdo todos vao te perdoar
e voltar a beijar os seus pés no minuto em que vocé voltar 14 e abrir um
SOTITiso.

- Porra, Bailey. Vocé realmente acabou de me dizer isso?

— Aham. - Inclino a cabega. — Porque é verdade. Bastou eu nascer para
que todo mundo me olhasse como se a parte ruim da minha genética fosse
dar as caras a qualquer momento. Como se de repente eu fosse deixar de
ser trabalhadora e educada e virar um génio do crime caipira, s porque
meu sobrenome é Jansen. — Ele franze mais a testa & medida que vou fa-
lando. - Entao é isso. Acho que vocé vai ficar bem, mesmo que tenha feito
um papelao.

- Isso nao é verdade.

- Qual parte?

- Que as pessoas pensam isso de vocé.

- Haha! - Minha risada sai aguda e sem humor. - A sua ingenuidade ¢
uma graga — digo, balangando a cabega em descrenga.

- Bem, eu ndo vejo vocé assim.

Engulo em seco e desvio os olhos. E verdade que Beau sempre foi gentil
comigo — com todos. Talvez seja por isso que essa nova versao dele me irrite
tanto.

~ Eu sei. — Lango a ele um sorriso gentil. - Vocé é um dos bons, Beau. E
por isso que ndo pode continuar assim.

— Assim como?

- Vindo todo dia ao meu bar para beber até entrar em um estupor me-
lancolico.

Um som baixo e agudo escapa quando ele bate a cabega repetidas vezes
contra a parede e leva as maos ao rosto para esfrega-lo.

— Isso me ajuda a dormir a noite.

-0 qué?
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Chego a ouvir meu coragao batendo forte em meus ouvidos. Por algum
motivo, essa nao ¢ a resposta que eu esperava.

E dolorosamente sincera.

- O élcool. Me ajuda a dormir. Volto para casa e apago. Nao tenho dor-
mido bem ultimamente.

Fico com o estdmago embrulhado ao ouvi-lo dizer isso.

— Isso significa que vocé dirige assim?

Aponto para a protuberancia de chaves em seu bolso da frente.

Os olhos arregalados de Beau tentam se justificar, desesperados e desola-
dos. Me sinto uma idiota por achar que ele fosse diferente de Gary. Que ele
teria bom senso suficiente para pegar um taxi, em vez de dirigir nesse estado.

Fui tola em cair na encenagdo de bom-moco quando ele esta claramente
se transformando em outra pessoa. Posso vé-lo se desfazendo bem diante
dos meus olhos. E ndo quero fazer parte disso. Nao posso me dar ao luxo
de desmoronar junto com ele.

- Beau.

Dou um passo a frente, me aproximando mais. Ele fica perplexo, mas
estou aborrecida demais para me preocupar com limites nesse momento.
Sempre me senti mais a vontade perto dele do que da maioria das pessoas.
Beau sempre teve esse poder sobre mim, e é por isso que nao penso duas
vezes antes de enfiar a mao em seu bolso e confiscar suas chaves.

Seu corpo enrijece, mas ele nao faz nenhum movimento para me impedir.
O tilintar do metal entre nds me faz encara-lo em busca de um sinal de que
fui longe demais.

Inclino o rosto e, por um momento, me sinto enfeiticada por ele.

S6 vejo aqueles olhos iluminados e 0o movimento de sua garganta quando
ele engole em seco.

- Vou fazer um cha de camomila - digo, quebrando o siléncio desconfor-
tavel entre nés. — Ajuda a dormir. Mas vocé precisa me prometer que esse
tipo de gracinha nao vai se repetir.

Ele assente e abaixa a cabeca.

- Prometo.

A tensdo entre nos evapora quando ele me segue de volta para o bar.
Olhares curiosos o analisam, e ele fica parado, inquieto no lugar, como se
tivesse que limpar o vidro quebrado.
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- Senta o rabo ai, Eaton - resmungo, varrendo os cacos.

A ultima coisa que quero é ter que limpar o sangue dele.

Da para ver que Beau esta constrangido. E é bom que esteja mesmo, mas
ndo vou cutucar a ferida. Ele ja estd se punindo o bastante. Em vez disso,
preparo uma caneca fumegante de ch4, limpo a cerveja que ele derramou,
varro e recolho as evidéncias de sua explosao com uma pd de lixo e continuo
trabalhando como se ele ndo estivesse ali.

Sirvo mais cha.

Ele bebe.

Nao conversamos, mas ele me observa, girando a caneca entre as maos
largas. Sinto o contorno das chaves no bolso de tras da minha calca jeans.

Pete, nosso cozinheiro, aparece por ali, vindo dos fundos do bar, as dez
da noite.

— Tudo bem por aqui, Bails? Ja fechamos a cozinha.

Examino o local. Estd movimentado para uma segunda-feira a noite, mas
da para administrar. De qualquer forma, s6 ficamos abertos por mais duas
horas.

— Sim, estd tudo bem - respondo, fazendo um breve sinal de positivo.

Pete retribui o gesto com um sorriso e sai pela porta da frente. Ele veio
da cidade, entdo ndo chegou ja me odiando. Trabalhar com ele é uma
maravilha.

Quando verifico o cha de Beau novamente, ele pergunta:

- Entéo ele vai embora e vocé fica aqui sozinha o resto da noite?

Dou de ombros e pego sua caneca para colocar mais agua.

— E. Sou gerente de turno agora, entio, se estivesse mais movimentado,
eu teria pedido para uma gargonete ficar, mas a liberei mais cedo.

Beau apoia os antebragos no balcao, as pontas dos dedos longos apoiadas
umas nas outras, como se precisasse fazer algo com elas.

— Mas vocé esta sozinha? Vocé fecha o bar sozinha?

O vapor sobe enquanto a agua quente sai do recipiente.

- Isso.

Ao deslizar a caneca pelo balcao até as maos dele, me pergunto quanto
serd que coloquei de agua quente, porque o cha parece terrivelmente aguado.

Eu me agacho e vasculho a caixa de chd na prateleira. Aqui ndo ¢é exa-
tamente uma casa de chd, mas encontro outro saquinho de camomila e o
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coloco na caneca, fazendo uma nota mental para pedir ao gerente geral,
Jake, que reponha o estoque.

Quando amarro o barbante na al¢a, Beau néo tira as méaos da xicara,
como se estivesse avido para sentir o calor.

- O gerente sabe disso?

— Jake? Provavelmente. Ele que faz a escala. Nunca conheci o novo dono,
¢ um investidor que nao se mete nas operagdes. Enquanto o lugar estiver
dando lucro, duvido que eles se importem também.

Ele franze a testa.

— Isso é perigoso. E se acontecer alguma coisa com vocé?

Meus dedos rogam sua mao enquanto completo o no.

Olho para ele de relance e arqueio uma sobrancelha.

- Tipo algum cara entrar aqui dando chilique e derrubando cerveja?

Ele me fuzila com o olhar, e tento ndo sorrir para ele.

— Sei lidar com isso - falo, com um dar de ombros indiferente.

Como sempre fiz. Tenho cuidado de mim mesma desde que me entendo
por gente. Nio é grande coisa. E apenas a realidade.

A tUnica coisa que Beau me da em resposta é um olhar sério e um gru-
nhido.

Mas ndo vai embora. Ele fica tomando cha pelo resto da noite. Por duas
horas, fica ali sentado, vigiando. E quando expulso todo mundo a meia-noi-
te e fecho, ele fica para trds, me protegendo em siléncio.

- Vocé esta sobrio? — pergunto, enquanto ele me acompanha pelo esta-
cionamento escuro até o meu carro.

— Passei duas horas bebendo a porra daquele cha de camomila. Nunca
estive mais sobrio ou mais hidratado em toda a minha vida.

Respiro fundo e tiro as chaves do bolso de tras, estendendo-as para ele.

- Nao faga cagada aqui de novo, Beau.

Ele se prepara para dizer alguma coisa ao se esticar e roubar as chaves
de mim.

- Vocé mudou muito, Bailey.

Eu me permito um sorriso sem graga, porque, obviamente, todos nos
mudamos. Eu nio podia continuar sendo aquela garotinha petrificada e
apavorada para sempre.

Eu queria mudar.
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- Vocé também mudou muito, Beau.

Seus olhos analisam os meus, como se estivessem buscando algo neles.

- Em quais dias vocé trabalha?

Eu bufo, olhando para baixo, tirando minhas préprias chaves da bolsa.

- Em quais eu nao trabalho?

— T4, em quais noites vocé trabalha sozinha?

- De domingo a ter¢a - respondo, fechando o ziper da bolsa.

Beau assente e diz um “Certo” conciso antes de me dar as costas, revelan-
do exatamente o militar que ele é. Cabeca erguida, ombros perfeitamente
alinhados.

Como se fosse um cavaleiro de armadura brilhante.

Alguém que comega a puxar um banquinho de domingo a ter¢a para me
fazer companhia enquanto toma cha de camomila até meia-noite.
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