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1

Beau

Achei que deixar meu irmão fulo da vida e dar no pé me faria sentir alguma 
coisa.

Me enganei.
Até mesmo agir como um idiota raivoso quando eu deveria estar ajudan-

do um amigo da família a se mudar para a casa nova é… sem graça.
Enquanto caminho pela rua principal de Chestnut Springs, fecho as 

mãos, cravando as unhas na pele.
Nem isso eu sinto.
Sinto apenas cansaço.
Mas não o suficiente para dormir.
A buzina de um trem soa, e eu travo. Durante anos, escondi de todos que 

barulhos altos me assustam, mas agora é diferente.
Seria de esperar que eu escolhesse entre lutar ou fugir, mas, hoje em dia, 

eu paraliso.
Paro.
Espero sentir algum tipo de emoção. Medo, ansiedade, decepção. 
Mas atualmente não sinto nada.
Dou meia-volta na esquina da Rosewood com a Elm para ver o trem passar 

soltando fumaça. Seguindo seu caminho. Indo e vindo. Do ponto A ao ponto 
B. Carregar. Descarregar. Esperar a noite passar. Começar tudo de novo.

– Eu sou um trem – murmuro ao olhar para as rodas esmagando os 
trilhos.

Fico o dia inteiro no rancho porque é o meu trabalho. Faço tudo no au-
tomático. Detesto cada segundo.
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Uma mulher passa por mim empurrando um carrinho de bebê e me lança 
um olhar confuso. Sua expressão muda para surpresa quando me reconhe-
ce. Será que fizemos o ensino médio juntos? Bem, isso vale para qualquer 
pessoa nesta cidade que tenha nascido na mesma época que eu.

– Ah, Beau! Desculpa, quase não te reconheci.
Provavelmente porque não corto o cabelo há meses.
Não lembro o nome dela, então forço um sorriso. 
– Sem problema. Estou bloqueando a faixa de pedestres, né? Pronto…
Estico o braço para apertar o botão do semáforo para ela.
A mulher, que não faço ideia de quem seja, me lança um sorriso agra-

decido, ajeitando uma bolsa no ombro enquanto tenta segurar o carrinho 
abarrotado de coisas. 

– Obrigada! É bom ver você por aqui. Você deixou toda a cidade preocu-
pada por algumas semanas.

Minha bochecha se contrai mediante o esforço de manter o sorriso. Sim, 
eu era da JTF2, a força de operações especiais do Canadá. Sim, eu delibe-
radamente perdi o nosso transporte porque quis salvar um prisioneiro de 
guerra. Sim, passei algumas semanas desaparecido e fui encontrado total-
mente debilitado.

Ainda estou em péssimo estado.
As pessoas adoram tocar nesse assunto.
Você nos deu um belo de um susto.
Tenta não perder a carona da próxima vez, hein? 
Aposto que está adorando receber toda essa atenção.
É quando acham que não estou ouvindo que os comentários se tornam 

menos bem-humorados e ficam mais parecidos com punhaladas nas costas.
Parece que ele vai surtar a qualquer momento.
Nem o terapeuta conseguiu dar jeito nele.
Pra mim aquilo foi estupidez, não heroísmo.
Sei que todos são bem-intencionados, mas a maneira como expressam 

interesse me incomoda. Como se o fato de eu ter ficado preso em territó-
rio inimigo fosse problema deles. Como se eu tivesse optado por deixar 
as pessoas preocupadas ou simplesmente decidido não atender o telefone. 
Civis não conseguem entender toda a merda que eu vi, as decisões que fui 
obrigado a tomar.



11

Então eu os ignoro.
– É incrível o apoio que a gente recebe em uma cidade pequena. 
É o que sempre digo, porque não posso dizer o que realmente penso. Ser 

o verdadeiro eu, o novo eu, só deixaria as pessoas desconfortáveis.
– Bem, você tem apoio de sobra.
Com um aceno gentil, ela se vira e atravessa a rua.
Eu desvio o olhar, sem querer pegar o mesmo caminho, mas também sem 

saber para onde ir. Na direção oposta, acho.
É quando meus olhos avistam o The Railspur, o melhor bar de Chestnut 

Springs.
Não importa que o céu esteja azul e o sol brilhe em uma linda tarde de 

verão. Não importa que eu tenha irritado meu irmão Rhett. Não importa 
que um amigo precise da minha ajuda para carregar móveis a alguns quar-
teirões daqui.

Neste momento, o bar da cidade me parece um esconderijo bom pra 
caramba.

E uma bebida também não é má ideia.

– Gary, se você não pegar leve, vou confiscar as suas chaves.
O homem mais velho, de rosto avermelhado, zomba do aviso de Bailey 

quando puxo um banco perto dele. Viro o assento, apoiando o cotovelo 
no balcão, de frente para a porta. Este pode ser só mais um bar de cidade 
pequena, mas a última reforma deu a ele um toque de sofisticação que eu 
aprecio. A decoração em estilo faroeste domina o ambiente: o lustre em 
formato de roda de carroça pendendo sobre o piso de madeira polida e 
os potes de conserva que são usados como copos dão um toque rústico 
ao local.

– Não sei quando você ficou tão atrevida – resmunga, tirando o copo de 
cerveja da boca. – Você mal falava com as pessoas aqui. Agora está o tempo 
todo me dando ordens que nem uma ditadorazinha.

O cabelo lustroso, quase preto, balança sobre os ombros bronzeados de 
Bailey Jansen. Ela fica de costas e se abaixa para tirar os copos da pequena 
máquina lava-louças atrás do balcão.
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– Acho que me acostumei. E você bem que precisa de alguém para te 
colocar na linha, velhote. Passa o dia sentado aí, só me perturbando.

– Nada disso. Eu sou muito legal com você, isso sim. Um dos poucos, in-
clusive.

Ela se vira com o pano branco na mão e aponta para o único cliente no 
bar vazio. 

– É verdade. E eu te considero um amigo. Por isso te digo todo dia pra 
maneirar na bebida.

O olhar dela se fixa no meu. Os olhos escuros se arregalam com surpresa, 
como se ela não tivesse me ouvido chegar por causa da música country e do 
barulho da máquina lava-louça.

– Se eu parar, você vai ficar sem trabalho. E talvez sem amigo também.
Gary fala como se não tivesse percebido minha presença, mas ela respon-

de sem tirar os olhos de mim.
– Eu vou sobreviver, Gary.
Bailey faz uma pausa, a ponta da língua surgindo entre os lábios.
Lábios carnudos e atraentes.
– Beau Eaton. Que bom ver você.
O homem se vira, agora ciente da minha presença.
– Cacete, esse aí é Beau Eaton? Sujeito grandão, hein? – balbucia Gary, e 

Bailey estica o braço para surrupiar as chaves do balcão.
Os olhos de Gary se fecham, e ele geme. 
– Todo dia essa merda.
– É. Todo dia. – Ela enfia as chaves no bolso de trás da calça e se vira para 

a máquina lava-louça, onde os copos estão empilhados. – O que vai ser hoje, 
Beau? Está acompanhado? Vai se sentar no seu sofá favorito, né?

Engulo em seco e olho para o sofá onde meus irmãos, amigos e eu nos 
divertimos tantas noites. Parece que era uma versão diferente de mim que 
se sentava ali. O novo Beau se senta no balcão diante da vizinha tímida, que, 
inclusive, preenche uma calça jeans como ninguém.

Do lado do bêbado triste da cidade.
– Não, sou só eu hoje. Vou querer o mesmo que Gary estiver tomando.
– Desce uma cerveja gelada para o herói da cidade! – diz Gary, dando um 

tapa no balcão, e estremeço com o barulho repentino.
E pelo que ele disse. Vou acabar sendo esmagado pelo peso de ser colo-
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cado num pedestal por todos à minha volta. Todo mundo está sempre me 
observando.

Olho fixamente para a mão envelhecida de Gary, rente à madeira polida 
do balcão. Fecho os olhos por um momento, e passo a língua na parte de trás 
dos dentes tentando não rangê-los. Quando levanto o olhar, me forçando a 
agir naturalmente, Bailey está com as sobrancelhas franzidas e as íris escuras 
perfurando o meu rosto como se me desvendassem por inteiro. O sorriso 
amarelo em meus lábios não parece impressioná-la. Na verdade, antes de 
me dar as costas para servir a cerveja com colarinho, ela balança a cabeça 
sutilmente, como se estivesse decepcionada.

Volto a observar seu corpo, e quebro a cabeça para lembrar a última vez 
que a vi. Ela sempre foi a doce e tímida Bailey Jansen. Infelizmente, nascida 
na família mais infame da cidade. O pai e os irmãos se envolveram em tudo 
de ruim que se possa imaginar – drogas, prisão, roubo –, e a mãe meteu o 
pé anos atrás.

O pior de tudo é que o terreno deles faz fronteira com o nosso. Dá para 
vê-lo da minha casa no rancho, do outro lado do rio. Então tratei logo de 
colocar uma cerca de arame farpado para que aqueles babacas não passem 
nem perto.

Mas, para mim, Bailey sempre foi diferente.
Sempre me senti mal por ela, sempre tive vontade de protegê-la, mesmo 

de longe. Dos olhares, das fofocas. Imagino que seja horrível viver em uma 
cidade pequena onde quase todos os moradores sabem de alguma história 
da sua família. Por isso sempre fui legal com ela. Eu gosto dela – não tenho 
razão para não gostar –, mesmo que mal a conheça.

Ela trabalha no The Railspur há anos, só não sei quantos. Por alguma 
razão, só agora notei a maneira como a camiseta dela sobe e mostra um 
pouco da pele lisa de sua barriga. E que seus seios perfeitamente redondos 
caberiam direitinho nas minhas mãos.

– Há quanto tempo você trabalha aqui, Bailey? – pergunto, observando 
seus ombros ficarem um pouco tensos.

Ela pigarreia. 
– Pouco mais de quatro anos. Comecei aos 18.
Vinte e dois.
Porra. Tenho 35, o que significa que eu era adolescente quando… Afasto 
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o pensamento e baixo os olhos quando ela joga um porta-copos na minha 
frente, seguido de uma cerveja dourada, com espuma branca transbordando.

– Obrigado – resmungo, passando a mão pelo cabelo.
– Mm-hmm. – Isso é tudo que ela diz.
Desde que voltei, Bailey é a única pessoa na cidade que não se desdobra 

para me dizer que sou um herói. Ela não me olha boquiaberta, como se eu 
fosse um animal raro no zoológico.

Ela trabalha em silêncio, e tento evitar que meus olhos a acompanhem. 
Me pergunto por que ela interrompeu a conversa despreocupada assim que 
me sentei no bar.

– Desaparecido por duas semanas, hein? – começa Gary.
Vejo Bailey revirar os olhos enquanto seca um copo de cerveja até ele 

ficar brilhando.
– É.
– E como foi?
Ah, que ótimo. Esse é de fato o único assunto que as pessoas têm comigo.
– Gary! 
Bailey deixa as mãos caírem ao lado do corpo, e seu rosto é tomado por 

puro choque.
– O que foi?
– Você não pode sair por aí fazendo perguntas assim.
– Por quê?
Não consigo evitar. Dou uma risada e decido aliviar o lado de Bailey. Ela 

não precisa me socorrer.
– Estava um calor danado. Arranjei um belo bronzeado.
O homem franze o cenho num movimento um pouco lento. Eu me per-

gunto há quanto tempo ele está aqui, porque mal passou da hora do almoço 
e ele já está visivelmente mamado. 

– Soube que você se queimou. Só não foi o tipo de queimado que eu 
desejaria.

– Ga-ry.
Pela maneira como Bailey pronuncia o nome dele, fica claro que esse tipo 

de questionamento realmente a deixa horrorizada.
Passo a mão pelo balcão, chamando a atenção dela. 
– Está tudo bem. Todo mundo sabe das queimaduras.
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Os olhos de Bailey ficam um pouco vidrados.
– Sério, eu prefiro que as pessoas sejam diretas do que puxem meu saco 

ou fiquem cheias de dedos comigo. Por que você acha que estou me escon-
dendo aqui no meio do dia?

– Porque a Bailey é a melhor bartender da cidade!
Ela bufa, esboçando um sorriso enquanto volta a polir um copo. Tento 

lembrar se já a vi sorrindo de fato. Não tenho certeza. Bailey está sempre 
ocupada tentando passar despercebida, e eu só venho aqui nos dias mais 
movimentados. Nem sei se já tinha ouvido a voz dela direito até agora. Há 
um tom melodioso nela – uma gentileza – que é quase reconfortante.

Estou de saco cheio de falar com as pessoas, mas ouvir a voz de Bailey 
não me parece tão ruim assim.

O primeiro gole da cerveja desce gelado e refrescante. Dou um suspiro, 
sentindo um peso sair dos meus ombros na presença do bêbado local e da 
pária da cidade.

Agora os reconheço como semelhantes. Sou um desajustado em minha 
própria cidade.

– Fiquei com queimaduras de terceiro grau nos pés – anuncio, já que a 
franqueza parece ser um oferecimento da casa. – E fiz enxertos de pele.

– Não se preocupe. Alguma garota com fetiche bizarro por pés vai adorar 
essa merda.

Bailey apoia as mãos na beirada do balcão e abaixa a cabeça com um 
gemido. 

– Meu Deus, Gary. Chega de cerveja.
– Desde que seu pau esteja funcionando. – Ele faz um movimento com as 

mãos como se estivesse escaneando meu corpo. – O rosto está ótimo, não 
é, Bails? Vai ficar tudo bem, garoto. Você vai encontrar alguém que te ame.

Mesmo bêbado, Gary tocou em um ponto sensível. Nunca fui vaidoso 
ou obcecado pela minha aparência. Nunca precisei ser. A boa genética e a 
necessidade de ficar em forma para meu trabalho ajudaram bastante.

Quem diria que cicatrizes nos pés abalariam a minha confiança? Maldi-
tos pés. Como se eles fossem grande coisa. Poderia ter sido muito pior. Eu 
deveria me sentir grato. Mesmo assim…

Bailey e eu ficamos nos encarando. Seu cabelo escuro tem um brilho 
de mogno nos pontos em que a luz bate. É sedoso e macio, descendo em 
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camadas, da franja comprida, que chega à altura do queixo, até o ombro, e 
depois mais para baixo, até as costas. Parece que Bailey também não corta 
o cabelo com frequência. Minha atenção é atraída para seus cílios; são tão 
grossos e pretos que ela fica parecendo uma daquelas bonecas antigas. Ela 
não está usando um pingo de maquiagem, revelando algumas leves sardas 
salpicadas pelo nariz.

Um rubor intenso tinge suas bochechas quando ela responde com sua-
vidade.

– É. 
Ela pisca e desvia o olhar.
Seus olhos e aquela palavrinha… fazem meu sangue correr mais depressa.
Fazem com que eu enfim sinta alguma coisa em um mar de entorpeci-

mento.
Sinto um bolo na garganta quando engulo em seco, tentando dissipar o 

momento. Talvez eu não esteja pronto para sentir nada, afinal.
Tomo outro gole e me pergunto quantas cervejas vou precisar entornar 

para conseguir dormir por mais do que algumas horas hoje à noite.
Então tomo mais um gole, passo a mão no queixo com a barba por fazer 

e me viro para Gary. 
– Amor é a última coisa de que preciso. Mas esta cerveja está caindo bem 

demais. Obrigado, Gary.
Falar com ele parece seguro o bastante. Mais seguro do que falar com 

Bailey Jansen, que me observa intensamente com aqueles grandes olhos de 
corça.
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2

Bailey

Faz duas semanas que Beau Eaton entrou no meu bar no meio do dia. 
Duas semanas desde que o vi e quase deixei o copo escorregar da mão. É 
difícil ignorá-lo: alto, ombros largos, corpo definido e pernas longas que 
o deixam mais de um palmo maior do que a maioria dos homens que 
entram por aquela porta. O cabelo castanho-claro, um pouco comprido 
demais, cai sobre sua testa e emoldura perfeitamente aqueles olhos cin-
za-prateados. Mesmo com o visual um pouco desleixado que ele adotou 
nos últimos tempos, Beau Eaton é um gostoso. Me sinto totalmente in-
timidada.

Além de gostoso, Beau também é gente boa. E engraçado. 
Uma tripla tentação – pelo menos costumava ser.
Ele nunca me tratou com ar de superioridade, mesmo sendo esse o com-

portamento da maioria. Eu só o conheço do bar, e ele nunca usou a reputa-
ção da minha família contra mim. Sempre me dirigiu palavras gentis, deu 
toques educados no cotovelo e deixou generosas gorjetas no final da noite.

Ele continua sendo o príncipe da cidade, e eu ainda sou a escória. Ele é o 
herói e eu sou a bartender.

Ele é um Eaton e eu sou uma Jansen.
Mesmo assim, ele vem aqui todos os dias desde a tarde em que entrou 

parecendo um animal que tinha acabado de sair da jaula.
Beau Eaton, todo santo dia bebendo com aquele filho da mãe do Gary.
Na primeira vez ele foi fofo. Encantador, na verdade. Mas, nas últimas 

duas semanas, seu humor mudou da água para o vinho, transformando sua 
presença em uma nuvem carregada.
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Chegamos ao ponto em que ele já está deixando todo mundo desconfor-
tável. Dá para sentir a tensão no ar, como se um raio estivesse prestes a cair.

Também já estou ficando de saco cheio. Ele me faz lembrar do meu pai e 
dos meus irmãos, e tenho pouca paciência para esse tipo de comportamento 
tóxico.

Beau chega no meio da tarde e toma suas cervejas devagar, em silêncio, 
fervilhando por dentro. Juro que consigo ver sua frustração atingir o ponto 
de ebulição diante dos meus olhos. Sua mão aperta o copo e ele toma goles 
tensos, chegando a ficar com os nós dos dedos brancos.

Tenho quase certeza de que ele vai quebrar um copo qualquer dia desses. 
Ele é grande demais, forte demais, zangado demais para apertar algo tão 
frágil com tanta força.

Quando lhe dirigem a palavra, ele passa a língua na parte de trás dos 
dentes como se fizesse um esforço consciente para não morder os outros 
ou coisa parecida.

– Então, o que você fez naquelas duas semanas que passou no deserto?
Fico sem ação com as palavras de Gary. Sei que a intenção é boa, mas o 

sujeito não está captando a tensão do ambiente. Não está prestando aten-
ção em Beau. Não deve ter percebido como ele ficou tenso com o estrondo 
da tempestade há menos de trinta minutos. Até agora não relaxou.

Sim, Beau está a ponto de explodir, mas Gary não percebeu.
– Tentei ficar vivo – diz Beau. 
Há um tremor em sua voz, algo que me faz lembrar o rosnado de um 

cachorro. É um aviso para recuar.
Só que Gary está bêbado demais para perceber.
– Dizem que você perdeu seu voo de propósito para ficar para trás e sal-

var aquele jornalista. Vai ter complexo de herói assim na casa do caramba.
Suas palavras se engrolam, a voz arrastada.
Beau apenas encara a cerveja, contemplando o líquido dourado. Eles já 

conversaram sobre isso, mas o álcool deixa as pessoas repetitivas. Sei disso 
porque passei anos estudando os bêbados. Sou especialista no assunto.

– Imagina como seria sua vida se você não tivesse feito aquilo.
Fecho os olhos, porque meu instinto me diz que existe um limite, e Gary 

acabou de ultrapassá-lo.
Ou simplesmente fez picadinho dele.
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Beau faz um movimento brusco com o braço musculoso e derruba o copo 
dos dois no chão. A cerveja espirra em alguns clientes sentados por perto e, 
se não fosse pela música alta, tenho certeza de que o bar estaria em completo 
silêncio enquanto a confusão se formava.

Beau se levanta tão rápido que seu banco cai para trás com um estrondo. 
Gary parece aterrorizado.

– Imagine como seria a sua vida se você não estivesse sentado aqui be-
bendo e passando vergonha todo santo dia. Já pensou nisso, Gary?

Ele solta um arquejo, a cerveja derramada fazendo a camiseta de algodão 
grudar em seu peitoral definido. Só uma pessoa que cresceu numa casa 
como a minha pararia tudo para dar uma bela conferida em um cara nesse 
momento.

Bem, o Beau não é meu pai, então não fico com medo.
– Beau. – Minha voz sai clara, sem hesitação.
– Sozinho todo santo dia, conversando com uma menina. Isso é coisa de 

tarado…
– Beau Eaton, cala a boca e dá o fora.
Ele se vira e fixa os olhos cinzentos nos meus, como se tivesse acabado de 

notar minha presença. Como se não esperasse que a pequena Bailey Jansen 
rosnasse para ele.

Beau endireita a postura, parecendo mais alto, mas sua altura não me 
amedronta.

Ele não me amedronta.
Nem quando está assim.
Aponto para a saída de emergência que leva ao pátio, e minha mão nem 

treme. Não estou nervosa. Estou é puta da vida. 
Beau tensiona o corpo e se afasta, contornando o final do balcão, pas-

sando pela estação dos garçons e indo em direção à luz fraca da saída. Se 
eu não soubesse quanto ele andou bebendo, não notaria seu leve camba-
lear nem a maneira como ele se apoia na porta um pouco mais do que o 
necessário.

Antes de passar pela portinha vaivém do bar para ir atrás de Beau, olho 
para Gary.

– Peguei pesado, né? – pergunta ele, desviando o olhar.
Contraio os lábios.
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– É, Gary. Você passou do ponto.
Ele corre as mãos pelo cabelo ralo e abaixa a cabeça, dando um tapinha 

nas chaves que colocou sobre o balcão assim que se sentou.
– Vou pegar um táxi.
Assinto com firmeza antes de sair para o pátio escuro. A tempestade de 

verão afugentou todos que estavam sentados lá fora, seus copos abandona-
dos agora parcialmente cheios de água da chuva.

Ainda dá para sentir o cheiro do temporal. O de Beau, também. Pinho e 
limão se misturam com algo mais profundo, mais sensual. Tabaco, talvez. 
Algo parecido com charuto.

Ele está apoiado contra a fachada de tijolos da estação de trem que virou 
bar. Quando me aproximo, ele enfia os punhos cerrados nos bolsos da calça 
jeans, abaixa a cabeça até o queixo quase tocar o peito e mantém os olhos 
fixos nos tênis que sempre usa.

Eles não têm nada a ver com o estilo dele – são brancos e lustrosos de-
mais, limpos demais.

– Você não pode fazer uma merda dessas no meu bar – digo.
Ele dá uma risada de desdém, ainda se recusando a fazer contato visual. 
– Ah, seu bar, é? 
– É, Beau. Meu bar. Meu lugar. O único lugar nesta cidade em que as 

pessoas não me tratam que nem merda. Eu dou duro trabalhando aqui. Ralo 
todos os dias para os clientes gostarem de mim. Aquele balcão de madeira 
é a minha bolha. Gary não é um tarado. Ele é solitário à beça. E é uma das 
poucas pessoas que sempre é gentil comigo. Então, se você acha que pode 
chegar no meu bar bancando o babaca intocável e assustando todos os meus 
clientes assíduos com as suas palhaçadas, está muito enganado.

Agora seus olhos estão em mim, um pouco instáveis, semicerrados. 
– Bancando o babaca intocável?
– É. 
Cruzo os braços, como se eles pudessem me proteger dele. Beau parece 

meio agressivo hoje, meio perigoso – bem diferente do cara bem-humorado 
que todo mundo conhecia antes de sua última missão.

A luz prateada brinca com suas feições. Sua pele bronzeada e seus olhos 
quase reluzem. A única coisa que se move entre nós é seu peitoral, subindo 
e descendo, acompanhando minha respiração.
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Mas não desvio o olhar. Estou cansada de homens que tentam me in-
timidar. E isso nem combina com a personalidade dele, então não vai 
acontecer.

Depois que nossa troca de olhares passa de um momento acalorado para 
um território estranho, ele pisca, trincando o maxilar.

– Fiz um papelão, né? – Sua voz está rouca e vibra sobre minha pele.
– Fez, sim. Sorte sua que você é um Eaton, então todos vão te perdoar 

e voltar a beijar os seus pés no minuto em que você voltar lá e abrir um 
sorriso.

– Porra, Bailey. Você realmente acabou de me dizer isso?
– Aham. – Inclino a cabeça. – Porque é verdade. Bastou eu nascer para 

que todo mundo me olhasse como se a parte ruim da minha genética fosse 
dar as caras a qualquer momento. Como se de repente eu fosse deixar de 
ser trabalhadora e educada e virar um gênio do crime caipira, só porque 
meu sobrenome é Jansen. – Ele franze mais a testa à medida que vou fa-
lando. – Então é isso. Acho que você vai ficar bem, mesmo que tenha feito 
um papelão.

– Isso não é verdade.
– Qual parte?
– Que as pessoas pensam isso de você.
– Haha! – Minha risada sai aguda e sem humor. – A sua ingenuidade é 

uma graça – digo, balançando a cabeça em descrença.
– Bem, eu não vejo você assim.
Engulo em seco e desvio os olhos. É verdade que Beau sempre foi gentil 

comigo – com todos. Talvez seja por isso que essa nova versão dele me irrite 
tanto.

– Eu sei. – Lanço a ele um sorriso gentil. – Você é um dos bons, Beau. É 
por isso que não pode continuar assim.

– Assim como?
– Vindo todo dia ao meu bar para beber até entrar em um estupor me-

lancólico.
Um som baixo e agudo escapa quando ele bate a cabeça repetidas vezes 

contra a parede e leva as mãos ao rosto para esfregá-lo. 
– Isso me ajuda a dormir à noite.
– O quê? 
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Chego a ouvir meu coração batendo forte em meus ouvidos. Por algum 
motivo, essa não é a resposta que eu esperava.

É dolorosamente sincera.
– O álcool. Me ajuda a dormir. Volto para casa e apago. Não tenho dor-

mido bem ultimamente.
Fico com o estômago embrulhado ao ouvi-lo dizer isso.
– Isso significa que você dirige assim? 
Aponto para a protuberância de chaves em seu bolso da frente.
Os olhos arregalados de Beau tentam se justificar, desesperados e desola-

dos. Me sinto uma idiota por achar que ele fosse diferente de Gary. Que ele 
teria bom senso suficiente para pegar um táxi, em vez de dirigir nesse estado.

Fui tola em cair na encenação de bom-moço quando ele está claramente 
se transformando em outra pessoa. Posso vê-lo se desfazendo bem diante 
dos meus olhos. E não quero fazer parte disso. Não posso me dar ao luxo 
de desmoronar junto com ele.

– Beau.
Dou um passo à frente, me aproximando mais. Ele fica perplexo, mas 

estou aborrecida demais para me preocupar com limites nesse momento. 
Sempre me senti mais à vontade perto dele do que da maioria das pessoas. 
Beau sempre teve esse poder sobre mim, e é por isso que não penso duas 
vezes antes de enfiar a mão em seu bolso e confiscar suas chaves.

Seu corpo enrijece, mas ele não faz nenhum movimento para me impedir. 
O tilintar do metal entre nós me faz encará-lo em busca de um sinal de que 
fui longe demais.

Inclino o rosto e, por um momento, me sinto enfeitiçada por ele. 
Só vejo aqueles olhos iluminados e o movimento de sua garganta quando 

ele engole em seco.
– Vou fazer um chá de camomila – digo, quebrando o silêncio desconfor-

tável entre nós. – Ajuda a dormir. Mas você precisa me prometer que esse 
tipo de gracinha não vai se repetir.

Ele assente e abaixa a cabeça. 
– Prometo.
A tensão entre nós evapora quando ele me segue de volta para o bar. 

Olhares curiosos o analisam, e ele fica parado, inquieto no lugar, como se 
tivesse que limpar o vidro quebrado.
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– Senta o rabo aí, Eaton – resmungo, varrendo os cacos.
A última coisa que quero é ter que limpar o sangue dele.
Dá para ver que Beau está constrangido. E é bom que esteja mesmo, mas 

não vou cutucar a ferida. Ele já está se punindo o bastante. Em vez disso, 
preparo uma caneca fumegante de chá, limpo a cerveja que ele derramou, 
varro e recolho as evidências de sua explosão com uma pá de lixo e continuo 
trabalhando como se ele não estivesse ali.

Sirvo mais chá.
Ele bebe.
Não conversamos, mas ele me observa, girando a caneca entre as mãos 

largas. Sinto o contorno das chaves no bolso de trás da minha calça jeans.
Pete, nosso cozinheiro, aparece por ali, vindo dos fundos do bar, às dez 

da noite.
– Tudo bem por aqui, Bails? Já fechamos a cozinha.
Examino o local. Está movimentado para uma segunda-feira à noite, mas 

dá para administrar. De qualquer forma, só ficamos abertos por mais duas 
horas. 

– Sim, está tudo bem – respondo, fazendo um breve sinal de positivo.
Pete retribui o gesto com um sorriso e sai pela porta da frente. Ele veio 

da cidade, então não chegou já me odiando. Trabalhar com ele é uma 
maravilha.

Quando verifico o chá de Beau novamente, ele pergunta:
– Então ele vai embora e você fica aqui sozinha o resto da noite?
Dou de ombros e pego sua caneca para colocar mais água. 
– É. Sou gerente de turno agora, então, se estivesse mais movimentado, 

eu teria pedido para uma garçonete ficar, mas a liberei mais cedo.
Beau apoia os antebraços no balcão, as pontas dos dedos longos apoiadas 

umas nas outras, como se precisasse fazer algo com elas. 
– Mas você está sozinha? Você fecha o bar sozinha?
O vapor sobe enquanto a água quente sai do recipiente. 
– Isso.
Ao deslizar a caneca pelo balcão até as mãos dele, me pergunto quanto 

será que coloquei de água quente, porque o chá parece terrivelmente aguado.
Eu me agacho e vasculho a caixa de chá na prateleira. Aqui não é exa-

tamente uma casa de chá, mas encontro outro saquinho de camomila e o 
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coloco na caneca, fazendo uma nota mental para pedir ao gerente geral, 
Jake, que reponha o estoque.

Quando amarro o barbante na alça, Beau não tira as mãos da xícara, 
como se estivesse ávido para sentir o calor.

– O gerente sabe disso?
– Jake? Provavelmente. Ele que faz a escala. Nunca conheci o novo dono, 

é um investidor que não se mete nas operações. Enquanto o lugar estiver 
dando lucro, duvido que eles se importem também.

Ele franze a testa. 
– Isso é perigoso. E se acontecer alguma coisa com você?
Meus dedos roçam sua mão enquanto completo o nó.
Olho para ele de relance e arqueio uma sobrancelha. 
– Tipo algum cara entrar aqui dando chilique e derrubando cerveja? 
Ele me fuzila com o olhar, e tento não sorrir para ele.
– Sei lidar com isso – falo, com um dar de ombros indiferente.
Como sempre fiz. Tenho cuidado de mim mesma desde que me entendo 

por gente. Não é grande coisa. É apenas a realidade.
A única coisa que Beau me dá em resposta é um olhar sério e um gru-

nhido.
Mas não vai embora. Ele fica tomando chá pelo resto da noite. Por duas 

horas, fica ali sentado, vigiando. E quando expulso todo mundo à meia-noi-
te e fecho, ele fica para trás, me protegendo em silêncio.

– Você está sóbrio? – pergunto, enquanto ele me acompanha pelo esta-
cionamento escuro até o meu carro.

– Passei duas horas bebendo a porra daquele chá de camomila. Nunca 
estive mais sóbrio ou mais hidratado em toda a minha vida.

Respiro fundo e tiro as chaves do bolso de trás, estendendo-as para ele.
– Não faça cagada aqui de novo, Beau.
Ele se prepara para dizer alguma coisa ao se esticar e roubar as chaves 

de mim. 
– Você mudou muito, Bailey.
Eu me permito um sorriso sem graça, porque, obviamente, todos nós 

mudamos. Eu não podia continuar sendo aquela garotinha petrificada e 
apavorada para sempre.

Eu queria mudar.
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– Você também mudou muito, Beau.
Seus olhos analisam os meus, como se estivessem buscando algo neles. 
– Em quais dias você trabalha?
Eu bufo, olhando para baixo, tirando minhas próprias chaves da bolsa. 
– Em quais eu não trabalho?
– Tá, em quais noites você trabalha sozinha?
– De domingo a terça – respondo, fechando o zíper da bolsa. 
Beau assente e diz um “Certo” conciso antes de me dar as costas, revelan-

do exatamente o militar que ele é. Cabeça erguida, ombros perfeitamente 
alinhados.

Como se fosse um cavaleiro de armadura brilhante.
Alguém que começa a puxar um banquinho de domingo a terça para me 

fazer companhia enquanto toma chá de camomila até meia-noite.
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