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Ja disse que sinto sua falta?



A agua esta gelada, mas isso nao me impede de entrar, mesmo que sé até a
altura dos tornozelos. Levo os All Stars na mio, os cadarcos enrolados nos
dedos, e o vento esta ficando mais forte, como sempre. Estd escuro demais
para ver além das ondas baixas, mas ainda consigo ouvir o mar quebrando e
revolvendo ao redor, e quase esqueco que ndo estou sozinha. Também ougo
os fogos de artificio, as risadas e as vozes celebrando. Quase esquego, apenas
por um segundo, que ¢ Quatro de Julho.

Uma garota passa correndo por mim pela agua, interrompendo o fluxo
calmo e suave. Um cara a segue. O namorado, provavelmente. Ele espirra
agua em mim sem querer, rindo alto antes de alcangar a amada e puxa-la
para si. Em um instante estou rangendo os dentes e apertando os ténis. Os
dois tém mais ou menos a minha idade, mas nunca os vi antes. Devem ter
vindo de alguma cidade vizinha para celebrar o bom e velho feriado da
Independéncia em Santa Monica. Nédo sei por qué. As comemoragdes do
Quatro de Julho nao sdo nada de mais por aqui, pois ndo é permitido soltar
fogos de artificio, a segunda lei mais idiota que ja vi na vida — a primeira é a
do Oregon, que proibe que vocé mesmo abasteca seu carro. Entdo nao tem
fogos, apenas os da Marina del Rey, ao sul, e os do Pacific Palisades, ao norte,
que sdo visiveis daqui. J& passou das nove da noite, e os fogos acabaram de
comegar. Ao longe, o colorido ilumina o céu em um trecho pequeno e fora
de foco, mas ¢ o suficiente para satisfazer turistas e moradores.

O casal esta se beijando na agua, no escuro, sob as luzes do Pacific Park.
Desvio o olhar. Comego a me afastar, andando devagar pelo mar enquanto
me distancio de toda a comogéo. No pier hd muito mais pessoas. Aqui na
praia ndo esta tao cheio, entao tenho espaco para respirar. Este ano, ndo estou
tdo animada com o Dia da Independéncia. Ha lembrancas demais atreladas



a este dia, coisas de que ndo quero me lembrar, entao continuo andando, me
afastando mais e mais pela praia.

S6 paro quando Rachael me chama. Tinha esquecido que estava esperando
que ela voltasse. Na agua, me viro e vejo o rosto da minha melhor amiga
enquanto ela meio que saltita e corre pela areia. Esta com uma bandana
da bandeira americana na cabeca e segura dois sundaes. Quinze minutos
atras, Rachael foi comprar os sorvetes na Soda Jerks, que hoje a noite, como
a maioria das lojas préximas ao pier, estd aberta depois do horario normal.

- Eu cheguei 14 bem quando eles estavam para fechar — diz Rachael, um
pouco sem folego.

Seu rabo de cavalo ainda balanc¢a quando ela para e me estende o sundae,
lambendo um pouco do sorvete que escorre pelo indicador.

Saio da 4gua e me aproximo, agradecendo com um sorriso. Fiquei quieta
a noite toda e ainda nao consigo fingir que estou bem, que estou feliz como
todas as outras pessoas. Entdo, pego o sundae com a mao livre, meus All Stars
vermelhos ainda na outra — usar ténis vermelhos é o maximo de patriotismo
que vou conseguir demonstrar hoje -, e dou uma olhada no sorvete. E um
Toboggan Carousel, uma homenagem ao carrossel do Looff Hippodrome,
no pier. O Soda Jerks fica na esquina. Nas trés semanas que passei aqui,
compramos sorvete la mais de uma vez. Acho que, ultimamente, saimos
mais para tomar sorvete do que para tomar café. E muito mais reconfortante.

- Todo mundo estd no pier. A gente podia ir para la — sugere Rachael,
soando quase cautelosa, como se esperasse que eu a cortasse de cara e dis-
sesse ndo.

Ela baixa os olhos azuis para o sorvete e da uma lambida rapida.

Enquanto ela saboreia seu sundae, meus olhos vagam até o pier. A Pa-
cific Wheel estd apresentando o show anual de Quatro de Julho, com seus
milhares de luzes de LED programadas para exibir sequéncias de verme-
lho, azul e branco. Comegou pouco depois das oito horas da noite, no por
do sol. Passamos quinze minutos assistindo, mas logo ficou muito chato.
Agora, contendo um suspiro, volto o olhar para o calgaddo. Esta cheio
demais, mas nao quero testar a paciéncia de Rachael mais do que ja testei,
entdo concordo.

Voltamos pela praia, andando por entre as pessoas que estido passando
a noite na areia, e tomamos nossos sundaes em siléncio. Depois de alguns
minutos, paro por um momento para calgar os ténis.



- Vocé ja encontrou a Meghan? - pergunta Rachael.

Olho para Rachael enquanto termino de amarrar os cadargos.

- Ainda nao.

Para ser sincera, nem a procurei. Embora Meghan seja nossa amiga ha
muito tempo, parece que essa amizade ficou no passado. Mas ela veio passar
o verdo aqui também, entdo Rachael estd se esforcando para reunir nosso
ex-trio.

- Mais cedo ou mais tarde vamos acabar encontrando a Meghan - diz
ela, e muda de assunto quase imediatamente: — Vocé soube que a roda esta
programada para se mover ao ritmo de uma musica do Daft Punk este ano?

Ela pula na minha frente, girando na areia e dangando. Busca a minha mao
livre e me puxa para si, abrindo um sorriso enorme e encantador enquanto me
gira. A contragosto, dango um pouco, apesar de nao haver musica tocando.

— Outro verdo, outro ano - sentencia minha amiga.

Eu me afasto, com cuidado para nao deixar meu sundae cair, e a observo.
Rachael ainda esta se balangando, dangando ao som de alguma musica
em sua cabega. Quando ela fecha os olhos e gira outra vez, penso nas suas
palavras. Outro verdo, outro ano. Ja somos melhores amigas ha quatro anos
e, apesar de alguns desentendimentos ano passado, estamos mais proximas
do que nunca. Nao tinha certeza de que ela me perdoaria pelos erros que
cometi, mas perdoou. Deixou para la, porque ha coisas mais importantes com
que se preocupar. Como comprar sorvete para mim e me levar em viagens
de carro para me distrair e fazer com que eu me sinta melhor. Tempos de
desespero exigem melhores amigos. Apesar de eu ter precisado voltar para
Chicago, onde passei o ultimo ano sobrevivendo aos primeiros periodos
da faculdade, continuamos melhores amigas. Agora que vou ficar em Santa
Monica até setembro, temos alguns meses juntas.

— Vocé esta atraindo publico - digo.

Abro um discreto sorriso quando os olhos dela se arregalam e suas bo-
chechas ficam coradas ao olhar ao redor. Varias pessoas proximas estavam
observando a danga silenciosa.

~ E hora de dar o fora - sussurra ela.

Rachael agarra meu punho e comega a correr. Ela me puxa pela praia,
chutando a areia sob nossos pés, nosso riso ecoando ao redor, ja que minha
unica opgao é sair correndo ao seu lado. Nao vamos para longe: apenas alguns
metros, distantes o suficiente para afasta-la de seus espectadores.



- Em minha defesa - ela bufa -, se fazer de idiota é permitido no Quatro
de Julho. E um rito de passagem. Enfatiza que somos uma nagao livre. Vocé
sabe, porque a gente pode fazer o que quiser.

Queria que fosse verdade. Se tem algo que aprendi nos meus dezenove
anos de vida é que quase sempre a gente ndo pode fazer o que quer. Nao
podemos abastecer o carro sozinhos. Nao podemos soltar fogos de artifi-
cio. Nao podemos tocar no letreiro de Hollywood. Nao podemos violar os
direitos de propriedade. Nao podemos beijar nossos irmaos posti¢cos. Quer
dizer, até podemos fazer essas coisas, mas s6 se formos corajosos o suficiente
para encarar as consequéncias.

Reviro os olhos para Rachael enquanto subimos os degraus até o pier, a
musica do Pacific Park ficando cada vez mais alta a medida que nos apro-
ximamos. A roda-gigante ainda esta piscando com luzes vermelhas, azuis e
brancas. O restante do parque de diversdes também esta iluminado, embora
nao de forma tao patridtica. Avancamos em zigue-zague pelo estacionamento
superior, nos espremendo entre os carros, quando vejo Jamie com a namo-
rada, Jen. Eles estao juntos ha quase dois anos. Estao se pegando, obviamente,
apoiados na porta de um carro velho e acabado no canto do estacionamento.

Rachael deve ter visto os dois também, porque para ao meu lado e fica
assistindo a cena.

- Ouvi dizer que ele é bem encrenqueiro - murmura ela. - Tipo uma
versao em miniatura loura do irmao quando tinha a idade dele.

Quando Rachael menciona o irmio de Jamie, que também é meu irmao
postico, lanco um olhar de alerta para ela, quase no automatico. Nao fala-
mos sobre ele. Nunca dizemos seu nome. Nao mais. Rachael nota a tensao
repentina no meu rosto, porque, ao se dar conta do erro, murmura um rapido
pedido de desculpas e tapa a boca com a mao.

Um pouco mais relaxada, olho de novo para Jamie e Jen, ainda se beijando.
Revirando os olhos, jogo fora o resto do sorvete em uma lixeira préxima,
entdo pigarreio e grito:

- Naéo se esqueca de respirar, Jamie!

Rachael ri baixinho e d4 um tapinha no meu ombro. Quando Jamie olha
para a gente, os olhos brilhando e o cabelo bagungado, levanto a mao e aceno.
Ao contrério de Jen, que quase cai morta de vergonha quando me vé, meu
irméo postico so fica irritado, como sempre acontece quando tento dizer
qualquer coisa a ele.
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- Nao enche, Eden! - grita ele do outro lado do estacionamento, a voz
grosseira ecoando entre os carros.

Pegando a mao de Jen, ele se vira e a puxa na diregdo oposta. Deve estar se
esforcando para evitar Ella hoje a noite, afinal, quando queremos nos agarrar
com alguém, a ultima pessoa que desejamos ver é nossa mae.

- Ele continua sem falar com vocé? — pergunta Rachael quando para de rir.

Dou de ombros e continuo andando enquanto passo os dedos nas pontas
do cabelo. Esta logo abaixo dos ombros. Cortei no inverno.

- Na semana passada, ele me pediu para passar o sal quando a gente estava
comendo. Isso conta? - respondo.

- Nao.

- Entao acho que a gente ainda nao esta se falando.

Jamie nao gosta muito de mim. Nao porque é um adolescente de dezessete
anos com sérios problemas de comportamento que surgiram do nada no
ano passado, mas porque ainda sente nojo de mim. E do irmao mais velho.
Nao suporta nds dois, por mais que eu tente convencé-lo de que nédo ha
mais nada com que se preocupar. Ele se recusa a acreditar. Geralmente fica
furioso e bate uma porta ou duas quando o assunto surge.

Frustrada, suspiro enquanto Rachael e eu vamos para o calgadao principal,
que continua tao lotado quanto algumas horas atras. H4 muitos pais com
filhos pequenos e muitos cachorros se esquivando da grande quantidade de
carrinhos de bebé. Também ha muitos casais jovens, como o que estava na
praia. Néo suporto olhar para nenhum deles. As maos entrelagadas e a troca
de sorrisos fazem meu estdmago revirar. Hoje, mais do que em qualquer outro
dia, mais do que em qualquer outro lugar, eu detesto cada casal que vejo.

Depois de alguns minutos, Rachael encontra algumas garotas com quem
estudou e engata num papo. Tenho apenas lembrancas vagas de passar por
elas na escola ou no cal¢adio anos atras. Nao as conhego. Mas elas me co-
nhecem. Todo mundo me conhece agora. Eu sou ela. Sou aquela Eden. Sou a
garota que recebe olhares de nojo, a garota de quem zombam e de quem riem
aonde quer que va. E exatamente o que esta acontecendo neste momento.
Nao importa quanto eu me esforce para oferecer um sorriso simpatico, nao
sou bem recebida. As garotas me lancam um olhar penetrante de esguelha
e ficam longe de mim, se aproximando de Rachael e me deixando comple-
tamente de fora. Pressiono os labios e cruzo os bragos, dando chutinhos no
chao de madeira enquanto espero Rachael.
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E esse tipo de coisa que acontece sempre que venho a Santa Monica. As
pessoas nao gostam mais de mim aqui. Acham que sou esquisita. Ha algumas
excegdes, como minha mae e Rachael, mas s6. O restante julga, mas nao
conhece a historia de verdade. Acho que foi pior no ano passado, quando
vim para o feriado de Agdo de Gragas. Foi a primeira vez que voltei para
casa desde que me mudei para o dormitério da faculdade em setembro, e a
noticia se espalhou, se alastrando feito um incéndio no pouco mais de um
més que estive fora. Entdo, no Dia de A¢do de Gragas, todo mundo sabia.
No comego, ndo entendia o que estava acontecendo e por que as coisas es-
tavam diferentes de uma hora para outra. Nao entendia por que Katy Vance,
uma menina com quem estudei na escola, baixou a cabega e foi na direcdo
contraria quando acenei para ela. Nao entendia por que a menina que me
rondava na mercearia riu para o colega quando eu estava saindo. Nao tinha
ideia do motivo, ndo até chegar ao Aeroporto Internacional de Los Angeles
no domingo, antes de embarcar para Chicago, e uma garota que eu nunca
tinha visto na vida me perguntar tranquilamente: “Vocé ¢ aquela menina
que namorou o irmao posti¢o, né?”

Rachael nao fala muito. A cada poucos segundos, olha para mim com
cautela, como se tentasse avaliar se estou bem ou ndo. Embora eu dé de
ombros de forma relaxada na tentativa de reafirmar que estou tranquila,
ela interrompe a conversa e diz as garotas que precisamos ir a algum lugar,
mesmo sendo mentira. E por isso que amo Rachael.

- Nunca mais vou falar com elas — declara em um tom de voz decidido
assim que as duas vao embora, enquanto joga o sundae fora e engancha o
brago no meu.

Ela me gira tdo rapido em diregao ao Pacific Park que quase fico com torcicolo.

— Sério, isso nao me afeta mais - falo.

Estamos vagando pela multidao, que, na verdade, ndo parece mais tao
densa agora que fazemos parte dela, e eu a deixo me puxar pelo cal¢adao.

— Sei - diz Rachael com uma voz distante.

Estou prestes a elaborar meu argumento mais um pouco, dizendo que ndo,
sério, tudo bem, estou bem, de verdade, quando nossa atengao é fisgada antes
de eu abrir a boca. Do nada, Jake Maxwell surge correndo na nossa diregao,
deslizando até parar na nossa frente, deixando-nos atdnitas. Ele é nosso amigo
ha ainda mais tempo do que Meghan e ja falamos com ele hoje, algumas ho-
ras atras, quando ainda estava quase sobrio, mas agora ja esta meio bébado.
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- Ai estao vocés!

Pegando nossos bragos enganchados, ele nos separa, segura nossas maos
e da um beijo molhado nos nés dos dedos.

E o primeiro verdo que Jake volta de Ohio, e, quando nos encontramos
mais cedo, pela primeira vez em dois anos, fiquei surpresa ao descobrir que
sua barba cresceu, e ele ficou ainda mais surpreso ao descobrir que ainda
moro em Santa Monica. Por algum motivo, achava que eu tinha voltado para
Portland ha uma eternidade. Mas, fora a barba e as suposi¢des, nao mudou
nada. Ainda é mulherengo e nem tenta negar. Quando Rachael perguntou
como ele estava, respondeu que ndo muito bem, porque suas duas namoradas
tinham terminado com ele recentemente e Jake ainda nio sabia o motivo.
Dava para imaginar o motivo.

— Onde vocé esta conseguindo cerveja? — pergunta Rachael, franzindo o
nariz enquanto puxa a mao que ele estava segurando.

Ela precisa falar mais alto que a musica do Pacific Park para poder ser ouvida.

- Com o TJ - responde Jake.

E, como se a gente nao soubesse, olha por cima do ombro e aponta o po-
legar para tras. T] tem um apartamento em frente a praia. Nem dava para
esquecer. Meu estomago revira sé de pensar nisso.

- Ele me mandou aqui para reunir as tropas. Vocés vao no after?

Seus olhos se iluminam, e eu tenho dificuldade de levar a sério a regata
que ele esta usando. Tem uma aguia estampada. Em cima de uma bandeira
dos Estados Unidos. Com LIBERDADE escrito em letras maitsculas nos
pés da ave. E ridicula, mas ndo tanto quanto a tatuagem tempordria de dguia
que Jake estd orgulhosamente ostentando na bochecha esquerda. Comego a
imaginar se esta sob o efeito de alguma coisa além de cerveja.

— After? - repete Rachael.

A gente se entreolha, e ja sei que ela estd a fim de ir.

— Isso — confirma Jake, a voz transbordando entusiasmo. Ele sorri para
nds, o rosto emoldurado pela barba. - Tem barril de cerveja e tudo! Vamos, é
Quatro de Julho. Fim de semana. Vocés tém que ir. Todo mundo vai estar la.

Franzo a testa.

- Todo mundo?

- TJ e os caras, Meghan e Jared ja estao l4, Dean vai chegar mais tarde,
eu acho que Austin Camer...

— Dispenso.
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Jake para de falar, e seu sorriso se transforma em uma carranca. Ele encara
Rachael e, por um breve momento, tenho certeza de que acabou de revirar os
olhos. Quando seu olhar injetado volta a se focar em mim, ele segura meus
ombros com gentileza e me sacode.

- Al6666? - De forma dramatica, arregala os olhos e finge vasculhar
cada centimetro do meu rosto. - Cadé a Eden? Eu sei que nao te vejo ha
muito tempo, mas tenho certeza de que vocé nao ficou chata assim em
dois anos.

Sem achar graga, retiro as maos de Jake dos meus ombros e dou um
passo para tras. Ele ndo é um grande amigo, nem mesmo s um amigo
agora, entdo nao sinto a necessidade de me explicar. Fico calada, olhando
para meus pés, e espero que Rachael intervenha e me salve, como sempre,
pois é s6 com isso que tenho contado nos tltimos tempos. Dependo de
Rachael para lembrar a todos que nunca namorei meu irmao postigo e
nunca vou namorar. Dependo dela para me tirar de situagdes em que eu
possa encontrar Dean. Ainda estou muito envergonhada para encara-lo
depois de tudo o que aconteceu, e duvido que ele queira me encontrar
também. Ninguém quer contato com uma ex-namorada, muito menos
com uma que o traiu.

Como de costume, ougo Rachael dizer a Jake:

- Ela ndo tem que ir se nao quiser.

Continuo fitando meus ténis, porque sempre que Rachael me resgata me
sinto mais fraca e patética do que antes.

- Vocé nao pode evita-lo para sempre - murmura Jake.

Ele usa um tom solene e, quando ergo o olhar, percebo que é ébvio para
ele que o motivo de eu ndo ir a festa é Dean. Nao posso negar, entdo apenas
dou de ombros e esfrego a ttmpora. Ha um segundo motivo, claro. O mesmo
motivo que fez meu estdomago revirar. S6 fui a casa de T] uma vez, trés anos
atras. Fui la com meu irméo posti¢o. Hoje, mais do que nunca, nao quero
voltar 14, de verdade.

- Pode ir - digo a Rachael ap6s um momento de siléncio.

Da para perceber que ela quer muito, mas sei que provavelmente vai re-
cusar o convite para ndo me deixar sozinha. Isso é o que melhores amigos
fazem. Mas melhores amigos também cedem, e Rachael ja tinha passado a
noite cuidando para que eu ficasse bem neste dia horrivel, entao quero que
ela va se divertir. Afinal, neste ano o Quatro de Julho caiu em uma sexta-
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-feira, entdo muitas pessoas estdo aproveitando ao maximo. Rachael deveria
aproveitar também.

- Vou encontrar a Ella ou algo assim - comento.

- Nao ligo para a festa.

Sei que ela esta mentindo.

— Rachael - digo, firme. Aceno com a cabega para o prédio de TJ. — Pode ir.

Apreensiva, ela morde o labio inferior e reflete por um tempinho. Esta
com pouca maquiagem - raramente usa agora —, entdo mal aparenta ter
dezessete anos, muito menos vinte.

— Tem certeza?

— Tenho.

- Entdo vamos! - grita Jake, o sorriso dominador de volta ao rosto com
a tatuagem de aguia enquanto puxa a mao de Rachael. - Temos uma festa
para ir!

Ele comega a levar minha amiga pelo cal¢adao e para longe do pier. Ela
consegue fazer um aceno de despedida antes de desaparecer na multidao.

Depois que eles vao embora, olho o celular pela primeira vez. Ja passou
das nove e meia da noite. Tanto os fogos da Marina del Rey quanto os do
Pacific Palisades ja acabaram, entdo muita gente estd voltando para casa.
Abro os contatos e ligo para Ella. Infelizmente, minha mae e o namorado
estao trabalhando hoje a noite, entao somos sé eu, meu pai e minha madrasta
celebrando o Quatro de Julho no pier. Vou pegar carona com os dois, entao
s6 me resta ir procura-los. Ainda mais lamentavel é o fato de que tenho
que ficar no meu pai esta semana. A pior parte de ter pais divorciados: ser
jogada de uma casa para outra. Odeio ficar na casa do meu pai, e ele detesta
mais do que eu, principalmente porque a situagdo é tensa e estranha demais.
Assim como Jamie, meu pai sé fala comigo se for absolutamente necessario.

O celular de Ella esta ocupado, entao a ligagdo cai direto na caixa postal.
Nao deixo recado, apenas desligo o mais rapido possivel. A ideia de ter que
ligar para o meu pai me apavora. Rolo a barra de contatos, encontro o nimero
dele e ligo. Comega a tocar, e fico tensa esperando sua voz aspera atender.

No entanto, enquanto estou no cal¢addo com pessoas em volta e o celular
pressionado na orelha, algo me chama a atengio. E 0 meu irmio postigo
mais novo, Chase. Esta sozinho no restaurante Bubba Gump, mas nao de-
veria estar. Apesar disso, ndo parece muito preocupado, apenas entediado,
andando para a frente e para tras devagar.
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Desisto da ligagdo para o meu pai e vou em diregdo a ele. Quando me
aproximo, ele me vé e para de repente, parecendo envergonhado.

— Cadé seus amigos? - pergunto quando o alcango.

Olho ao redor, procurando por um grupo de futuros calouros, mas nao
encontro nada.

Chase enrola uma mecha espessa do cabelo louro no dedo indicador.

— Eles pegaram o Onibus para Venice, mas eu nao fui porque...

- Porque sua mae disse para vocé nao sair do pier — concluo, e ele con-
corda com a cabega.

O circulo de amizade de Chase tende a se meter em confusdo com fre-
quéncia, mas ele é esperto o suficiente para saber quando nao quebrar as
regras. Tenho certeza de que os pais dos amigos dele ndo gostariam que
seus filhos fossem escondidos para Venice no Quatro de Julho. Esta tudo
bem turbulento por la agora, entdo fico feliz que Chase tenha decidido nao
ir com eles.

- Quer ficar comigo?

- Quero.

Passo o brago pelos ombros dele, saimos do restaurante e vamos em dire¢ao
ao Pacific Park. Chase adora fliperama, mas antes mesmo de chegarmos perto
do Playland Arcade, tenho que parar, porque meu celular comega a tocar.
Antes de atender, preciso de um momento para me preparar mentalmente
ao perceber que é meu pai ligando.

- O que vocé queria? - E como ele me cumprimenta, o tom 4spero. E
assim que ele tem me tratado ultimamente.

Eu me afasto um pouco de Chase e pressiono o celular ainda mais na orelha.

- Nada. S6 queria saber onde vocés estavam.

- Bom, estamos no carro - responde, como se esperasse que eu soubesse.
— Se apresse e nos encontre aqui, a menos que queira pedir uma carona para
seu irmao, mas tenho certeza de que nao vai dar certo.

Desligo sem responder. A maioria dos telefonemas com meu pai termina
assim, com um de nos desligando de repente, e a maioria das conversas cara
a cara termina com um de nés indo embora em um rompante. Tenho que
admitir: sou eu que desligo e meu pai ¢ quem vai embora em um rompante.

- Quem era? - pergunta Chase quando me aproximo.

— Temos que ir para casa - respondo, me esquivando da pergunta.

Chase sabe que meu pai e eu nao nos suportamos, mas é mais facil manter
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a tensdo em niveis minimos quando se trata do restante da familia. Sejala o
que for familia. Puxo-o para mais perto e o viro, agora para longe do Pacific
Park e em dire¢ao a cidade.

- Sem fliperama esta noite.

Chase da de ombros.

- Ja ganhei muitos tiquetes mais cedo.

- Quantos?

Um pouco presungoso, ele sorri e dd um tapinha nos bolsos de tras do
short. Os dois estao cheios de tiquetes amarelos.

- Mais de setecentos.

— Nao é possivel. Para que vocé esta guardando?

- Estou tentando juntar dois mil.

Conversamos sobre fliperamas, tiquetes, a Pacific Wheel, fogos de artifi-
cio e Venice enquanto voltamos pelo cal¢addo e saimos da Ocean Avenue,
seguindo até o carro. Estacionar na Fourth é sempre incrivelmente frenético,
e depois de passar alguns minutos discordando de Chase sobre onde meu
pai estacionou mais cedo, percebo que estou errada. Ele ndo estacionou ao
norte da rodovia como eu tinha pensado, mas ao sul, na Pico Boulevard com
a Third Street. Fica a uns oitocentos metros de distincia, entdo andamos
bem rapido. Meu pai ndo gosta de ficar esperando. Nunca.

Quando chegamos, dez minutos depois, o Lexus esta na cal¢ada, entre
outros dois carros, e, para minha surpresa, meu pai esta do lado de fora,
com os bragos cruzados, o pé batendo no chdo com impaciéncia, a mesma
expressdo carrancuda de sempre.

— Ah, 6timo, vocé encontrou seu irmao - diz ele de maneira brusca, en-
fatizando a ultima palavra.

Jamie e Chase nao sao mais apenas “Jamie e Chase”. Desde o ano passado,
meu pai sempre se refere a eles como meus irmaos, como se para provar
alguma coisa. Jamie odeia isso tanto quanto eu; ja Chase acho que nem
percebeu.

Mantenho a calma e, em vez de ficar irritada com o tom desdenhoso,
olho por cima de seu ombro, fitando Ella, que estd no banco do passageiro,
virada para a janela. Mesmo assim consigo ver seu celular junto a orelha.
Deve ser a mesma ligagdo em que ela estava quando telefonei mais cedo.
Olho para o meu pai.

— Trabalho?
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- Aham.

Ele se inclina e d4 uma batidinha dura e rapida no vidro da janela, as-
sustando tanto a esposa que o celular quase voa de sua mao. Ela se vira no
assento e olha para o meu pai, que aponta para mim e Chase com a cabeca.
Ella assente, coloca o celular de volta na orelha, murmura alguma coisa e
desliga. E quando meu pai finalmente nos diz para entrar no carro.

Chase e eu nos sentamos no banco de tras e colocamos os cintos de se-
guranga enquanto meu pai se acomoda no banco do motorista, me olhando
feio pelo retrovisor, mas eu ignoro. Quando ele comega a dirigir, Ella estica
0 pescogo para tras.

- Néo quer ficar mais um pouco? — pergunta, o cabelo louro emoldurando
o rosto.

Ja sdo dez da noite, entdo nao sei bem se ela estava esperando que eu
ficasse ou ndo. A tltima coisa que eu queria era ir a festa do T7, entao estou
feliz por voltar para casa.

- Na verdade, nio - respondo.

Néo menciono a festa. Nem o fato de que a noite inteira foi péssima.

- E vocé, rapaz? - interrompe meu pai, acenando com a cabe¢a para
Chase pelo retrovisor. — Achei que vocés iam para a casa da mae do Gregg
mais tarde.

Chase para de digitar no celular. Ele me langa um olhar rapido de soslaio,
entdo penso por um segundo antes de dizer ao meu pai:

- Ele nio estava se sentindo muito bem, entéo falei que era melhor voltar
para casa com a gente. — Para parecer convincente, olho para Chase com
uma preocupagio falsa e pergunto: - Como esta se sentindo agora?

— Melhor - responde Chase, colaborando, enquanto pressiona as costas
da mao na testa e esfrega de leve. — Acho que a Pacific Wheel estava me
dando enxaqueca, mas estou bem melhor agora. Podemos parar e comprar
hamburguer? Por favor, pai! Estou morrendo de fome. Vocé ndo quer que
eu desmaie, né?

Ella revira os olhos e volta a olhar para a frente. Meu pai s6 diz:

- Vou pensar no seu caso.

Ja que nenhum dos dois esta prestando aten¢ao em mim nem em Chase,
fecho a mao e a pouso no assento do meio. Ele bate o punho no meu de ime-
diato, e sorrimos um para o outro de maneira discreta. Se meu pai soubesse
das confusdes em que os amigos de Chase se metem, nunca mais o deixaria
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sair com aqueles garotos. E melhor nem tocar no assunto, até porque Chase
sempre faz a coisa certa.

No caminho de casa, acabamos parando no drive-thru do Wendy’s da
Lincoln Boulevard. Meu pai e Chase compram hamburgueres. Eu, um sorvete
de baunilha. Grande. Passo o resto da viagem tomando o sorvete, olhando o
céu escuro pela janela e ouvindo meu pai e Ella conversarem sobre a musica
dos anos 1980 que colocaram para tocar. Estdo se perguntando se Jamie vai
estar em casa antes do toque de recolher, a meia-noite. Meu pai acha que
ele vai chegar uma hora atrasado.

O transito melhorou um pouco, entdo chegamos a Deidre Avenue em dez
minutos. Meu pai estaciona ao lado do Range Rover de Ella. Com o pote de
sorvete vazio na mao, abro a porta e saio assim que meu pai desliga o motor.
Estou quase na porta de casa quando Ella me chama.

- Eden, vocé pode me ajudar a pegar umas compras? — pede, com a voz
firme, e acena com a cabeca para o Range Rover.

Como gosto de Ella, vou até o carro sem hesitar. Ela me segue enquanto
tateia em sua bolsa a procura das chaves até achar, entdo abre o porta-malas.

Olho para baixo, pronta para pegar sacolas de compras, e fico perplexa ao
descobrir que o porta-malas esta vazio. Imaginando se Ella se confundiu,
levanto uma sobrancelha e a encaro. Seus olhos de repente estao arregala-
dos e receosos, e ela observa pela lateral do carro disfargadamente, vendo
se meu pai e Chase ja entraram em casa. Assim que isso acontece, seus
olhos se fixam nos meus.

— Tyler ligou - conta ela.

Dou um passo para trés, na defensiva. O nome soa como uma arma. E
por isso que ndo o pronuncio mais. E por isso que ndo quero mais ouvi-lo.
Sempre do6i muito. Minha garganta parece se fechar; esquego de continuar
respirando e um arrepio percorre meu corpo. A ligagdo de mais cedo nao
era do trabalho. Era Tyler. Ele sempre liga para Ella, uma vez por semana
mais ou menos, e sei bem disso. Ela espera a ligagdo desesperadamente, mas
nunca comenta sobre o assunto com a gente. Até agora.

Ella engole em seco e olha de novo para a casa antes de falar novamente,
com receio de que meu pai possa ouvir. Ninguém tem permissdo para men-
cionar o nome de Tyler perto de mim. Sdo ordens expressas do meu pai,
claro, e acho que ¢ a tinica coisa com a qual concordamos. Mesmo assim,
Ella continua, me olhando com pena e tristeza ao mesmo tempo.
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— Ele me pediu para te desejar um feliz Quatro de Julho - diz ela, baixinho.

A ironia quase me faz rir, mas me enfurece a tal ponto que é impossivel
achar engragado. Ha trés anos, em um Quatro de Julho, Tyler e eu estava-
mos nos corredores da Culver City High School durante a queima de fogos.
Foi quando toda essa confusdo comegou. Foi quando percebi que estava
olhando para meu irmao postico de um jeito que nao deveria. Naquela
noite, fomos presos por invasao a propriedade privada. No Quatro de Julho
do ano passado, Tyler e eu ndo estdvamos na queima de fogos. Estdvamos
no apartamento dele em Nova York, sozinhos, no escuro, enquanto a chuva
encharcava a cidade. Ele citou um versiculo da Biblia. Escreveu no meu
corpo, disse que eu era dele. Esses foram os outros Quatro de Julho. Muito
diferentes deste. Desejar um feliz Quatro de Julho hoje é quase uma piada.
Nao o vejo hd um ano. Tyler foi embora e me abandonou quando eu mais
precisei dele ao meu lado. Nao sou mais dele, entao como ousa me desejar
um feliz Quatro de Julho quando nao esta aqui para passa-lo comigo?

Enquanto minha mente tenta processar tudo, sinto uma onda de 6dio me
dominar. Ella estd esperando uma resposta, entdo, antes de me virar e entrar
em casa, estendo a mao e bato o porta-malas.

- Pode dizer para o Tyler que hoje esta longe de ser um dia feliz.
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