


Já disse que sinto sua falta?
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A água está gelada, mas isso não me impede de entrar, mesmo que só até a 
altura dos tornozelos. Levo os All Stars na mão, os cadarços enrolados nos 
dedos, e o vento está !cando mais forte, como sempre. Está escuro demais 
para ver além das ondas baixas, mas ainda consigo ouvir o mar quebrando e 
revolvendo ao redor, e quase esqueço que não estou sozinha. Também ouço 
os fogos de artifício, as risadas e as vozes celebrando. Quase esqueço, apenas 
por um segundo, que é Quatro de Julho.

Uma garota passa correndo por mim pela água, interrompendo o "uxo 
calmo e suave. Um cara a segue. O namorado, provavelmente. Ele espirra 
água em mim sem querer, rindo alto antes de alcançar a amada e puxá-la 
para si. Em um instante estou rangendo os dentes e apertando os tênis. Os 
dois têm mais ou menos a minha idade, mas nunca os vi antes. Devem ter 
vindo de alguma cidade vizinha para celebrar o bom e velho feriado da 
Independência em Santa Monica. Não sei por quê. As comemorações do 
Quatro de Julho não são nada de mais por aqui, pois não é permitido soltar 
fogos de artifício, a segunda lei mais idiota que já vi na vida – a primeira é a 
do Oregon, que proíbe que você mesmo abasteça seu carro. Então não tem 
fogos, apenas os da Marina del Rey, ao sul, e os do Paci!c Palisades, ao norte, 
que são visíveis daqui. Já passou das nove da noite, e os fogos acabaram de 
começar. Ao longe, o colorido ilumina o céu em um trecho pequeno e fora 
de foco, mas é o su!ciente para satisfazer turistas e moradores.

O casal está se beijando na água, no escuro, sob as luzes do Paci!c Park. 
Desvio o olhar. Começo a me afastar, andando devagar pelo mar enquanto 
me distancio de toda a comoção. No píer há muito mais pessoas. Aqui na 
praia não está tão cheio, então tenho espaço para respirar. Este ano, não estou 
tão animada com o Dia da Independência. Há lembranças demais atreladas 
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a este dia, coisas de que não quero me lembrar, então continuo andando, me 
afastando mais e mais pela praia.

Só paro quando Rachael me chama. Tinha esquecido que estava esperando 
que ela voltasse. Na água, me viro e vejo o rosto da minha melhor amiga 
enquanto ela meio que saltita e corre pela areia. Está com uma bandana 
da bandeira americana na cabeça e segura dois sundaes. Quinze minutos 
atrás, Rachael foi comprar os sorvetes na Soda Jerks, que hoje à noite, como 
a maioria das lojas próximas ao píer, está aberta depois do horário normal.

– Eu cheguei lá bem quando eles estavam para fechar – diz Rachael, um 
pouco sem fôlego.

Seu rabo de cavalo ainda balança quando ela para e me estende o sundae, 
lambendo um pouco do sorvete que escorre pelo indicador.

Saio da água e me aproximo, agradecendo com um sorriso. Fiquei quieta 
a noite toda e ainda não consigo !ngir que estou bem, que estou feliz como 
todas as outras pessoas. Então, pego o sundae com a mão livre, meus All Stars 
vermelhos ainda na outra – usar tênis vermelhos é o máximo de pa triotismo 
que vou conseguir demonstrar hoje –, e dou uma olhada no sorvete. É um 
Toboggan Carousel, uma homenagem ao carrossel do Loo# Hippodrome, 
no píer. O Soda Jerks !ca na esquina. Nas três semanas que passei aqui, 
compramos sorvete lá mais de uma vez. Acho que, ultimamente, saímos 
mais para tomar sorvete do que para tomar café. É muito mais reconfortante.

– Todo mundo está no píer. A gente podia ir para lá – sugere Rachael, 
soando quase cautelosa, como se esperasse que eu a cortasse de cara e dis-
sesse não.

Ela baixa os olhos azuis para o sorvete e dá uma lambida rápida.
Enquanto ela saboreia seu sundae, meus olhos vagam até o píer. A Pa-

ci!c Wheel está apresentando o show anual de Quatro de Julho, com seus 
milhares de luzes de LED programadas para exibir sequências de verme-
lho, azul e branco. Começou pouco depois das oito horas da noite, no pôr 
do sol. Passamos quinze minutos assistindo, mas logo !cou muito chato. 
Agora, contendo um suspiro, volto o olhar para o calçadão. Está cheio 
demais, mas não quero testar a paciência de Rachael mais do que já testei, 
então concordo.

Voltamos pela praia, andando por entre as pessoas que estão passando 
a noite na areia, e tomamos nossos sundaes em silêncio. Depois de alguns 
minutos, paro por um momento para calçar os tênis.
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– Você já encontrou a Meghan? – pergunta Rachael.
Olho para Rachael enquanto termino de amarrar os cadarços.
– Ainda não.
Para ser sincera, nem a procurei. Embora Meghan seja nossa amiga há 

muito tempo, parece que essa amizade !cou no passado. Mas ela veio passar 
o verão aqui também, então Rachael está se esforçando para reunir nosso 
ex-trio.

– Mais cedo ou mais tarde vamos acabar encontrando a Meghan – diz 
ela, e muda de assunto quase imediatamente: – Você soube que a roda está 
programada para se mover ao ritmo de uma música do Da$ Punk este ano?

Ela pula na minha frente, girando na areia e dançando. Busca a minha mão 
livre e me puxa para si, abrindo um sorriso enorme e encantador en quanto me 
gira. A contragosto, danço um pouco, apesar de não haver música tocando.

– Outro verão, outro ano – sentencia minha amiga.
Eu me afasto, com cuidado para não deixar meu sundae cair, e a observo. 

Rachael ainda está se balançando, dançando ao som de alguma música 
em sua cabeça. Quando ela fecha os olhos e gira outra vez, penso nas suas 
palavras. Outro verão, outro ano. Já somos melhores amigas há quatro anos 
e, apesar de alguns desentendimentos ano passado, estamos mais próximas 
do que nunca. Não tinha certeza de que ela me perdoaria pelos erros que 
cometi, mas perdoou. Deixou para lá, porque há coisas mais importantes com 
que se preocupar. Como comprar sorvete para mim e me levar em viagens 
de carro para me distrair e fazer com que eu me sinta melhor. Tempos de 
desespero exigem melhores amigos. Apesar de eu ter precisado voltar para 
Chicago, onde passei o último ano sobrevivendo aos primeiros períodos 
da faculdade, continuamos melhores amigas. Agora que vou !car em Santa 
Monica até setembro, temos alguns meses juntas.

– Você está atraindo público – digo.
Abro um discreto sorriso quando os olhos dela se arregalam e suas bo-

chechas !cam coradas ao olhar ao redor. Várias pessoas próximas estavam 
observando a dança silenciosa.

– É hora de dar o fora – sussurra ela.
Rachael agarra meu punho e começa a correr. Ela me puxa pela praia, 

chutando a areia sob nossos pés, nosso riso ecoando ao redor, já que minha 
única opção é sair correndo ao seu lado. Não vamos para longe: apenas alguns 
metros, distantes o su!ciente para afastá-la de seus espectadores.
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– Em minha defesa – ela bufa –, se fazer de idiota é permitido no Quatro 
de Julho. É um rito de passagem. Enfatiza que somos uma nação livre. Você 
sabe, porque a gente pode fazer o que quiser.

Queria que fosse verdade. Se tem algo que aprendi nos meus dezenove 
anos de vida é que quase sempre a gente não pode fazer o que quer. Não 
podemos abastecer o carro sozinhos. Não podemos soltar fogos de artifí-
cio. Não podemos tocar no letreiro de Hollywood. Não podemos violar os 
direitos de propriedade. Não podemos beijar nossos irmãos postiços. Quer 
dizer, até podemos fazer essas coisas, mas só se formos corajosos o su!ciente 
para encarar as consequências.

Reviro os olhos para Rachael enquanto subimos os degraus até o píer, a 
música do Paci!c Park !cando cada vez mais alta à medida que nos apro-
ximamos. A roda-gigante ainda está piscando com luzes vermelhas, azuis e 
brancas. O restante do parque de diversões também está iluminado, embora 
não de forma tão patriótica. Avançamos em zigue-zague pelo estacionamento 
superior, nos espremendo entre os carros, quando vejo Jamie com a namo-
rada, Jen. Eles estão juntos há quase dois anos. Estão se pegando, obviamente, 
apoiados na porta de um carro velho e acabado no canto do estacionamento.

Rachael deve ter visto os dois também, porque para ao meu lado e !ca 
assistindo à cena.

– Ouvi dizer que ele é bem encrenqueiro – murmura ela. – Tipo uma 
versão em miniatura loura do irmão quando tinha a idade dele.

Quando Rachael menciona o irmão de Jamie, que também é meu irmão 
postiço, lanço um olhar de alerta para ela, quase no automático. Não fala-
mos sobre ele. Nunca dizemos seu nome. Não mais. Rachael nota a tensão 
repentina no meu rosto, porque, ao se dar conta do erro, murmura um rápido 
pedido de desculpas e tapa a boca com a mão.

Um pouco mais relaxada, olho de novo para Jamie e Jen, ainda se beijando. 
Revirando os olhos, jogo fora o resto do sorvete em uma lixeira próxima, 
então pigarreio e grito:

– Não se esqueça de respirar, Jamie!
Rachael ri baixinho e dá um tapinha no meu ombro. Quando Jamie olha 

para a gente, os olhos brilhando e o cabelo bagunçado, levanto a mão e aceno. 
Ao contrário de Jen, que quase cai morta de vergonha quando me vê, meu 
irmão postiço só !ca irritado, como sempre acontece quando tento dizer 
qualquer coisa a ele.
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– Não enche, Eden! – grita ele do outro lado do estacionamento, a voz 
grosseira ecoando entre os carros.

Pegando a mão de Jen, ele se vira e a puxa na direção oposta. Deve estar se 
esforçando para evitar Ella hoje à noite, a!nal, quando queremos nos agarrar 
com alguém, a última pessoa que desejamos ver é nossa mãe.

– Ele continua sem falar com você? – pergunta Rachael quando para de rir.
Dou de ombros e continuo andando enquanto passo os dedos nas pontas 

do cabelo. Está logo abaixo dos ombros. Cortei no inverno.
– Na semana passada, ele me pediu para passar o sal quando a gente estava 

comendo. Isso conta? – respondo.
– Não.
– Então acho que a gente ainda não está se falando.
Jamie não gosta muito de mim. Não porque é um adolescente de dezessete 

anos com sérios problemas de comportamento que surgiram do nada no 
ano passado, mas porque ainda sente nojo de mim. E do irmão mais velho. 
Não suporta nós dois, por mais que eu tente convencê-lo de que não há 
mais nada com que se preocupar. Ele se recusa a acreditar. Geralmente !ca 
furioso e bate uma porta ou duas quando o assunto surge.

Frustrada, suspiro enquanto Rachael e eu vamos para o calçadão principal, 
que continua tão lotado quanto algumas horas atrás. Há muitos pais com 
!lhos pequenos e muitos cachorros se esquivando da grande quantidade de 
carrinhos de bebê. Também há muitos casais jovens, como o que estava na 
praia. Não suporto olhar para nenhum deles. As mãos entrelaçadas e a troca 
de sorrisos fazem meu estômago revirar. Hoje, mais do que em qualquer outro 
dia, mais do que em qualquer outro lugar, eu detesto cada casal que vejo.

Depois de alguns minutos, Rachael encontra algumas garotas com quem 
estudou e engata num papo. Tenho apenas lembranças vagas de passar por 
elas na escola ou no calçadão anos atrás. Não as conheço. Mas elas me co-
nhecem. Todo mundo me conhece agora. Eu sou ela. Sou aquela Eden. Sou a 
garota que recebe olhares de nojo, a garota de quem zombam e de quem riem 
aonde quer que vá. É exatamente o que está acontecendo neste momento. 
Não importa quanto eu me esforce para oferecer um sorriso simpático, não 
sou bem recebida. As garotas me lançam um olhar penetrante de esguelha 
e !cam longe de mim, se aproximando de Rachael e me deixando comple-
tamente de fora. Pressiono os lábios e cruzo os braços, dando chutinhos no 
chão de madeira enquanto espero Rachael.
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É esse tipo de coisa que acontece sempre que venho a Santa Monica. As 
pessoas não gostam mais de mim aqui. Acham que sou esquisita. Há algumas 
exceções, como minha mãe e Rachael, mas só. O restante julga, mas não 
conhece a história de verdade. Acho que foi pior no ano passado, quando 
vim para o feriado de Ação de Graças. Foi a primeira vez que voltei para 
casa desde que me mudei para o dormitório da faculdade em setembro, e a 
notícia se espalhou, se alastrando feito um incêndio no pouco mais de um 
mês que estive fora. Então, no Dia de Ação de Graças, todo mundo sabia. 
No começo, não entendia o que estava acontecendo e por que as coisas es-
tavam diferentes de uma hora para outra. Não entendia por que Katy Vance, 
uma menina com quem estudei na escola, baixou a cabeça e foi na direção 
contrária quando acenei para ela. Não entendia por que a menina que me 
rondava na mercearia riu para o colega quando eu estava saindo. Não tinha 
ideia do motivo, não até chegar ao Aeroporto Internacional de Los Angeles 
no domingo, antes de embarcar para Chicago, e uma garota que eu nunca 
tinha visto na vida me perguntar tranquilamente: “Você é aquela menina 
que namorou o irmão postiço, né?”

Rachael não fala muito. A cada poucos segundos, olha para mim com 
cautela, como se tentasse avaliar se estou bem ou não. Embora eu dê de 
ombros de forma relaxada na tentativa de rea!rmar que estou tranquila, 
ela interrompe a conversa e diz às garotas que precisamos ir a algum lugar, 
mesmo sendo mentira. É por isso que amo Rachael.

– Nunca mais vou falar com elas – declara em um tom de voz decidido 
assim que as duas vão embora, enquanto joga o sundae fora e engancha o 
braço no meu.

Ela me gira tão rápido em direção ao Paci!c Park que quase !co com torcicolo.
– Sério, isso não me afeta mais – falo.
Estamos vagando pela multidão, que, na verdade, não parece mais tão 

densa agora que fazemos parte dela, e eu a deixo me puxar pelo calçadão.
– Sei – diz Rachael com uma voz distante.
Estou prestes a elaborar meu argumento mais um pouco, dizendo que não, 

sério, tudo bem, estou bem, de verdade, quando nossa atenção é !sgada antes 
de eu abrir a boca. Do nada, Jake Maxwell surge correndo na nossa direção, 
deslizando até parar na nossa frente, deixando-nos atônitas. Ele é nosso amigo 
há ainda mais tempo do que Meghan e já falamos com ele hoje, algumas ho-
ras atrás, quando ainda estava quase sóbrio, mas agora já está meio bêbado.
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– Aí estão vocês!
Pegando nossos braços enganchados, ele nos separa, segura nossas mãos 

e dá um beijo molhado nos nós dos dedos.
É o primeiro verão que Jake volta de Ohio, e, quando nos encontramos 

mais cedo, pela primeira vez em dois anos, !quei surpresa ao descobrir que 
sua barba cresceu, e ele !cou ainda mais surpreso ao descobrir que ainda 
moro em Santa Monica. Por algum motivo, achava que eu tinha voltado para 
Portland há uma eternidade. Mas, fora a barba e as suposições, não mudou 
nada. Ainda é mulherengo e nem tenta negar. Quando Rachael perguntou 
como ele estava, respondeu que não muito bem, porque suas duas namoradas 
tinham terminado com ele recentemente e Jake ainda não sabia o motivo. 
Dava para imaginar o motivo.

– Onde você está conseguindo cerveja? – pergunta Rachael, franzindo o 
nariz enquanto puxa a mão que ele estava segurando.

Ela precisa falar mais alto que a música do Paci!c Park para poder ser ouvida.
– Com o TJ – responde Jake.
E, como se a gente não soubesse, olha por cima do ombro e aponta o po-

legar para trás. TJ tem um apartamento em frente à praia. Nem dava para 
esquecer. Meu estômago revira só de pensar nisso.

– Ele me mandou aqui para reunir as tropas. Vocês vão no a!er?
Seus olhos se iluminam, e eu tenho di!culdade de levar a sério a regata 

que ele está usando. Tem uma águia estampada. Em cima de uma bandeira 
dos Estados Unidos. Com LIBERDADE escrito em letras maiúsculas nos 
pés da ave. É ridícula, mas não tanto quanto a tatuagem temporária de águia 
que Jake está orgulhosamente ostentando na bochecha esquerda. Começo a 
imaginar se está sob o efeito de alguma coisa além de cerveja.

– A!er? – repete Rachael.
A gente se entreolha, e já sei que ela está a !m de ir.
– Isso – con!rma Jake, a voz transbordando entusiasmo. Ele sorri para 

nós, o rosto emoldurado pela barba. – Tem barril de cerveja e tudo! Vamos, é 
Quatro de Julho. Fim de semana. Vocês têm que ir. Todo mundo vai estar lá.

Franzo a testa.
– Todo mundo?
– TJ e os caras, Meghan e Jared já estão lá, Dean vai chegar mais tarde, 

eu acho que Austin Camer…
– Dispenso.
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Jake para de falar, e seu sorriso se transforma em uma carranca. Ele encara 
Rachael e, por um breve momento, tenho certeza de que acabou de revirar os 
olhos. Quando seu olhar injetado volta a se focar em mim, ele segura meus 
ombros com gentileza e me sacode.

– Alôôôô? – De forma dramática, arregala os olhos e !nge vasculhar 
cada centímetro do meu rosto. – Cadê a Eden? Eu sei que não te vejo há 
muito tempo, mas tenho certeza de que você não !cou chata assim em 
dois anos.

Sem achar graça, retiro as mãos de Jake dos meus ombros e dou um 
passo para trás. Ele não é um grande amigo, nem mesmo só um amigo 
agora, então não sinto a necessidade de me explicar. Fico calada, olhando 
para meus pés, e espero que Rachael intervenha e me salve, como sempre, 
pois é só com isso que tenho contado nos últimos tempos. Dependo de 
Rachael para lembrar a todos que nunca namorei meu irmão postiço e 
nunca vou namorar. Dependo dela para me tirar de situações em que eu 
possa encontrar Dean. Ainda estou muito envergonhada para encará-lo 
depois de tudo o que aconteceu, e duvido que ele queira me encontrar 
também. Ninguém quer contato com uma ex-namorada, muito menos 
com uma que o traiu.

Como de costume, ouço Rachael dizer a Jake:
– Ela não tem que ir se não quiser.
Continuo !tando meus tênis, porque sempre que Rachael me resgata me 

sinto mais fraca e patética do que antes.
– Você não pode evitá-lo para sempre – murmura Jake.
Ele usa um tom solene e, quando ergo o olhar, percebo que é óbvio para 

ele que o motivo de eu não ir à festa é Dean. Não posso negar, então apenas 
dou de ombros e esfrego a têmpora. Há um segundo motivo, claro. O mesmo 
motivo que fez meu estômago revirar. Só fui à casa de TJ uma vez, três anos 
atrás. Fui lá com meu irmão postiço. Hoje, mais do que nunca, não quero 
voltar lá, de verdade.

– Pode ir – digo a Rachael após um momento de silêncio.
Dá para perceber que ela quer muito, mas sei que provavelmente vai re-

cusar o convite para não me deixar sozinha. Isso é o que melhores amigos 
fazem. Mas melhores amigos também cedem, e Rachael já tinha passado a 
noite cuidando para que eu !casse bem neste dia horrível, então quero que 
ela vá se divertir. A!nal, neste ano o Quatro de Julho caiu em uma sexta-
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-feira, então muitas pessoas estão aproveitando ao máximo. Rachael deveria 
aproveitar também.

– Vou encontrar a Ella ou algo assim – comento.
– Não ligo para a festa.
Sei que ela está mentindo.
– Rachael – digo, !rme. Aceno com a cabeça para o prédio de TJ. – Pode ir.
Apreensiva, ela morde o lábio inferior e re"ete por um tempinho. Está 

com pouca maquiagem – raramente usa agora –, então mal aparenta ter 
dezessete anos, muito menos vinte.

– Tem certeza?
– Tenho.
– Então vamos! – grita Jake, o sorriso dominador de volta ao rosto com 

a tatuagem de águia enquanto puxa a mão de Rachael. – Temos uma festa 
para ir!

Ele começa a levar minha amiga pelo calçadão e para longe do píer. Ela 
consegue fazer um aceno de despedida antes de desaparecer na multidão.

Depois que eles vão embora, olho o celular pela primeira vez. Já passou 
das nove e meia da noite. Tanto os fogos da Marina del Rey quanto os do 
Paci!c Palisades já acabaram, então muita gente está voltando para casa. 
Abro os contatos e ligo para Ella. Infelizmente, minha mãe e o namorado 
estão trabalhando hoje à noite, então somos só eu, meu pai e minha madrasta 
celebrando o Quatro de Julho no píer. Vou pegar carona com os dois, então 
só me resta ir procurá-los. Ainda mais lamentável é o fato de que tenho 
que !car no meu pai esta semana. A pior parte de ter pais divorciados: ser 
jogada de uma casa para outra. Odeio !car na casa do meu pai, e ele detesta 
mais do que eu, principalmente porque a situação é tensa e estranha demais. 
Assim como Jamie, meu pai só fala comigo se for absolutamente necessário.

O celular de Ella está ocupado, então a ligação cai direto na caixa postal. 
Não deixo recado, apenas desligo o mais rápido possível. A ideia de ter que 
ligar para o meu pai me apavora. Rolo a barra de contatos, encontro o número 
dele e ligo. Começa a tocar, e !co tensa esperando sua voz áspera atender.

No entanto, enquanto estou no calçadão com pessoas em volta e o celular 
pressionado na orelha, algo me chama a atenção. É o meu irmão postiço 
mais novo, Chase. Está sozinho no restaurante Bubba Gump, mas não de-
veria estar. Apesar disso, não parece muito preocupado, apenas entediado, 
andando para a frente e para trás devagar.
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Desisto da ligação para o meu pai e vou em direção a ele. Quando me 
aproximo, ele me vê e para de repente, parecendo envergonhado.

– Cadê seus amigos? – pergunto quando o alcanço.
Olho ao redor, procurando por um grupo de futuros calouros, mas não 

encontro nada.
Chase enrola uma mecha espessa do cabelo louro no dedo indicador.
– Eles pegaram o ônibus para Venice, mas eu não fui porque…
– Porque sua mãe disse para você não sair do píer – concluo, e ele con-

corda com a cabeça.
O círculo de amizade de Chase tende a se meter em confusão com fre-

quência, mas ele é esperto o su!ciente para saber quando não quebrar as 
regras. Tenho certeza de que os pais dos amigos dele não gostariam que 
seus !lhos fossem escondidos para Venice no Quatro de Julho. Está tudo 
bem turbulento por lá agora, então !co feliz que Chase tenha decidido não 
ir com eles.

– Quer !car comigo?
– Quero.
Passo o braço pelos ombros dele, saímos do restaurante e vamos em direção 

ao Paci!c Park. Chase adora "iperama, mas antes mesmo de chegarmos perto 
do Playland Arcade, tenho que parar, porque meu celular começa a tocar. 
Antes de atender, preciso de um momento para me preparar mentalmente 
ao perceber que é meu pai ligando.

– O que você queria? – É como ele me cumprimenta, o tom áspero. É 
assim que ele tem me tratado ultimamente.

Eu me afasto um pouco de Chase e pressiono o celular ainda mais na orelha.
– Nada. Só queria saber onde vocês estavam.
– Bom, estamos no carro – responde, como se esperasse que eu soubesse. 

– Se apresse e nos encontre aqui, a menos que queira pedir uma carona para 
seu irmão, mas tenho certeza de que não vai dar certo.

Desligo sem responder. A maioria dos telefonemas com meu pai termina 
assim, com um de nós desligando de repente, e a maioria das conversas cara 
a cara termina com um de nós indo embora em um rompante. Tenho que 
admitir: sou eu que desligo e meu pai é quem vai embora em um rompante.

– Quem era? – pergunta Chase quando me aproximo.
– Temos que ir para casa – respondo, me esquivando da pergunta.
Chase sabe que meu pai e eu não nos suportamos, mas é mais fácil manter 
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a tensão em níveis mínimos quando se trata do restante da família. Seja lá o 
que for família. Puxo-o para mais perto e o viro, agora para longe do Paci!c 
Park e em direção à cidade.

– Sem "iperama esta noite.
Chase dá de ombros.
– Já ganhei muitos tíquetes mais cedo.
– Quantos?
Um pouco presunçoso, ele sorri e dá um tapinha nos bolsos de trás do 

short. Os dois estão cheios de tíquetes amarelos.
– Mais de setecentos.
– Não é possível. Para que você está guardando?
– Estou tentando juntar dois mil.
Conversamos sobre "iperamas, tíquetes, a Paci!c Wheel, fogos de artifí-

cio e Venice enquanto voltamos pelo calçadão e saímos da Ocean Avenue, 
seguindo até o carro. Estacionar na Fourth é sempre incrivelmente frenético, 
e depois de passar alguns minutos discordando de Chase sobre onde meu 
pai estacionou mais cedo, percebo que estou errada. Ele não estacionou ao 
norte da rodovia como eu tinha pensado, mas ao sul, na Pico Boulevard com 
a %ird Street. Fica a uns oitocentos metros de distância, então andamos 
bem rápido. Meu pai não gosta de !car esperando. Nunca.

Quando chegamos, dez minutos depois, o Lexus está na calçada, entre 
outros dois carros, e, para minha surpresa, meu pai está do lado de fora, 
com os braços cruzados, o pé batendo no chão com impaciência, a mesma 
expressão carrancuda de sempre.

– Ah, ótimo, você encontrou seu irmão – diz ele de maneira brusca, en-
fatizando a última palavra.

Jamie e Chase não são mais apenas “Jamie e Chase”. Desde o ano passado, 
meu pai sempre se refere a eles como meus irmãos, como se para provar 
alguma coisa. Jamie odeia isso tanto quanto eu; já Chase acho que nem 
percebeu.

Mantenho a calma e, em vez de !car irritada com o tom desdenhoso, 
olho por cima de seu ombro, !tando Ella, que está no banco do passageiro, 
virada para a janela. Mesmo assim consigo ver seu celular junto à orelha. 
Deve ser a mesma ligação em que ela estava quando telefonei mais cedo. 
Olho para o meu pai.

– Trabalho?
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– Aham.
Ele se inclina e dá uma batidinha dura e rápida no vidro da janela, as-

sustando tanto a esposa que o celular quase voa de sua mão. Ela se vira no 
assento e olha para o meu pai, que aponta para mim e Chase com a cabeça. 
Ella assente, coloca o celular de volta na orelha, murmura alguma coisa e 
desliga. É quando meu pai !nalmente nos diz para entrar no carro.

Chase e eu nos sentamos no banco de trás e colocamos os cintos de se-
gurança enquanto meu pai se acomoda no banco do motorista, me olhando 
feio pelo retrovisor, mas eu ignoro. Quando ele começa a dirigir, Ella estica 
o pescoço para trás.

– Não quer !car mais um pouco? – pergunta, o cabelo louro emoldurando 
o rosto.

Já são dez da noite, então não sei bem se ela estava esperando que eu 
!casse ou não. A última coisa que eu queria era ir à festa do TJ, então estou 
feliz por voltar para casa.

– Na verdade, não – respondo.
Não menciono a festa. Nem o fato de que a noite inteira foi péssima.
– E você, rapaz? – interrompe meu pai, acenando com a cabeça para 

Chase pelo retrovisor. – Achei que vocês iam para a casa da mãe do Gregg 
mais tarde.

Chase para de digitar no celular. Ele me lança um olhar rápido de soslaio, 
então penso por um segundo antes de dizer ao meu pai:

– Ele não estava se sentindo muito bem, então falei que era melhor voltar 
para casa com a gente. – Para parecer convincente, olho para Chase com 
uma preocupação falsa e pergunto: – Como está se sentindo agora?

– Melhor – responde Chase, colaborando, enquanto pressiona as costas 
da mão na testa e esfrega de leve. – Acho que a Paci!c Wheel estava me 
dando enxaqueca, mas estou bem melhor agora. Podemos parar e comprar 
hambúrguer? Por favor, pai! Estou morrendo de fome. Você não quer que 
eu desmaie, né?

Ella revira os olhos e volta a olhar para a frente. Meu pai só diz:
– Vou pensar no seu caso.
Já que nenhum dos dois está prestando atenção em mim nem em Chase, 

fecho a mão e a pouso no assento do meio. Ele bate o punho no meu de ime-
diato, e sorrimos um para o outro de maneira discreta. Se meu pai soubesse 
das confusões em que os amigos de Chase se metem, nunca mais o deixaria 
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sair com aqueles garotos. É melhor nem tocar no assunto, até porque Chase 
sempre faz a coisa certa.

No caminho de casa, acabamos parando no drive-thru do Wendy’s da 
Lincoln Boulevard. Meu pai e Chase compram hambúrgueres. Eu, um sorvete 
de baunilha. Grande. Passo o resto da viagem tomando o sorvete, olhando o 
céu escuro pela janela e ouvindo meu pai e Ella conversarem sobre a música 
dos anos 1980 que colocaram para tocar. Estão se perguntando se Jamie vai 
estar em casa antes do toque de recolher, à meia-noite. Meu pai acha que 
ele vai chegar uma hora atrasado.

O trânsito melhorou um pouco, então chegamos à Deidre Avenue em dez 
minutos. Meu pai estaciona ao lado do Range Rover de Ella. Com o pote de 
sorvete vazio na mão, abro a porta e saio assim que meu pai desliga o motor. 
Estou quase na porta de casa quando Ella me chama.

– Eden, você pode me ajudar a pegar umas compras? – pede, com a voz 
!rme, e acena com a cabeça para o Range Rover.

Como gosto de Ella, vou até o carro sem hesitar. Ela me segue enquanto 
tateia em sua bolsa à procura das chaves até achar, então abre o porta-malas.

Olho para baixo, pronta para pegar sacolas de compras, e !co perplexa ao 
descobrir que o porta-malas está vazio. Imaginando se Ella se confundiu, 
levanto uma sobrancelha e a encaro. Seus olhos de repente estão arregala-
dos e receosos, e ela observa pela lateral do carro disfarçadamente, vendo 
se meu pai e Chase já entraram em casa. Assim que isso acontece, seus 
olhos se !xam nos meus.

– Tyler ligou – conta ela.
Dou um passo para trás, na defensiva. O nome soa como uma arma. É 

por isso que não o pronuncio mais. É por isso que não quero mais ouvi-lo. 
Sempre dói muito. Minha garganta parece se fechar; esqueço de continuar 
respirando e um arrepio percorre meu corpo. A ligação de mais cedo não 
era do trabalho. Era Tyler. Ele sempre liga para Ella, uma vez por semana 
mais ou menos, e sei bem disso. Ela espera a ligação desesperadamente, mas 
nunca comenta sobre o assunto com a gente. Até agora.

Ella engole em seco e olha de novo para a casa antes de falar novamente, 
com receio de que meu pai possa ouvir. Ninguém tem permissão para men-
cionar o nome de Tyler perto de mim. São ordens expressas do meu pai, 
claro, e acho que é a única coisa com a qual concordamos. Mesmo assim, 
Ella continua, me olhando com pena e tristeza ao mesmo tempo.
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– Ele me pediu para te desejar um feliz Quatro de Julho – diz ela, baixinho.
A ironia quase me faz rir, mas me enfurece a tal ponto que é impossível 

achar engraçado. Há três anos, em um Quatro de Julho, Tyler e eu estáva-
mos nos corredores da Culver City High School durante a queima de fogos. 
Foi quando toda essa confusão começou. Foi quando percebi que estava 
olhando para meu irmão postiço de um jeito que não deveria. Naquela 
noite, fomos presos por invasão à propriedade privada. No Quatro de Julho 
do ano passado, Tyler e eu não estávamos na queima de fogos. Estávamos 
no apartamento dele em Nova York, sozinhos, no escuro, enquanto a chuva 
encharcava a cidade. Ele citou um versículo da Bíblia. Escreveu no meu 
corpo, disse que eu era dele. Esses foram os outros Quatro de Julho. Muito 
diferentes deste. Desejar um feliz Quatro de Julho hoje é quase uma piada. 
Não o vejo há um ano. Tyler foi embora e me abandonou quando eu mais 
precisei dele ao meu lado. Não sou mais dele, então como ousa me desejar 
um feliz Quatro de Julho quando não está aqui para passá-lo comigo?

Enquanto minha mente tenta processar tudo, sinto uma onda de ódio me 
dominar. Ella está esperando uma resposta, então, antes de me virar e entrar 
em casa, estendo a mão e bato o porta-malas.

– Pode dizer para o Tyler que hoje está longe de ser um dia feliz.
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