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CAPIiTULO 1
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aisie Dobbs organizou os papéis de sua mesa em uma pilha e os guar-

dou em uma pasta de papel manilha. Pegou uma caneta-tinteiro W.H.
Smith com um padrao verde marmorizado e escreveu na capa da pasta os
nomes de seus novos clientes: Sr. e Sra. Herbert Johnson. Eles estavam preo-
cupados, suspeitando que a noiva do filho talvez tivesse mentido sobre seu
passado. Era o tipo de caso facil, que lhe renderia boas referéncias e poderia
ser concluido com a apresentagido de um relatério acompanhado da nota pe-
los servigos. No entanto, Maisie s6 poderia arquivar suas anotagdes quando
aqueles que seriam afetados pela investigagdo estivessem de certa forma em
paz com relagdo as descobertas, consigo mesmos e uns com os outros — se
isso fosse possivel. Enquanto escrevia, uma mecha do cabelo preto-azeviche
caiu sobre seus olhos. Ela deu um suspiro e a prendeu novamente no coque
baixo na altura da nuca. Mas, de repente, Maisie deixou a caneta no papel
mata-borrao, puxou a mecha rebelde para que se soltasse outra vez e foi até
o grande espelho pendurado na parede acima da lareira. Ela soltou o cabelo
e o enfiou por dentro da gola da blusa de seda branca, deixando expostos
apenas uns centimetros abaixo da linha do queixo. Sera que ficaria bem com
as madeixas mais curtas?

— Talvez lady Rowan tenha razao - disse Maisie para seu reflexo. — Talvez
fique melhor de cabelo chanel.

Ela virou a cabega de um lado para o outro diversas vezes e levantou um
pouco o cabelo. Se fosse mais curto, ela ndo perderia minutos preciosos toda
manha e as mechas nao ficariam se desprendendo do coque e caindo em
seus olhos. Mas algo a conteve. Ela levantou o cabelo e se virou. A cicatriz



ficaria visivel? O novo corte revelaria a marca arroxeada que formava uma
linha do pescogo até a pele sensivel de seu couro cabeludo? Com o cabelo
curto, ao se debrugar sobre as anotagdes, ela deixaria sem querer que os
clientes vissem o estrago infligido pelo projétil alemao que explodira no
posto de tratamento de feridos em que trabalhara na Franga, em 1917?

Olhando a sala refletida no espelho, Maisie considerou quanto havia
progredido — ndo s6 em relagdo ao escritério ligubre e sombrio na Warren
Street, que fora o que conseguira pagar apenas um ano antes, como tam-
bém em relagio ao seu primeiro encontro com Maurice Blanche, seu men-
tor e professor, quando ela trabalhava como criada na casa de lorde Julian
Compton e sua esposa, lady Rowan. Foram Maurice e lady Rowan que
notaram a inteligéncia de Maisie e asseguraram que ela tivesse todas as
condigoes para realizar o desejo de obter uma educagio. Eles também tor-
naram possivel que a antiga empregada fosse aceita na Girton College, em
Cambridge.

Maisie fez outro coque depressa e, enquanto torcia o cabelo, olhou de
relance pela janela que ia do chdo ao teto com vista para a Fitzroy Square.
Seu assistente, Billy Beale, havia acabado de virar a esquina na praga e es-
tava atravessando o pavimento cinza e molhado pela chuva em dire¢ao ao
escritorio. Sua cicatriz comegou a pulsar. Ao observar Billy, Maisie se pds
a imitar sua postura. Ela se aproximou da janela com os ombros caidos, as
maos enfiadas em bolsos imaginarios, e reproduziu seu andar desajeitado,
consequéncia de ferimentos de guerra que ainda causavam problemas. Sua
disposi¢cdo comecgou a mudar, e ela percebeu que a inquietagdo ocasional
que sentira em Billy semanas antes era agora uma constante na vida dele.

Quando ela olhou para baixo pelo que antes fora a janela da sala de estar
do prédio georgiano, ele havia puxado o punho da manga de seu sobretudo
até a palma da mao e polia o latdo da placa que informava aos visitantes que
o escritério de “M. Dobbs, Psicdloga e Investigadora” ficava ali. Satisfeito,
Billy se aprumou, jogou os ombros para tras, endireitou a coluna, correu os
dedos pelo tufo desgrenhado de cabelo cor de trigo e sacou do bolso a chave
da porta do edificio. Maisie o viu corrigir a postura. Vocé nio me engana,
Billy Beale, disse a si mesma. A porta da frente fechou com um baque surdo
e as escadas rangeram enquanto ele subia até o escritdrio.

- Bom dia. Trouxe os registros que a senhorita pediu. - Billy colocou



um envelope marrom sobre a mesa de Maisie. - Ah, e tem outra coisa, eu
comprei o Daily Express para vocé dar uma olhada.

Billy tirou o jornal do bolso interno do sobretudo.

— Aquela mulher que foi encontrada morta na prépria casa ha uma ou
duas semanas la no Surrey, lembra? Em Coulsden... Bem, ha mais detalhes
aqui sobre ela e seu estado quando foi encontrada.

— Obrigada, Billy - disse Maisie, pegando o jornal.

— Ela tinha a sua idade, senhorita. Terrivel, ndo é mesmo?

— Realmente, terrivel.

— Eu me pergunto se nosso amigo... bem, seu amigo, na verdade... se o
detetive-inspetor Stratton esta envolvido no caso.

~ E bem provavel. Como o assassinato ocorreu fora de Londres, é um
caso da Brigada de Homicidios.

Billy pareceu pensativo.

~ E engragado dizer que alguém trabalha na Brigada de Homicidios, ndo
é? Nao parece um nome muito caloroso...

Maisie passou os olhos pela matéria.

— Ah, isso é uma invengdo dos jornais para vender mais. Acho que co-
mecaram a usar esse nome quando o caso Crippen ganhou notoriedade.
Costumava se chamar Brigada de Refor¢o, mas nao soava tdo ameagador. E
Departamento de Investigagdo Criminal é muito longo.

Maisie encarou o assistente.

- Alias, Billy, o que vocé quis dizer com “seu amigo’, hein?

— Ah, nada, senhorita. E s6 que...

Billy foi interrompido pelo toque do telefone preto sobre a mesa de Mai-
sie. Ele franziu a testa e atendeu.

- Fitzroy 5.600. Boa tarde, detetive-inspetor Stratton. Sim, ela estd aqui.
Vou passar para ela.

Ele abriu um largo sorriso e cobriu o bocal com a palma da mao, enquan-
to Maisie, corando um pouco, estendia a mao para pega-lo.

- Bem, senhorita, o que era mesmo que o Dr. Blanche costumava dizer
sobre a coincidéncia ser uma... Como era mesmo? Ah, sim, uma mensageira
da verdade?

- Ja basta, Billy.

Maisie pegou o telefone e fez um gesto para que ele saisse da sala.



— Inspetor Stratton, é um prazer falar com o senhor. Imagino que esteja
ocupado com o assassinato em Coulsden.

— E como sabia disso, Srta. Dobbs? Néo, ndo me diga. E melhor que eu
ndo saiba.

Maisie riu.

- A que devo esta ligagao?

- O motivo é puramente social. Pensei em perguntar se gostaria de jantar
comigo.

Maisie hesitou, tamborilou com a caneta na mesa e respondeu:

— Obrigada pelo convite, inspetor. E muito gentil de sua parte... mas tal-
vez pudéssemos almogar juntos.

Houve uma pausa.

— E claro, Srta. Dobbs. Esta livre na sexta-feira?

— Sim, na sexta-feira seria excelente.

— Otimo. Passo em seu escritorio ao meio-dia e dai podemos ir ao Ber-
torelli.

Maisie hesitou.

— Que tal se nos encontrarmos direto no Bertorelli? Ao meio-dia?

De novo, a linha ficou muda. Por que isso tem que ser tdo dificil?, pensou
Maisie.

- Claro. Sexta-feira, ao meio-dia, no Bertorelli.

- Combinado. Até logo.

Ela p6s o telefone no gancho, refletindo.

- Aqui esta uma bela bebida para a senhorita.

Billy depositou a bandeja sobre a propria mesa, serviu leite e cha para
Maisie em uma grande xicara esmaltada e a colocou diante dela.

— Espero que nédo se incomode com a pergunta, e sei que ndo é da minha
conta, mas por que ndo aceitou o convite para jantar? Quer dizer, ndo ha
nada de mau em ser convidada para um jantarzinho, certo?

— Jantar e almogo sdo duas coisas bem diferentes. Sair para almogar com
um cavalheiro definitivamente ndo é o mesmo que sair para jantar.

- Em primeiro lugar, enche-se mais a barriga num jantar...

Billy foi interrompido pela campainha. Quando ele se aproximou da ja-
nela para ver quem era, Maisie o observou esfregar a coxa e se contrair.
O ferimento de guerra, sofrido quase treze anos antes, em 1917, durante a



Batalha de Messines, voltava a incomoda-lo. Billy saiu para atender a porta
e Maisie o ouviu enfrentar os degraus com dificuldade até a entrada.

— Mensagem para M. Dobbs. Urgente. Assine aqui, por favor.

- Obrigado, camarada.

Depois de confirmar o recebimento do envelope, ele enfiou a mao no
bolso para pegar uma moeda e dar para o mensageiro. Fechou a porta e
suspirou antes de subir as escadas de novo. Entrou no escritdrio e entregou
o envelope para Maisie.

— Essa perna anda incomodando vocé? - perguntou ela.

— §6 um pouco mais do que de costume. Sabe, ja ndo sou mais tao jovem.

— Vocé voltou ao médico?

- Nao nos ultimos tempos. Nao ha muito que ele possa fazer, ndo é? Sou
um cara de sorte. Tenho um belo trabalho, enquanto centenas de camaradas
estdo por ai fazendo fila para arrumar servigo. Nao posso ficar aqui sentindo
pena de mim mesmo, certo?

— Somos afortunados, Billy. Parece que agora ha mais trabalho para nds,
com todas essas pessoas desaparecendo depois de terem perdido seu di-
nheiro e outras fazendo coisas ruins. - Ela examinou o envelope. - Ora,
ora, ora...

- O que é, senhorita?

- Vocé notou o enderego do remetente? Esta carta é de Joseph Waite.

— Aquele Joseph Waite? O ricago que chamam de Agougueiro dos Ban-
queiros?

- Ele solicita que eu va a sua residéncia... “o quanto antes’, diz aqui... para
receber instrugdes para uma investigagao.

— Acho que ele esta acostumado a mandar nas pessoas e a conseguir as
coisas do jeito dele.

Billy foi interrompido mais uma vez pelo toque do telefone.

— Meu Deus, senhorita, la vem esse trogo de novo!

Maisie atendeu.

- Fitzroy 5.600.

— Eu poderia falar com a Srta. Maisie Dobbs, por gentileza?

— Sou eu. Como posso ajuda-la?

- Aqui quem fala é a Srta. Arthur, secretaria de Joseph Waite. O Sr. Waite
a aguarda.



- Bom dia, Srta. Arthur. Acabei de receber sua carta pelo mensageiro.

— Otimo. Poderia vir hoje as trés? O Sr. Waite reservard meia hora para
encontra-la.

A voz da mulher vacilou ligeiramente. Sera que a Srta. Arthur tinha tanto
medo de seu empregador?

— Certo. Meu assistente e eu chegaremos as trés. Poderia me informar a
localizagao, por gentileza?

- Sim, o enderego ¢ o seguinte... A senhorita conhece Dulwich?

- Estou pronto, senhorita.

Maisie olhou o relégio de enfermagem de prata preso ao casaco a ma-
neira de um broche. Ele havia sido um presente de lady Rowan quando
Maisie deixou a Girton College para se tornar enfermeira do Destacamen-
to de Ajuda Voluntaria no Hospital de Londres durante a Grande Guerra.
Desde que o prendera em seu uniforme, o relégio nunca havia errado a
hora, prestando-lhe um bom servigo quando cuidara dos soldados no pos-
to avangado de tratamento de feridos na Franga e ao retornar a Inglaterra,
atendendo pacientes com trauma de guerra. Depois que Maisie concluira
seus estudos na Girton e passara a trabalhar como assistente de Maurice
Blanche, o relégio muitas vezes fora sincronizado com o relégio de bolso
dele. E serviria a ela por mais alguns anos.

— E s6 o tempo de eu terminar uma pequena tarefa, Billy, e logo partire-
mos. Estamos na primeira semana do més e preciso fazer umas contas.

Maisie pegou uma chave na bolsa, abriu a gaveta do meio entre as que
ficavam no lado direito da mesa ampla e tirou um pequeno livro-razéo entre
seis outros cadernos de capa dura. O livro-razao estava identificado como
“CARRO”.

Maisie havia recebido o direito de usar o MG 14/40, um conversivel de
dois lugares que pertencera a lady Rowan. Devido a uma dor recorrente no
quadril causada por um acidente de caga, ela tinha dificuldade para dirigir
e insistira para que Maisie pegasse o carro emprestado sempre que quisesse.
Depois de usar o veiculo com frequéncia durante alguns meses, Maisie se
oferecera para compra-lo. Lady Rowan gracejou, dizendo que essa devia ser



a unica venda comercial de um carro na qual o comprador desejava pagar
um valor maior do que o preco que o proprietario havia estipulado. Uma
pequena porcentagem de juros foi adicionada, por insisténcia de Maisie.
Pegando a caneta, ela tirou seu taldo da mesma gaveta e fez um cheque
nominal a lJady Rowan Compton. Anotou a quantia paga numa coluna do
livro-razao e sublinhou em vermelho o novo saldo devedor.

— Muito bem, Billy, acabei. Tudo certo?

— Sim, senhorita. Os mapas dos casos estio em minha mesa, trancados.
O arquivo com as fichas estd trancado. O cha esta trancado.

- Billy!

~ E brincadeira, senhorita!

Billy abriu a porta para Maisie, e eles deixaram o escritério, assegurando-
-se de tranca-lo ao sair.

Maisie olhou para o céu carregado.

— Parece que vai chover de novo, nao é?

— Parece que sim. Entdo temos que correr. Tomara que o tempo me-
lhore.

O carro estava estacionado no fim da Fitzroy Street, seu vermelho-escuro
resplandecente destacado contra a tarde cinzenta de abril.

Billy segurou a porta para ela e levantou o capd a fim de ligar a bomba
do combustivel, depois a fechou com um ruido que fez Maisie estremecer.
Quando ele estava inclinado sobre o motor, Maisie observou as manchas
cinzentas abaixo de seus olhos. Fazer troga era a maneira de Billy esconder
a dor. Ele fez sinal de positivo e Maisie ligou a igni¢do, acelerou e puxou o
afogador antes de pressionar o pedal de partida no chdo do automével. O
motor ganhou vida. Billy abriu a porta do passageiro e tomou seu assento.

— Vamos la. Tem certeza de que sabe o caminho?

— Sim, conhego Dulwich. A viagem nao deve levar mais de uma hora,
dependendo do trénsito.

Maisie engatou a marcha e, com cautela, entrou na Warren Street.

- Vamos repassar o que ja sabemos sobre Waite. O fato de haver fichas
sobre ele no arquivo de Maurice ja ¢ bem intrigante.

- Bom, de acordo com esta primeira, o Dr. Blanche o procurou para pe-
dir dinheiro para uma clinica. O que isso significa? - Billy olhou de relance
para Maisie e depois fitou a estrada. — O céu estd comegando a desabar.



- Eu sei. Ah, o clima londrino, tdo incrivelmente previsivel que nunca
se sabe 0 que vai acontecer... — observou Maisie ironicamente, antes de res-
ponder a pergunta de Billy: - Maurice é médico, Billy, vocé sabe. Antes de
se especializar em jurisprudéncia médica, seus pacientes eram um pouco
mais vivos.

- Espero que sim...

- Enfim, anos atras, muito antes de eu trabalhar na Ebury Place, Maurice
envolveu-se num caso que o levou ao East End. Enquanto estava la para ave-
riguar uma vitima de assassinato, um homem veio correndo em sua diregao,
gritando por ajuda. Maurice o seguiu até uma casa na vizinhanga, onde se
deparou com uma mulher com dificuldade para dar a luz seu primeiro filho.
Resumindo, ele salvou a vida da mae e da crianca e saiu de 14 determinado
a fazer algo em relagao a falta de tratamento médico para a gente pobre de
Londres, principalmente mulheres e criangas. Assim, por um ou dois dias
na semana, ele voltou a tratar dos vivos, atendendo pacientes no East End e
do outro lado da ponte, em Lambeth e Bermondsey.

- E onde entra Waite nessa historia?

- Vocé vai ver na ficha. Acho que foi um pouco antes de eu vir para a
Ebury Place, em 1910. Maurice levou lady Rowan em uma de suas rondas.
Ela ficou alarmada e decidiu que prestaria ajuda. Assim, envolveu todos os
seus amigos ricos para que Maurice tivesse uma clinica adequada.

- Aposto que doaram o dinheiro s6 para ela largar do pé deles!

- Ela tem a reputagdo de conseguir o que quer e de ndo ter receio de
pedir. Acho que o exemplo dela inspirou Maurice. E provével que ele
tenha conhecido Waite em seu circulo social e simplesmente tenha lhe
pedido recursos. Ele sabe reconhecer de imediato a disposi¢ao de uma
pessoa e sabe como usar essa... acho que se pode chamar de “energia’... a
seu favor.

- Um pouco como a senhorita?

Maisie ndo respondeu, apenas sorriu. Fora gracas a seus notaveis poderes
intuitivos, somados a um intelecto afiado, que Maurice Blanche a aceitara
como pupila e, mais tarde, como assistente no trabalho que ele descrevia
como “a ciéncia forense da pessoa como um todo”.

- Bem, aparentemente o velho Dr. Blanche pediu a Waite 500 pratas —
prosseguiu Billy.



— Olhe de novo e vocé provavelmente descobrira que 500 libras foi ape-
nas uma de muitas contribui¢oes.

Maisie usou as costas da mao para enxugar a condensagdo acumulada
no para-brisa.

- Ah, aqui tem outra coisa - disse Billy, subitamente se reclinando com
os olhos fechados.

- O que foi?

Maisie olhou para o assistente, cujo rosto agora estava quase verde.

- Nao sei se eu deveria ler no carro, senhorita. Meu estdmago fica todo
embrulhado.

Maisie parou no acostamento e mandou Billy abrir a porta do passagei-
ro, colocar os pés no chao e a cabega entre os joelhos. Ela pegou as fichas e
resumiu as anotagdes sobre Joseph Waite:

- Rico, fez fortuna sozinho. Comecou a vida como aprendiz de agou-
gueiro em Yorkshire, Harrogate, aos 12 anos. Logo demonstrou tino para os
negocios. Ao completar 20, ja havia comprado sua primeira loja. Prospe-
rou bastante em dois anos. Comegou a vender também frutas e hortalicas,
alimentos ndo pereciveis e produtos finos, todos de boa qualidade e a bons
precos. Abriu outra loja, e mais outra. Agora possui varias Waite’s Interna-
tional Stores em cada cidade e, em cidadezinhas regionais, a Waite’s Fancy
Foods, que é menor. Todas tém em comum o servigo de primeira qualidade,
entregas em domicilio, bons pregos e bons produtos. Além disso, ele faz
uma visita-surpresa didria a pelo menos uma de suas lojas.

— Aposto que os empregados adoram isso.

— Hummm, vocé tocou num ponto importante. A Srta. Arthur pareceu
um coelho assustado quando conversamos ao telefone esta manha. — Maisie
deu um peteleco na ficha que estava segurando. - Isto aqui ¢ interessante...
Ele recorreu a Maurice... sim, lembro bem... para se consultar ha cerca de
dez anos. Ah, céus...

— O que foi? O que esta escrito ai? — perguntou Billy, enxugando a testa
com um lenco.

— Isso nao combina com Maurice. Estd escrito apenas: “Eu nao poderia
concordar com seu pedido. Comunicagdo interrompida.”

- Que 6timo... Entdao em que pé ficamos?

- Bem, ele ainda deve ter Maurice em alta conta para pedir minha ajuda.



- Maisie olhou para Billy e notou sua palidez. - Ah, meu Deus. Seu nariz
esta sangrando! Rapido, recoste-se e pressione a ponte do nariz com este
lenco.

Maisie tirou um lengo limpo e bordado do bolso e o pds no nariz de Billy.

— Ah, minha nossa, me desculpe. Primeiro eu tenho que me inclinar
para a frente, depois para tras. Nao sei... Hoje eu estou atrapalhando, ndo é?

- Que bobagem, vocé me ajuda muito. Como estd o nariz?

Billy baixou o olhar para o lengo e pressionou-o de leve.

- Acho que estd melhor...

- Entdo vamos.

Maisie estacionou em frente ao portdo principal, que conduzia a uma man-
sdo neogeorgiana de tijolos vermelhos. Ela se erguia majestosa em meio ao
jardim planejado que se estendia depois do portao ornamentado de ferro
forjado.

- A senhorita acha que alguém vem abrir o portao? - perguntou Billy.

- Alguém esta vindo.

Maisie apontou para um jovem de calga de golfe, paletd xadrez de tweed,
camisa de 14 e gravata verde-folha. Ele abriu um guarda-chuva enquanto
corria em dire¢do a entrada e acenou para Maisie ao destrancar os portoes.
Ela avangou com o carro e parou ao lado do homem.

- Imagino que seja a Srta. Dobbs, para a reunido com o Sr. Waite as trés
horas.

- Sim, sou eu.

- E seu acompanhante é...

O homem se curvou para a frente e observou Billy no assento do carona.

- Meu assistente, o Sr. William Beale.

Billy ainda pressionava o lengo contra o nariz.

— Certo, senhorita. Estacione diante da porta principal, por favor, e lem-
bre-se de manobrar o carro para que fique virado para o portao.

Maisie arqueou uma sobrancelha para o homem, que deu de ombros.

~ E como o Sr. Waite gosta que seja feito, senhorita.

- Um pouco exigente, se quer saber — comentou Billy enquanto Maisie



dirigia até a casa. - “Manobre o carro para que fique virado de frente para
o portao’! Talvez eu deva andar 14 dentro de costas! Fico me perguntando
quem ele pensa que é!

— Um dos homens mais ricos da Gra-Bretanha, se ndo da Europa. - Mai-
sie manobrou o carro conforme as instrugdes. — E, como sabemos, ele pre-
cisa de nds para alguma coisa, do contrario nao estarfamos aqui. Vamos la.

Depois de saltarem, eles avangaram depressa até a porta principal, onde
uma mulher os aguardava para cumprimentd-los. Tinha cerca de 55 anos,
pelos calculos de Maisie, e usava um vestido liso cinza-ardésia na altura
da canela com gola branca estilo Peter Pan. Além de um camafeu preso no
centro da gola, o Unico aderego que trazia era um relégio de pulso de prata
com pulseira de couro preto. Seu cabelo grisalho fora puxado para trds com
tanta forca que esticava suas témporas. Apesar da aparéncia austera, quando
Maisie e Billy alcangaram o ultimo degrau, ela sorriu calorosamente, seus
olhos azul-claros irradiando um brilho acolhedor.

- Venham logo, antes que morram de frio! Que manha! O Sr. Harris, o
mordomo, esta doente, terrivelmente resfriado. Sou a Sra. Willis, a gover-
nanta. Deixe-me pegar seus casacos.

A Sra. Willis pegou o casaco Mackintosh de Maisie e o sobretudo de Billy
e os entregou a uma empregada.

— Pendure-os no secador acima da lareira, na lavanderia. Os convidados
do Sr. Waite partirdo em... - ela verificou o relégio - ... aproximadamente
35 minutos, portanto deixe os casacos bem secos até l4.

— Muito obrigada, Sra. Willis — disse Maisie.

— Em breve o Sr. Waite se reunira com os senhores na biblioteca.

Maisie sentiu a tensdo no ar. O ritmo da Sra. Willis era apressado, impe-
lindo-os a avangar. Diante da porta da biblioteca, ao segurar a macaneta de
bronze, ela consultou o relégio outra vez. Uma porta se abriu atras deles e
outra mulher juntou-se apressada ao trio.

— Sra. Willis! Sra. Willis, eu assumo a partir daqui. Guiarei os convidados
do Sr. Waite a biblioteca — avisou ela, ofegante.

A Sra. Willis franziu a testa, aborrecida, antes de os deixar partir.

- Claro, Srta. Arthur. Por favor, prossiga. - Ela se virou para Maisie
e Billy. - Bom dia - comentou ao se afastar sem olhar de novo para a
secretdria.



Infelizmente, ela foi impedida de fazer uma saida digna, pois a porta se
abriu mais uma vez e um homem rechonchudo veio andando a passos largos
na dire¢do deles, consultando o reldgio.

— Muito bem, sdo trés horas. E melhor comegarmos logo isso.

Mal olhando para Maisie e Billy, ele avangou depressa até a biblioteca.

Billy se aproximou de Maisie e sussurrou:

— Isto aqui é uma palhagada!

Ela reagiu com um aceno discreto.

- Sentem-se, sentem-se.

Joseph Waite apontou para duas cadeiras no lado mais comprido de uma
mesa retangular de mogno polido e imediatamente se sentou a cabeceira,
numa cadeira maior. Por causa da circunferéncia de sua cintura, ele pare-
cia baixo, apesar de ter quase 1,80 metro de altura, e era mais agil do que
se podia imaginar. De acordo com as anotagdes de Maurice, Waite havia
nascido em 1865, o que significava que tinha 65 anos. Seu terno listrado
azul-marinho sem duvida era muito caro e fora costurado por um alfaia-
te da Savile Row. Ele também vestia uma camisa branca, gravata de seda
cinza-claro, sapatos pretos muito lustrados e meias de seda cinza-claro que
Maisie pode ver ao olhar de relance para o chao. Tudo caro, muito caro.
Joseph Waite cheirava a dinheiro novo e ao grande charuto Havana que
ele passou da mao direita para a esquerda a fim de cumprimentar primeiro
Maisie e depois Billy.

- Joseph Waite.

Maisie inspirou e abriu a boca para responder, mas foi interrompida:

- Vou direto ao ponto, Srta. Dobbs. Minha filha, Charlotte, desapare-
ceu. Sou um homem ocupado, entdo direi logo que nao quero envolver
as autoridades, pois nem por um minuto acredito que seja um caso de
policia. Nao quero que virem este lugar de ponta-cabega enquanto perdem
tempo especulando isso ou aquilo e atraem aos meus portdes jornalistas
entediados.

Maisie mais uma vez tomou folego e abriu a boca para falar, mas Waite
ergueu a mao com a palma voltada para ela. Ela notou um grande anel de
ouro em seu mindinho e, enquanto o homem punha a mao de volta sobre
a mesa, Maisie viu que o anel era incrustado de diamantes. Ela olhou furti-
vamente para Billy, que ergueu uma sobrancelha.
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- Néo é um caso de policia porque nao é a primeira vez que ela sai de
casa. A senhorita deve encontra-la e trazé-la de volta antes que comecem
os boatos. Um homem na minha posi¢do ndo pode ter uma filha perambu-
lando por ai e aparecendo nos jornais. Nao preciso lhe dizer que estes sao
tempos dificeis para um comerciante, mas a Waite’s estd se adaptando as
novas circunstincias e vai muito bem, obrigado. E precisa continuar assim.
Pois bem... - Waite consultou o relégio mais uma vez. — A senhorita tem
vinte minutos do meu tempo, entdo faga as perguntas que desejar. Nao vou
esconder nada.

Maisie percebeu que, embora Waite se esforcasse muito para eliminar
um forte sotaque de Yorkshire, sua fala revelava aqui e ali um jeito peculiar,
diferente do dialeto londrino.

— Gostaria de ter informagdes mais detalhadas sobre sua filha.

Maisie pegou as fichas em branco que Billy lhe estendeu.

- Em primeiro lugar, qual ¢ a idade de Charlotte?

— Trinta e dois anos. Mais ou menos a sua.

- Sim.

- E com cerca de metade da sua energia!

— Desculpe, pode repetir, Sr. Waite?

- Nao vou tentar dissimular meus sentimentos. Charlotte ¢ como a mae.
Um lirio fenecido, é assim que a chamo. Um bom dia de trabalho nao lhe
faria mal, mas é claro que a filha de um homem na minha posi¢ao nao tem
necessidade disso. Infelizmente.

— De fato. Talvez o senhor pudesse nos contar o que aconteceu no dia em
que Charlotte sumiu. Quando ela foi vista pela ultima vez?

— Ha dois dias. Sabado. De manha. Durante o café. Eu estava 14 embaixo,
na sala de jantar, e Charlotte entrou radiante e sentou-se na outra ponta da
mesa. Em um minuto, ela parecia perfeitamente bem e saudavel, comendo
um pedaco de torrada, bebendo uma xicara de cha, mas de repente come-
garam as lagrimas, os solugos, e ela saiu correndo da sala.

— O senhor foi atras dela?

O homem suspirou e pegou um cinzeiro, no qual bateu a ponta do charu-
to, deixando ali um circulo de cinzas de odor forte. Deu uma longa tragada
mais uma vez e exalou a fumaga.

- Néo, nao fui. Terminei meu café da manha. Charlotte tem um qué de
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Sarah Bernhardt, Srta. Dobbs. Uma atriz... Deveria estar nos palcos, como
a mae dela. Nada é bom o suficiente, nunca. Achei que, a esta altura, ela ja
teria feito um bom casamento, mas nio, na verdade... A senhorita deveria
anotar isso... — Ele agitou o charuto em diregdo a ficha de Maisie. — Ela foi
abandonada pelo noivo uns meses atras. Mesmo com todo o meu dinheiro,
ela ndo consegue arranjar um marido!

— Sr. Waite, o comportamento que descreve sugere que sua filha poderia
estar desesperada.

— Desesperada? Desesperada? Ela sempre teve comida da melhor qua-
lidade na mesa, roupas, 6timas roupas, devo acrescentar, a sua disposicao.
Eu lhe proporcionei boa educagdo, na Suiga, se quer saber. E ela teve um
respeitavel baile de debutantes. Poderia alimentar uma familia por um ano
inteiro apenas com o dinheiro que gastei com seu vestido. Aquela menina
teve tudo do bom e do melhor, entao ndo venha me falar em desespero, Srta.
Dobbs. Aquela menina nao tem o direito de estar desesperada.

Maisie o encarou com firmeza. Pronto, pensou ela, é agora que ele vai me
contar sobre a vida dificil que teve.

- Desespero, Srta. Dobbs, é quando seu pai morre num acidente na mina
e vocé, o filho mais velho de seis, tem sé 10 anos. Isso é desespero. Desespero
¢ aquilo que dd um bom chute no seu traseiro e o obriga a sustentar a familia
mesmo que vocé seja apenas uma crianga.

Waite, que agora falava com todo o seu sotaque de Yorkshire, continuou:

- Desespero, Srta. Dobbs, é quando vocé, aos 14 anos, perde a mée e o
irmao mais novo para a tuberculose. Isso é desespero. Desespero é quando
vocé acha que todos estdo sendo bem cuidados, porque vem trabalhando
noite e dia para se tornar alguém, mas perde outro irmao na mesma mina
que matou seu pai, porque ele aceitou o primeiro trabalho que apareceu
para ajudar em casa. Isso é desespero. Mas a senhorita sabe disso por expe-
riéncia prépria, nao?

Waite se inclinou para a frente e colocou o charuto no cinzeiro.

Maisie entao percebeu que em algum lugar ali no escritério Joseph Waite
guardava um dossié sobre ela com tantas informag¢des quanto as que ela
obtivera sobre ele, se ndo mais.

— Sr. Waite, tenho bastante consciéncia dos desafios da vida, mas se eu
assumir este caso, e a decisdo é minha, serei responsavel pelo bem-estar
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de todas as partes envolvidas. Se esse tipo de fuga ¢ algo habitual para sua
filha e se a discordia na casa for o principal motivo da inquietagdo dela,
entdo claramente algo deverad ser feito para aliviar a, digamos, tensdo entre
as partes. Precisarei que se comprometa a ter conversas adicionais sobre o
problema quando encontrarmos Charlotte.

Os labios de Joseph Waite se contrairam. Ele ndo era um homem acostu-
mado a ser desafiado. No entanto, como Maisie agora sabia, ele a escolhera
para a tarefa por causa de suas origens similares, e ndo recuaria na proposta.
Era um homem muito inteligente e beligerante, e ndo gostaria de perder
nem um momento a mais.

— Sr. Waite, mesmo que Charlotte tenha desaparecido por vontade pro-
pria, noticias sobre o sumico dela logo atrairdo a aten¢ao da imprensa, exa-
tamente como receia. Dada a sua situacao financeira e os tempos dificeis,
hd um risco de que o senhor sofra tentativas de extorsdo. E embora parega
certo de que Charlotte estd em seguranga e de que apenas se escondeu, ndo
podemos ter certeza disso até que ela seja encontrada. O senhor mencionou
sumicos anteriores. Pode me dar mais detalhes?

Waite se reclinou na cadeira, balangando a cabega.

— Acho que ela foge quando nao consegue o que quer. A primeira vez foi
depois que me recusei a permitir que ela tivesse um automavel.

Ele olhou para o gramado e balangou o charuto na dire¢ao do que Maisie
imaginou ser a garagem.

— O motorista a leva aonde ela quer. Nao sou a favor de que mulheres
dirijam.

Maisie e Billy se entreolharam.

- Entéo ela correu para a casa da mae, sem duvida para reclamar sobre
seu terrivel pai. Vou dizer uma coisa: de onde eu vim, as mulheres dariam
tudo para que alguém as conduzisse em vez de terem que andar 10 quild-
metros para fazer compras empurrando um carrinho de bebé, com um ga-
rotinho berrando e as sacolas de compras penduradas na al¢a do carrinho!

- E a segunda vez?

— Ah, ela estava noiva e queria desistir. Foi o noivado antes desse ultimo.
Apenas deu na veneta e ela se mudou para o Ritz, faga-me o favor! Uma
bela casa aqui, e ela queria morar no Ritz. Eu mesmo fui até 14 e a arrastei
de volta.
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- Entendo.

Maisie imaginou o constrangimento de uma mulher sendo carregada
para fora do Ritz pelo pai furioso.

- Entao, na sua opinido, Charlotte tende a fugir quando é confrontada?

— Sim, para a senhorita ter no¢do de como ¢ a situagdo... - respondeu
Waite. - Como acha que sera sua “conversinha adicional” quando Charlotte
voltar dessa vez, hein, Srta. Dobbs? Considerando que a garota nem conse-
gue olhar nos olhos do pai?

Maisie foi rapida ao responder:

- Minhas condi¢oes se mantém, senhor. Parte do meu trabalho em tra-
zer Charlotte para casa sera escuta-la e entender o que ela tem a dizer.

Waite empurrou a cadeira para tras, enfiou as maos nos bolsos da calca
e andou até a janela. Ele ergueu os olhos para o céu apenas por um breve
momento e sacou um relogio de bolso.

— Concordo com suas condi¢des. Envie-me seu contrato até as nove
horas de amanha. A Srta. Arthur providenciard o adiantamento que for
necessario e acertara suas contas e despesas mediante apresentacao de reci-
bo. Se ainda precisar da minha colaboragao, ela agendara uma reunido. Do
contrario, aguardo um relatério parcial na sexta-feira. Pessoalmente e no
mesmo horario. Isto é, se ndo conseguir encontra-la até la. Sou um homem
ocupado, como ja disse, Srta. Dobbs.

Ele se virou para ir embora.

— Sr. Waite?

- Sim?

- Podemos ver os aposentos de Charlotte, por favor?

— A Srta. Arthur chamara a Sra. Willis para acompanha-los. Tenha uma
boa tarde.

>

A Sra. Willis foi instruida a mostrar a suite de Charlotte para Maisie e Billy.
Ela os conduziu pela escadaria até o segundo andar, onde viraram a direi-
ta atravessando um patamar espacoso. A Sra. Willis levantou a mao para
bater a porta e, entdo, lembrando-se de que nao havia necessidade, pegou
um molho de chaves do bolso, escolheu uma delas e destrancou-a, revelan-
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do uma ampla antessala com portas nos dois lados, que Maisie presumiu
levarem ao banheiro e ao quarto. As janelas de guilhotina estavam abertas
e revelavam uma vista livre dos gramados perfeitos na frente da casa, com
faixas verde-claras e verde-escuras onde os jardineiros haviam trabalhado
com cortadores de grama e rolos compressores para obter um acabamento
impecavel.

A Sra. Willis os acompanhou enquanto percorriam os aposentos areja-
dos pela brisa suave que parecia dangar com as cortinas estampadas de rosas
de cem pétalas, balancando-as para a frente e para tras. Apesar dos mdveis
e da roupa de cama sofisticados, Maisie achou o quarto frio e austero. Nao
havia ali a ornamentagdo que ela esperava encontrar: nenhuma fotografia
emoldurada, nenhum enfeite, nenhum livro na mesinha de cabeceira, ne-
nhum frasco de perfume exdtico sobre a penteadeira. Maisie andou pelo
cdmodo e voltou a antessala. Assim como as poltronas Queen Anne ao
lado da lareira, as cortinas estampadas de rosas eram tradicionais, mas a
penteadeira e o guarda-roupa eram modernos, feitos de madeira maciga
escura num estilo de linhas geométricas. Os espelhos da penteadeira tinham
formato triangular, um triptico pontiagudo e hostil que inquietou Maisie.
Sentiu um formigamento na pele, como se tivesse sido perfurada por pe-
quenas agulhas. O design da penteadeira, com o espelho central encaixado
na madeira, combinava com o do guarda-roupa. Maisie teve a sensacao de
que era impossivel descansar naquele comodo, a nao ser que se olhasse pela
janela ou através das cortinas.

— E uma suite encantadora, nio é? Mudamos os tecidos na semana pas-
sada. No inverno, ela é decorada com veludo verde-claro, forrado com um
tipo especial de algoddo penteado que mantém os quartos aquecidos. A
penteadeira foi feita de acordo com as especificagdes do Sr. Waite.

Maisie sorriu e aquiesceu.

— Obrigada, Sra. Willis. Talvez tenhamos que lhe fazer algumas per-
guntas daqui a pouco. No momento, s6 precisamos dar uma olhada nos
quartos.

A Sra. Willis franziu os labios, hesitante.

— Certo. Voltarei em vinte minutos, mas, se precisar de mim antes disso,
basta apertar este botdo. — Ela apontou um dos trés botoes de latio num
painel ao lado da porta.
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Maisie sorriu e anuiu, pressentindo que Waite dera instrugdes para que
ela e Billy estivessem o tempo todo acompanhados. Suspeitava de que a Sra.
Willis ja tinha responsabilidades demais naquela casa para ainda ter que
fazer companhia a dois investigadores particulares.

Quando a porta se fechou, Billy se virou para Maisie.

— Parece que ninguém pds os pés aqui, nao acha?

Maisie ndo disse nada, mas colocou sua pasta de documentos sobre uma
poltrona que combinava com as cortinas e com a colcha da cama de Char-
lotte. Trabalhar ao lado de Maurice Blanche lhe ensinara que uma pessoa se
expressa ndo apenas por meio da voz, mas também dos objetos dos quais ela
escolhe se cercar. Todos sabem que as fotografias contam uma histdria, mas
o0 modo como a mobilia é posicionada num coémodo também diz algo sobre
quem o ocupa. O conteiido de uma despensa revela desejo e contengio,
certamente tanto quanto o nivel do vinho em um decanter.

- O que estamos procurando, senhorita?

- Nao sei, Billy, mas saberei quando tivermos encontrado.

Os dois trabalharam juntos, vasculhando cuidadosa e sistematicamente
as gavetas, o guarda-roupa e cada canto e fresta do comodo. Maisie pediu
que Billy procurasse com cuidado sob a cama e atras dos méveis, que tirasse
a almofada das poltronas e listasse todos os itens do armario de remédios
no banheiro de azulejos brancos. Enquanto isso, ela investigaria o conteudo
da penteadeira, do guarda-roupa e da escrivaninha.

Apesar de estar incomodada com o design da mobilia, Maisie ficou ainda
mais intrigada com as roupas de Charlotte. No lugar de tailleurs e vestidos
de marcas como Worth, Schiaparelli ou Molyneux, o que seria condizente
com uma mulher de sua classe, havia ali apenas algumas saias e casacos
cinza e marrons bem simples, comprados na Debenham & Freebody. Um
vestido longo preto, protegido por uma delicada cobertura de musselina,
era a Unica concessdo de Charlotte as roupas de noite. Havia também um
antiquado vestido preto para usar a tarde, com cintura baixa e a barra abaixo
dos joelhos. As blusas de Charlotte eram igualmente simples, e parecia que
ela havia comprado varias parecidas de uma s6 vez. Sera que, em busca de
algo mais vibrante, ela tinha levado as roupas coloridas e casuais, deixando
para tras uma vida sem cor?

Foi na escrivaninha, a direita da janela, que Maisie encontrou uma
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agenda de enderecos. A principio, pensou que nao descobriria outros do-
cumentos pessoais, nenhuma carta, nada que revelasse a personalidade de
Charlotte Waite ou que sugerisse o motivo de sua aflicdo, mas, ao abrir a
segunda gaveta, sob uma cole¢do de canetas e papéis de carta, achou um
livro de oragdes ao lado de um exemplar de A Regra de Sdo Bento e di-
versos livretos sobre a vida de um contemplativo. Maisie andou de novo
até o guarda-roupa e tocou os tecidos escuros e sem graga das roupas que
Charlotte havia deixado.

— Senhorita, veja o que achei.

Billy se aproximou com um pedago de papel na mao.

- O que é isso?

— Estava enfiado ao lado da almofada de uma das poltronas. Pode ter
sido guardado ali de propdsito ou talvez tenha caido de um bolso.

Billy o entregou a Maisie.

— Parece que alguém andou anotando as partidas de trem. Veja aqui...
— Maisie apontou para as letras e leu: — “Ch. X p/ Ash. con. App”. E depois
tem uma lista de hordrios. Hummm. Por enquanto vou juntar isso com as
outras coisas e vamos examinar tudo mais tarde.

Ela dobrou o papel e o colocou dentro do livro de oragdes, entdo se virou
para o assistente.

- Billy, eu gostaria de ficar um tempo aqui sozinha.

Ele ja havia se acostumado com o jeito de Maisie trabalhar e nao de-
monstrou surpresa diante do pedido.

— Certo, senhorita. Devo conversar com a Sra. Willis?

— Sim, faca isso. Eis o que precisamos saber: primeiro, Charlotte... o com-
portamento dela nos tltimos dois ou trés meses. Houve alguma mudanga
em sua conduta? Pergunte sobre as minimas mudangas nos habitos de ves-
timenta, dieta alimentar, lazer.

Maisie olhou ao redor.

— Ela ndo tem um telefone particular, entdo descubra quem ligou. A
criadagem sempre fica sabendo quando um novo nome surge. Converse
com a Srta. Arthur sobre a mesada: quanto ela recebe, quando e como. Ela
tem uma conta bancaria prépria? S6 Deus sabe, espero que a pobre mulher
tenha alguma privacidade... E veja se os extratos sdo guardados pela Srta.
Arthur.
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Maisie andava de um lado para outro enquanto Billy mordia o lapis,
pronto para tomar notas.

- O mais importante: descubra sobre o ex-noivo de Charlotte, seu nome,
profissao, se é que tem uma, e onde trabalha. Vou precisar encontra-lo. Con-
verse com o motorista e descubra aonde ela costuma ir e quem costuma ver.
Vocé ja conhece os procedimentos. Ah, e uma fotografia recente, em que ela
aparega como realmente é; pergunte a criados diferentes se ela esta igual a
foto. Veja o que consegue. Quero ficar aqui por uns quinze minutos, depois
gostaria de conversar com a criada pessoal de Charlotte Waite. Descubra
quem ela é e peca-lhe que venha me encontrar.

— Certo, senhorita, considere tudo isso feito.

- Ah, Billy, aborde-a com muito cuidado. Ainda nao sabemos quem ¢
fiel a quem, apesar de eu sentir, devo dizer, certo estremecimento quando
menciono Charlotte.

— Sabe, admito que também sinto o mesmo.

- Bem, tenha isso em mente. Faga o seu melhor.

Billy fechou a porta sem fazer ruido. Maisie se sentou na poltrona de
Charlotte e fechou os olhos. Ela respirou profundamente quatro vezes,
como havia aprendido tantos anos antes com Khan, o cego mistico do
Ceildao a quem Maurice lhe apresentara para que aprendesse que ver ndo
é necessariamente uma fun¢ao desempenhada pelos olhos. Nos dias em
que passara sentada com Khan aprendendo sobre meditacao, Maisie com-
preendera os riscos inerentes a essa ferramenta no trabalho e sabia que
mesmo seu espirito resistente ficava vulneravel a aura das almas atormen-
tadas. Ela se concentrou na respiragdo, acalmou tanto o corpo quanto a
mente e comegou a sentir a for¢ca da emogao que residia no comodo. Aquele
era o refugio de Charlotte na casa e havia se tornado o receptaculo de cada
pensamento, sentimento, inspiragéo, reflexao e desejo dela. Enquanto me-
ditava, Maisie sentiu que Charlotte havia estado profundamente aflita e que
sua partida tinha muito pouco a ver com o noivado rompido. Charlotte
Waite havia fugido, mas do qué? Ou para onde? O que havia causado uma
dor tdo intensa em seu coragdo que mesmo agora Maisie sentia a tristeza
pairando ali?

Ela abriu os olhos e continuou sentada em siléncio por alguns instantes.
Entdo comegou a examinar os livros que Charlotte guardava. A Regra de
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Sao Bento se abriu imediatamente na pagina marcada por um fragmento de
envelope cortado ao acaso. Ela inspecionou com atenc¢ao o pedago de papel,
pois parecia pesado, e depois o virou. No lado oposto havia uma espessa
nddoa de cera vermelha, de aproximadamente 2 centimetros, selada com
o formato de uma rosa com uma cruz no centro. Maisie estreitou os olhos
para conseguir ler as palavras gravadas acima e abaixo da cruz. Balangou
a cabega, pegou a pasta de documentos e retirou dali um objeto parecido
com um estojo de p6 compacto que, quando aberto, revelou uma lente de
aumento. Maisie se debrugou sobre o selo e, usando a lente, leu as palavras
“Abadia de Camden”. Abadia de Camden. O nome lhe soava familiar.

Bateram a porta. Maisie colocou depressa os livros e os outros itens den-
tro da pasta, checou se estavam seguros, entdo levantou-se, respirou profun-
damente mais uma vez e abriu a porta. Uma jovem de cerca de 20 anos fez
meia reveréncia a sua frente. Seu vestido preto era mais curto do que o que
Maisie costumava vestir quando trabalhava como criada na casa de lorde e
lady Compton. Um pequeno avental com peitilho para proteger o vestido
e uma delicada faixa branca de renda sobre o cabelo encaracolado e bem
preso completavam o uniforme.

— Srta. Dobbs? Disseram-me que gostaria de falar comigo. Sou Perkins,
a criada pessoal da Srta. Waite.

— Ah, entre, Srta. Perkins.

Maisie deu um passo para o lado para dar passagem a mulher.

- Gostaria de se sentar?

A empregada balangou a cabeca.

- Nao, obrigada.

- Bem, entdo vamos ficar perto da janela. O tempo estd ruim, mas gosto
de olhar para os jardins 14 fora.

Maisie sabia que limitar o espago também constringia a mente. Maurice
lhe havia ensinado: sempre leve a pessoa a ser interrogada para um lugar
espagoso ou com poucos obstaculos a vista. Isso amplia a mente e permite
que a voz seja ouvida.

Maisie sentou-se no peitoril baixo e amplo, a ponta do sapato tocando
o chio para equilibrar o corpo. Perkins posicionou-se no canto oposto, de
frente para Maisie.

- Diga-me, Srta. Perkins, ha quanto tempo trabalha para a Srta. Waite?
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— Para o Sr. Waite. Trabalho para o Sr. Waite. Ele paga meu salario, entao
¢ para ele que trabalho. O que fago nesta casa ¢ tomar conta da Srta. Waite.
Sou sua criada hd um ano.

- Entendi.

Maisie refletiu sobre a rapidez com que foi corrigida e pensou que bas-
tara uma pergunta para descobrir a quem a Srta. Perkins devia lealdade.

- E antes da senhorita, quem era a criada da Srta. Waite?

- Bem, houve varias. Isabel Wright deixou o cargo ano passado, e seis
meses antes dela foi Ethel Day. Eu me lembro delas porque trabalho para o
Sr. Waite desde os 12 anos.

- E gosta de trabalhar aqui, Srta. Perkins?

- Gosto de trabalhar para o Sr. Waite. Ele ¢ muito bom conosco.

Maisie aquiesceu e olhou pela janela. Ela percebeu que a criada havia se
inclinado para a frente para observar os jardins.

— Aposto que a senhorita anda muito ocupada e ndo tem tempo de olhar
pela janela, certo?

- Ah, sim, ainda mais do jeito que a Srta. Waite me faz correr de um lado
para outro... Ah, me desculpe, senhorita.

Maisie sorriu, encorajando a confidéncia de Perkins.

- Diga-me, como ¢ ser a criada da Srta. Waite? Devo acrescentar que
tudo o que me contar permanecera entre nos.

Ela se inclinou para a frente e, embora a criada nao tivesse tomado cons-
ciéncia da mudanga, Maisie havia alterado de leve o sotaque para que soasse
s6 um pouco como o da jovem.

— Preciso fazer perguntas para ter uma ideia do que vinha acontecendo
na vida da Srta. Waite nos ultimos dois ou trés meses, especialmente nas
semanas mais recentes.

O olhar da jovem se perdeu na paisagem mais uma vez. Ela mordeu a
parte de dentro do labio e em seguida se aproximou de Maisie. Comegou a
falar, primeiro hesitante, depois com mais firmeza:

— Para dizer a verdade, ela nao é a pessoa mais facil de lidar. Me faz correr
para cima e para baixo o dia inteiro. Lave isso, passe aquilo, uma xicara de
chd nem muito quente nem muito fria, com limao... ah, ndo, com creme...
Primeiro ela diz que vai sair, depois que vai ficar em casa. Entao, de repente,
quando eu ja estou repousando a cabega no travesseiro, a campainha toca e
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preciso descer para vesti-la para um jantar tardio. Sem ouvir um agradeci-
mento ou algo do tipo, sem nenhuma pequena gorjeta no aparador... e sou
eu que tenho que limpar tudo quando ela tem um ataque de mau humor!

— Ah, céus.

— E como estar a céu aberto, sabe: o tempo muda a todo instante. Ela
muda do quente para o frio, parece que nunca sabe o que quer. Num minuto
esta feliz, no minuto seguinte vocé acha que a lua se chocou com as estrelas
e iluminou o céu visto da janela dela. — Perkins deu de ombros. - Bem, é o
que diz a Srta. Harding, a cozinheira.

— E nas ultimas semanas? Ela voltou a ter esse comportamento?

Perkins observou as nuvens por um instante antes de responder:

— Eu diria que ela estava mais quieta. Mais... mais distante, talvez. Quer
dizer, ela sempre atravessou periodos assim. A Srta. Harding disse que ela
deveria se consultar com alguém por causa dessa oscilagdo de humor. Mas
isso foi diferente. Continuou por bastante tempo, e ela ndo estava saindo
muito. Também ndo estava mais se arrumando tanto. Na verdade, ela se
livrou de algumas roupas encantadoras, sabe, de Paris e da Bond Street. E
muito estranho uma dama querer andar por ai o dia todo em roupas sem
graga, e s ter um vestido de festa, ainda mais ela, que estava acostumada a
ver as colecdes, sabe, e a ter modelos desfilando para cima e para baixo em
seus aposentos para que escolhesse o que vestir. A senhorita precisava ter
visto quando as caixas chegaram!

— Tem alguma ideia do que pode ter levado a Srta. Waite a se retrair?

— Na verdade nao. Nao ¢ da minha conta. S¢ estou feliz porque as cam-
painhas pararam de tocar a meia-noite.

— A senhorita acha que o Sr. Waite percebeu?

— O Sr. Waite trabalha demais. Todos nés sabemos disso. Até onde sei,
os dois ndo se veem muito.

— A senhorita soube de algum desentendimento entre a Srta. Waite e o
pai?

Perkins olhou para os sapatos e se afastou um pouco da janela. Maisie
notou na hora. Ela estd relutando em colaborar.

- Nao ¢ da minha conta ficar bisbilhotando, Srta. Dobbs. S6 cuido do
meu trabalho. O que eles pensam uns dos outros 14 em cima nao é da minha
conta.
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- Hummm. Sim. Seu trabalho ja exige muito, Srta. Perkins. Nao ha moti-
Vo para vigiar os outros. Apenas mais uma pergunta, entio: sabe com quem
a Srta. Waite se encontrou, ou aonde foi, nas semanas que precederam a
partida dela desta casa? Notou algo fora do comum?

A criada suspirou de maneira a demonstrar que ja havia falado tudo o
que queria, mas que tentaria responder.

- Ela foi a cidade algumas vezes. Nao tenho certeza do local exato, mas
acho que ia visitar uma mulher chamada Lydia Fisher. Ela mora em Chelsea,
por ali. Suponho que ia a outro lugar também, pois em algumas ocasides
levou um par de sapatos confortaveis. Mas, durante a maior parte do tempo,
ela s ficou sentada aqui.

- Fazendo o qué?

- Nao tenho certeza, senhorita. Numa espécie de devaneio, olhando pela
janela.

- Entendo.

A criada comegou a mexer impaciente no cabelo, na renda da faixa, no
avental, sinalizando para Maisie que nenhuma outra informacao valiosa
sairia dali. Enquanto se dirigiam para a porta, Maisie pegou na bolsa um
cartdo de visita.

— Srta. Perkins, tenho familiaridade com a dindmica de trabalho numa
casa deste tamanho e sei que os empregados sao os primeiros a notar que
algo esta errado. Por favor, sinta-se a vontade para me telefonar caso se
lembre de qualquer coisa que possa ser util. Ficou claro que a senhorita teve
algumas dificuldades com Charlotte Waite, mas, apesar de tudo, o pai dela,
seu empregador, a quer em casa.

— Sim, Srta. Dobbs.

Perkins pegou o cartao, colocou-o no bolso do avental, fez outra meia
reveréncia e deixou o comodo.

Maisie observou a criada andar pelo patamar e parar um instante para
fazer outra mesura quando Billy se aproximou na companhia da Sra. Willis,
que estava olhando o relégio. Era hora de eles partirem.

- Vocé conseguiu tudo, Billy?

- Sim, senhorita. E a Sra. Willis sabia onde encontrar uma fotografia
recente da Srta. Waite. Aqui esta.

Billy abriu o caderno e tirou a fotografia, que foi entregue a Maisie.
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Charlotte aparecia sentada numa cadeira de ferro fundido branca or-
namentada diante de um jardim de rosas, que Maisie sup6s que ficava nos
fundos da casa. O cabelo, que emoldurava o rosto, era ondulado e estava
penteado para tras num coque baixo na altura da nuca. Ela usava um
vestido até os joelhos que parecia bastante leve — uma brisa havia passado
no exato momento em que o obturador se abriu. Sorrindo para a cdmera,
Charlotte ndo se mexera para segurar o vestido. Maisie aproximou a foto
para examinar o rosto. Se os olhos eram as janelas da alma, entdo Char-
lotte de fato estava atormentada, pois os olhos que encaravam a camera
ndo irradiavam a alegria ou o divertimento que a pose sugeria, mas sim
tristeza.

Maisie ergueu os olhos.

- Obrigada, Sra. Willis. - Depois virou-se para Billy. - Se vocé ja con-
cluiu tudo, podemos conversar no escritério. Tenho certeza de que a Sra.
Willis tem muito que fazer.

A Sra. Willis os acompanhou a porta da frente, onde uma criada esperava
com o casaco de Maisie e o sobretudo de Billy. Eles estavam prestes a pisar
na rua quando Maisie parou.

- Uma pergunta rapida, Sra. Willis. Tenho a sensagdo de que a Srta.
Waite ndo é muito estimada na casa. Por qué?

— Nao sei o que a senhorita quer dizer - retrucou a Sra. Willis, que ago-
ra parecia ansiosa para ver Maisie e Billy dentro do carro, indo embora o
quanto antes.

— Sra. Willis, conte-me o que pensa. Tudo serd mantido em sigilo.

Maisie inclinou a cabe¢a em dire¢iao a Sra. Willis de modo conspi-
ratorio.

— O Sr. Waite é respeitado por todos que trabalham para ele. Ele retribui
o tanto que exige daqueles que emprega, e as vezes até da mais. Em troca
de sua lealdade para com a equipe, ele obtém lealdade. Isso é tudo o que
posso dizer.

Maisie e Billy agradeceram, deixaram a casa e entraram no automovel.

— Isso diz pouca coisa, ndo é? - falou Billy, acenando para o porteiro
enquanto safam.

— Ao contrario, ela revelou muito. Foi uma pergunta impertinente e, den-
tro dos limites do que ela podia dizer, a Sra. Willis foi bastante expressiva.
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Billy abriu o caderno e comegou a falar, mas Maisie o silenciou colocan-
do a mao gentilmente no brago dele e, depois, um dedo sobre os proprios
labios.

- Nao, ndo agora. Deixe que a informacéo que reunimos fique de molho
por enquanto. Apenas me diga uma coisa: 0 nome e a profissao do ex-noivo.
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