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M aisie Dobbs organizou os papéis de sua mesa em uma pilha e os guar-
dou em uma pasta de papel manilha. Pegou uma caneta-tinteiro W.H. 

Smith com um padrão verde marmorizado e escreveu na capa da pasta os 
nomes de seus novos clientes: Sr. e Sra. Herbert Johnson. Eles estavam preo-
cupados, suspeitando que a noiva do !lho talvez tivesse mentido sobre seu 
passado. Era o tipo de caso fácil, que lhe renderia boas referências e poderia 
ser concluído com a apresentação de um relatório acompanhado da nota pe-
los serviços. No entanto, Maisie só poderia arquivar suas anotações quando 
aqueles que seriam afetados pela investigação estivessem de certa forma em 
paz com relação às descobertas, consigo mesmos e uns com os outros – se 
isso fosse possível. Enquanto escrevia, uma mecha do cabelo preto-azeviche 
caiu sobre seus olhos. Ela deu um suspiro e a prendeu novamente no coque 
baixo na altura da nuca. Mas, de repente, Maisie deixou a caneta no papel 
mata-borrão, puxou a mecha rebelde para que se soltasse outra vez e foi até 
o grande espelho pendurado na parede acima da lareira. Ela soltou o cabelo 
e o en!ou por dentro da gola da blusa de seda branca, deixando expostos 
apenas uns centímetros abaixo da linha do queixo. Será que !caria bem com 
as madeixas mais curtas?

– Talvez lady Rowan tenha razão – disse Maisie para seu re"exo. – Talvez 
!que melhor de cabelo chanel.

Ela virou a cabeça de um lado para o outro diversas vezes e levantou um 
pouco o cabelo. Se fosse mais curto, ela não perderia minutos preciosos toda 
manhã e as mechas não !cariam se desprendendo do coque e caindo em 
seus olhos. Mas algo a conteve. Ela levantou o cabelo e se virou. A cicatriz 
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!caria visível? O novo corte revelaria a marca arroxeada que formava uma 
linha do pescoço até a pele sensível de seu couro cabeludo? Com o cabelo 
curto, ao se debruçar sobre as anotações, ela deixaria sem querer que os 
clientes vissem o estrago in"igido pelo projétil alemão que explodira no 
posto de tratamento de feridos em que trabalhara na França, em 1917?

Olhando a sala re"etida no espelho, Maisie considerou quanto havia 
progredido – não só em relação ao escritório lúgubre e sombrio na  Warren 
 Street, que fora o que conseguira pagar apenas um ano antes, como tam-
bém em relação ao seu primeiro encontro com Maurice Blanche, seu men-
tor e professor, quando ela trabalhava como criada na casa de lorde Julian 
Compton e sua esposa, lady Rowan. Foram Maurice e lady Rowan que 
notaram a inteligência de Maisie e asseguraram que ela tivesse todas as 
condições para realizar o desejo de obter uma educação. Eles também tor-
naram possível que a antiga empregada fosse aceita na Girton College, em 
Cambridge.

Maisie fez outro coque depressa e, enquanto torcia o cabelo, olhou de 
relance pela janela que ia do chão ao teto com vista para a Fitzroy Square. 
Seu assistente, Billy Beale, havia acabado de virar a esquina na praça e es-
tava atravessando o pavimento cinza e molhado pela chuva em direção ao 
escritório. Sua cicatriz começou a pulsar. Ao observar Billy, Maisie se pôs 
a imitar sua postura. Ela se aproximou da janela com os ombros caídos, as 
mãos en!adas em bolsos imaginários, e reproduziu seu andar desajeitado, 
consequência de ferimentos de guerra que ainda causavam problemas. Sua 
disposição começou a mudar, e ela percebeu que a inquietação ocasional 
que sentira em Billy semanas antes era agora uma constante na vida dele.

Quando ela olhou para baixo pelo que antes fora a janela da sala de estar 
do prédio georgiano, ele havia puxado o punho da manga de seu sobretudo 
até a palma da mão e polia o latão da placa que informava aos visitantes que 
o escritório de “M. Dobbs, Psicóloga e Investigadora” !cava ali. Satisfeito, 
Billy se aprumou, jogou os ombros para trás, endireitou a coluna, correu os 
dedos pelo tufo desgrenhado de cabelo cor de trigo e sacou do bolso a chave 
da porta do edifício. Maisie o viu corrigir a postura. Você não me engana, 
Billy Beale, disse a si mesma. A porta da frente fechou com um baque surdo 
e as escadas rangeram enquanto ele subia até o escritório.

– Bom dia. Trouxe os registros que a senhorita pediu. – Billy colocou 
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um envelope marrom sobre a mesa de Maisie. – Ah, e tem outra coisa, eu 
comprei o Daily Express para você dar uma olhada.

Billy tirou o jornal do bolso interno do sobretudo.
– Aquela mulher que foi encontrada morta na própria casa há uma ou 

duas semanas lá no Surrey, lembra? Em Coulsden... Bem, há mais detalhes 
aqui sobre ela e seu estado quando foi encontrada.

– Obrigada, Billy – disse Maisie, pegando o jornal.
– Ela tinha a sua idade, senhorita. Terrível, não é mesmo?
– Realmente, terrível.
– Eu me pergunto se nosso amigo... bem, seu amigo, na verdade... se o 

detetive-inspetor Stratton está envolvido no caso.
– É bem provável. Como o assassinato ocorreu fora de Londres, é um 

caso da Brigada de Homicídios.
Billy pareceu pensativo.
– É engraçado dizer que alguém trabalha na Brigada de Homicídios, não 

é? Não parece um nome muito caloroso...
Maisie passou os olhos pela matéria.
– Ah, isso é uma invenção dos jornais para vender mais. Acho que co-

meçaram a usar esse nome quando o caso Crippen ganhou notoriedade. 
Costumava se chamar Brigada de Reforço, mas não soava tão ameaçador. E 
Departamento de Investigação Criminal é muito longo.

Maisie encarou o assistente.
– Aliás, Billy, o que você quis dizer com “seu amigo”, hein?
– Ah, nada, senhorita. É só que...
Billy foi interrompido pelo toque do telefone preto sobre a mesa de Mai-

sie. Ele franziu a testa e atendeu.
– Fitzroy 5.600. Boa tarde, detetive-inspetor Stratton. Sim, ela está aqui. 

Vou passar para ela.
Ele abriu um largo sorriso e cobriu o bocal com a palma da mão, enquan-

to Maisie, corando um pouco, estendia a mão para pegá-lo.
– Bem, senhorita, o que era mesmo que o Dr. Blanche costumava dizer 

sobre a coincidência ser uma... Como era mesmo? Ah, sim, uma mensageira 
da verdade?

– Já basta, Billy.
Maisie pegou o telefone e fez um gesto para que ele saísse da sala.
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– Inspetor Stratton, é um prazer falar com o senhor. Imagino que esteja 
ocupado com o assassinato em Coulsden.

– E como sabia disso, Srta. Dobbs? Não, não me diga. É melhor que eu 
não saiba.

Maisie riu.
– A que devo esta ligação?
– O motivo é puramente social. Pensei em perguntar se gostaria de jantar 

comigo.
Maisie hesitou, tamborilou com a caneta na mesa e respondeu:
– Obrigada pelo convite, inspetor. É muito gentil de sua parte... mas tal-

vez pudéssemos almoçar juntos.
Houve uma pausa.
– É claro, Srta. Dobbs. Está livre na sexta-feira?
– Sim, na sexta-feira seria excelente.
– Ótimo. Passo em seu escritório ao meio-dia e daí podemos ir ao Ber-

torelli.
Maisie hesitou.
– Que tal se nos encontrarmos direto no Bertorelli? Ao meio-dia?
De novo, a linha !cou muda. Por que isso tem que ser tão difícil?, pensou 

Maisie.
– Claro. Sexta-feira, ao meio-dia, no Bertorelli.
– Combinado. Até logo.
Ela pôs o telefone no gancho, re"etindo.
– Aqui está uma bela bebida para a senhorita.
Billy depositou a bandeja sobre a própria mesa, serviu leite e chá para 

Maisie em uma grande xícara esmaltada e a colocou diante dela.
– Espero que não se incomode com a pergunta, e sei que não é da minha 

conta, mas por que não aceitou o convite para jantar? Quer dizer, não há 
nada de mau em ser convidada para um jantarzinho, certo?

– Jantar e almoço são duas coisas bem diferentes. Sair para almoçar com 
um cavalheiro de!nitivamente não é o mesmo que sair para jantar.

– Em primeiro lugar, enche-se mais a barriga num jantar...
Billy foi interrompido pela campainha. Quando ele se aproximou da ja-

nela para ver quem era, Maisie o observou esfregar a coxa e se contrair. 
O ferimento de guerra, sofrido quase treze anos antes, em 1917, durante a 
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Batalha de Messines, voltava a incomodá-lo. Billy saiu para atender à porta 
e Maisie o ouviu enfrentar os degraus com di!culdade até a entrada.

– Mensagem para M. Dobbs. Urgente. Assine aqui, por favor.
– Obrigado, camarada.
Depois de con!rmar o recebimento do envelope, ele en!ou a mão no 

bolso para pegar uma moeda e dar para o mensageiro. Fechou a porta e 
suspirou antes de subir as escadas de novo. Entrou no escritório e entregou 
o envelope para Maisie.

– Essa perna anda incomodando você? – perguntou ela.
– Só um pouco mais do que de costume. Sabe, já não sou mais tão jovem.
– Você voltou ao médico?
– Não nos últimos tempos. Não há muito que ele possa fazer, não é? Sou 

um cara de sorte. Tenho um belo trabalho, enquanto centenas de camaradas 
estão por aí fazendo !la para arrumar serviço. Não posso !car aqui sentindo 
pena de mim mesmo, certo?

– Somos afortunados, Billy. Parece que agora há mais trabalho para nós, 
com todas essas pessoas desaparecendo depois de terem perdido seu di-
nheiro e outras fazendo coisas ruins. – Ela examinou o envelope. – Ora, 
ora, ora...

– O que é, senhorita?
– Você notou o endereço do remetente? Esta carta é de Joseph Waite.
– Aquele Joseph Waite? O ricaço que chamam de Açougueiro dos Ban-

queiros?
– Ele solicita que eu vá à sua residência... “o quanto antes”, diz aqui... para 

receber instruções para uma investigação.
– Acho que ele está acostumado a mandar nas pessoas e a conseguir as 

coisas do jeito dele.
Billy foi interrompido mais uma vez pelo toque do telefone.
– Meu Deus, senhorita, lá vem esse troço de novo!
Maisie atendeu.
– Fitzroy 5.600.
– Eu poderia falar com a Srta. Maisie Dobbs, por gentileza?
– Sou eu. Como posso ajudá-la?
– Aqui quem fala é a Srta. Arthur, secretária de Joseph Waite. O Sr. Waite 

a aguarda.
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– Bom dia, Srta. Arthur. Acabei de receber sua carta pelo mensageiro.
– Ótimo. Poderia vir hoje às três? O Sr. Waite reservará meia hora para 

encontrá-la.
A voz da mulher vacilou ligeiramente. Será que a Srta. Arthur tinha tanto 

medo de seu empregador?
– Certo. Meu assistente e eu chegaremos às três. Poderia me informar a 

localização, por gentileza?
– Sim, o endereço é o seguinte... A senhorita conhece Dulwich?
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– Estou pronto, senhorita.
Maisie olhou o relógio de enfermagem de prata preso ao casaco à ma-

neira de um broche. Ele havia sido um presente de lady Rowan quando 
Maisie deixou a Girton College para se tornar enfermeira do Destacamen-
to de Ajuda Voluntária no Hospital de Londres durante a Grande Guerra. 
Desde que o prendera em seu uniforme, o relógio nunca havia errado a 
hora, prestando-lhe um bom serviço quando cuidara dos soldados no pos-
to avançado de tratamento de feridos na França e ao retornar à Inglaterra, 
atendendo pacientes com trauma de guerra. Depois que Maisie concluíra 
seus estudos na Girton e passara a trabalhar como assistente de Maurice 
Blanche, o relógio muitas vezes fora sincronizado com o relógio de bolso 
dele. E serviria a ela por mais alguns anos.

– É só o tempo de eu terminar uma pequena tarefa, Billy, e logo partire-
mos. Estamos na primeira semana do mês e preciso fazer umas contas.

Maisie pegou uma chave na bolsa, abriu a gaveta do meio entre as que 
!cavam no lado direito da mesa ampla e tirou um pequeno livro-razão entre 
seis outros cadernos de capa dura. O livro-razão estava identi!cado como 
“CARRO”.

Maisie havia recebido o direito de usar o MG 14/40, um conversível de 
dois lugares que pertencera a lady Rowan. Devido a uma dor recorrente no 
quadril causada por um acidente de caça, ela tinha di!culdade para dirigir 
e insistira para que Maisie pegasse o carro emprestado sempre que quisesse. 
Depois de usar o veículo com frequência durante alguns meses, Maisie se 
oferecera para comprá-lo. Lady Rowan gracejou, dizendo que essa devia ser 
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a única venda comercial de um carro na qual o comprador desejava pagar 
um valor maior do que o preço que o proprietário havia estipulado. Uma 
pequena porcentagem de juros foi adicionada, por insistência de Maisie. 
Pegando a caneta, ela tirou seu talão da mesma gaveta e fez um cheque 
nominal a lady Rowan Compton. Anotou a quantia paga numa coluna do 
livro-razão e sublinhou em vermelho o novo saldo devedor.

– Muito bem, Billy, acabei. Tudo certo?
– Sim, senhorita. Os mapas dos casos estão em minha mesa, trancados. 

O arquivo com as !chas está trancado. O chá está trancado.
– Billy!
– É brincadeira, senhorita!
Billy abriu a porta para Maisie, e eles deixaram o escritório, assegurando-

-se de trancá-lo ao sair.
Maisie olhou para o céu carregado.
– Parece que vai chover de novo, não é?
– Parece que sim. Então temos que correr. Tomara que o tempo me-

lhore.
O carro estava estacionado no !m da Fitzroy Street, seu vermelho-escuro 

resplandecente destacado contra a tarde cinzenta de abril.
Billy segurou a porta para ela e levantou o capô a !m de ligar a bomba 

do combustível, depois a fechou com um ruído que fez Maisie estremecer. 
Quando ele estava inclinado sobre o motor, Maisie observou as manchas 
cinzentas abaixo de seus olhos. Fazer troça era a maneira de Billy esconder 
a dor. Ele fez sinal de positivo e Maisie ligou a ignição, acelerou e puxou o 
afogador antes de pressionar o pedal de partida no chão do automóvel. O 
motor ganhou vida. Billy abriu a porta do passageiro e tomou seu assento.

– Vamos lá. Tem certeza de que sabe o caminho?
– Sim, conheço Dulwich. A viagem não deve levar mais de uma hora, 

dependendo do trânsito.
Maisie engatou a marcha e, com cautela, entrou na Warren Street.
– Vamos repassar o que já sabemos sobre Waite. O fato de haver !chas 

sobre ele no arquivo de Maurice já é bem intrigante.
– Bom, de acordo com esta primeira, o Dr. Blanche o procurou para pe-

dir dinheiro para uma clínica. O que isso signi!ca? – Billy olhou de relance 
para Maisie e depois !tou a estrada. – O céu está começando a desabar.
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– Eu sei. Ah, o clima londrino, tão incrivelmente previsível que nunca 
se sabe o que vai acontecer... – observou Maisie ironicamente, antes de res-
ponder à pergunta de Billy: – Maurice é médico, Billy, você sabe. Antes de 
se especializar em jurisprudência médica, seus pacientes eram um pouco 
mais vivos.

– Espero que sim...
– En!m, anos atrás, muito antes de eu trabalhar na Ebury Place, Maurice 

envolveu-se num caso que o levou ao East End. Enquanto estava lá para ave-
riguar uma vítima de assassinato, um homem veio correndo em sua direção, 
gritando por ajuda. Maurice o seguiu até uma casa na vizinhança, onde se 
deparou com uma mulher com di!culdade para dar à luz seu primeiro !lho. 
Resumindo, ele salvou a vida da mãe e da criança e saiu de lá determinado 
a fazer algo em relação à falta de tratamento médico para a gente pobre de 
Londres, principalmente mulheres e crianças. Assim, por um ou dois dias 
na semana, ele voltou a tratar dos vivos, atendendo pacientes no East End e 
do outro lado da ponte, em Lambeth e Bermondsey.

– E onde entra Waite nessa história?
– Você vai ver na !cha. Acho que foi um pouco antes de eu vir para a 

Ebury Place, em 1910. Maurice levou lady Rowan em uma de suas rondas. 
Ela !cou alarmada e decidiu que prestaria ajuda. Assim, envolveu todos os 
seus amigos ricos para que Maurice tivesse uma clínica adequada.

– Aposto que doaram o dinheiro só para ela largar do pé deles!
– Ela tem a reputação de conseguir o que quer e de não ter receio de 

pedir. Acho que o exemplo dela inspirou Maurice. É provável que ele 
tenha conhecido Waite em seu círculo social e simplesmente tenha lhe 
pedido recursos. Ele sabe reconhecer de imediato a disposição de uma 
pessoa e sabe como usar essa... acho que se pode chamar de “energia”... a 
seu favor.

– Um pouco como a senhorita?
Maisie não respondeu, apenas sorriu. Fora graças a seus notáveis poderes 

intuitivos, somados a um intelecto a!ado, que Maurice Blanche a aceitara 
como pupila e, mais tarde, como assistente no trabalho que ele descrevia 
como “a ciência forense da pessoa como um todo”.

– Bem, aparentemente o velho Dr. Blanche pediu a Waite 500 pratas – 
prosseguiu Billy.
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– Olhe de novo e você provavelmente descobrirá que 500 libras foi ape-
nas uma de muitas contribuições.

Maisie usou as costas da mão para enxugar a condensação acumulada 
no para-brisa.

– Ah, aqui tem outra coisa – disse Billy, subitamente se reclinando com 
os olhos fechados.

– O que foi?
Maisie olhou para o assistente, cujo rosto agora estava quase verde.
– Não sei se eu deveria ler no carro, senhorita. Meu estômago !ca todo 

embrulhado.
Maisie parou no acostamento e mandou Billy abrir a porta do passagei-

ro, colocar os pés no chão e a cabeça entre os joelhos. Ela pegou as !chas e 
resumiu as anotações sobre Joseph Waite:

– Rico, fez fortuna sozinho. Começou a vida como aprendiz de açou-
gueiro em Yorkshire, Harrogate, aos 12 anos. Logo demonstrou tino para os 
negócios. Ao completar 20, já havia comprado sua primeira loja. Prospe-
rou bastante em dois anos. Começou a vender também frutas e hortaliças, 
alimentos não perecíveis e produtos !nos, todos de boa qualidade e a bons 
preços. Abriu outra loja, e mais outra. Agora possui várias Waite’s Interna-
tional Stores em cada cidade e, em cidadezinhas regionais, a Waite’s Fancy 
Foods, que é menor. Todas têm em comum o serviço de primeira qualidade, 
entregas em domicílio, bons preços e bons produtos. Além disso, ele faz 
uma visita-surpresa diária a pelo menos uma de suas lojas.

– Aposto que os empregados adoram isso.
– Hummm, você tocou num ponto importante. A Srta. Arthur pareceu 

um coelho assustado quando conversamos ao telefone esta manhã. – Maisie 
deu um peteleco na !cha que estava segurando. – Isto aqui é interessante... 
Ele recorreu a Maurice... sim, lembro bem... para se consultar há cerca de 
dez anos. Ah, céus...

– O que foi? O que está escrito aí? – perguntou Billy, enxugando a testa 
com um lenço.

– Isso não combina com Maurice. Está escrito apenas: “Eu não poderia 
concordar com seu pedido. Comunicação interrompida.”

– Que ótimo... Então em que pé !camos?
– Bem, ele ainda deve ter Maurice em alta conta para pedir minha ajuda. 
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– Maisie olhou para Billy e notou sua palidez. – Ah, meu Deus. Seu nariz 
está sangrando! Rápido, recoste-se e pressione a ponte do nariz com este 
lenço.

Maisie tirou um lenço limpo e bordado do bolso e o pôs no nariz de Billy.
– Ah, minha nossa, me desculpe. Primeiro eu tenho que me inclinar 

para a frente, depois para trás. Não sei... Hoje eu estou atrapalhando, não é?
– Que bobagem, você me ajuda muito. Como está o nariz?
Billy baixou o olhar para o lenço e pressionou-o de leve.
– Acho que está melhor...
– Então vamos.
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Maisie estacionou em frente ao portão principal, que conduzia a uma man-
são neogeorgiana de tijolos vermelhos. Ela se erguia majestosa em meio ao 
jardim planejado que se estendia depois do portão ornamentado de ferro 
forjado.

– A senhorita acha que alguém vem abrir o portão? – perguntou Billy.
– Alguém está vindo.
Maisie apontou para um jovem de calça de golfe, paletó xadrez de tweed, 

camisa de lã e gravata verde-folha. Ele abriu um guarda-chuva enquanto 
corria em direção à entrada e acenou para Maisie ao destrancar os portões. 
Ela avançou com o carro e parou ao lado do homem.

– Imagino que seja a Srta. Dobbs, para a reunião com o Sr. Waite às três 
horas.

– Sim, sou eu.
– E seu acompanhante é...
O homem se curvou para a frente e observou Billy no assento do carona.
– Meu assistente, o Sr. William Beale.
Billy ainda pressionava o lenço contra o nariz.
– Certo, senhorita. Estacione diante da porta principal, por favor, e lem-

bre-se de manobrar o carro para que !que virado para o portão.
Maisie arqueou uma sobrancelha para o homem, que deu de ombros.
– É como o Sr. Waite gosta que seja feito, senhorita.
– Um pouco exigente, se quer saber – comentou Billy enquanto Maisie 
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dirigia até a casa. – “Manobre o carro para que !que virado de frente para 
o portão”! Talvez eu deva andar lá dentro de costas! Fico me perguntando 
quem ele pensa que é!

– Um dos homens mais ricos da Grã-Bretanha, se não da Europa. – Mai-
sie manobrou o carro conforme as instruções. – E, como sabemos, ele pre-
cisa de nós para alguma coisa, do contrário não estaríamos aqui. Vamos lá.

Depois de saltarem, eles avançaram depressa até a porta principal, onde 
uma mulher os aguardava para cumprimentá-los. Tinha cerca de 55 anos, 
pelos cálculos de Maisie, e usava um vestido liso cinza-ardósia na altura 
da canela com gola branca estilo Peter Pan. Além de um camafeu preso no 
centro da gola, o único adereço que trazia era um relógio de pulso de prata 
com pulseira de couro preto. Seu cabelo grisalho fora puxado para trás com 
tanta força que esticava suas têmporas. Apesar da aparência austera, quando 
Maisie e Billy alcançaram o último degrau, ela sorriu calorosamente, seus 
olhos azul-claros irradiando um brilho acolhedor.

– Venham logo, antes que morram de frio! Que manhã! O Sr. Harris, o 
mordomo, está doente, terrivelmente resfriado. Sou a Sra. Willis, a gover-
nanta. Deixe-me pegar seus casacos.

A Sra. Willis pegou o casaco Mackintosh de Maisie e o sobretudo de Billy 
e os entregou a uma empregada.

– Pendure-os no secador acima da lareira, na lavanderia. Os convidados 
do Sr. Waite partirão em... – ela veri!cou o relógio – ... aproximadamente 
35 minutos, portanto deixe os casacos bem secos até lá.

– Muito obrigada, Sra. Willis – disse Maisie.
– Em breve o Sr. Waite se reunirá com os senhores na biblioteca.
Maisie sentiu a tensão no ar. O ritmo da Sra. Willis era apressado, impe-

lindo-os a avançar. Diante da porta da biblioteca, ao segurar a maçaneta de 
bronze, ela consultou o relógio outra vez. Uma porta se abriu atrás deles e 
outra mulher juntou-se apressada ao trio.

– Sra. Willis! Sra. Willis, eu assumo a partir daqui. Guiarei os convidados 
do Sr. Waite à biblioteca – avisou ela, ofegante.

A Sra. Willis franziu a testa, aborrecida, antes de os deixar partir.
– Claro, Srta. Arthur. Por favor, prossiga. – Ela se virou para Maisie 

e Billy. – Bom dia – comentou ao se afastar sem olhar de novo para a 
secretária.
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Infelizmente, ela foi impedida de fazer uma saída digna, pois a porta se 
abriu mais uma vez e um homem rechonchudo veio andando a passos largos 
na direção deles, consultando o relógio.

– Muito bem, são três horas. É melhor começarmos logo isso.
Mal olhando para Maisie e Billy, ele avançou depressa até a biblioteca.
Billy se aproximou de Maisie e sussurrou:
– Isto aqui é uma palhaçada!
Ela reagiu com um aceno discreto.
– Sentem-se, sentem-se.
Joseph Waite apontou para duas cadeiras no lado mais comprido de uma 

mesa retangular de mogno polido e imediatamente se sentou à cabeceira, 
numa cadeira maior. Por causa da circunferência de sua cintura, ele pare-
cia baixo, apesar de ter quase 1,80 metro de altura, e era mais ágil do que 
se podia imaginar. De acordo com as anotações de Maurice, Waite havia 
nascido em 1865, o que signi!cava que tinha 65 anos. Seu terno listrado 
azul-marinho sem dúvida era muito caro e fora costurado por um alfaia-
te da Savile Row. Ele também vestia uma camisa branca, gravata de seda 
cinza-claro, sapatos pretos muito lustrados e meias de seda cinza-claro que 
Maisie pôde ver ao olhar de relance para o chão. Tudo caro, muito caro. 
Joseph Waite cheirava a dinheiro novo e ao grande charuto Havana que 
ele passou da mão direita para a esquerda a !m de cumprimentar primeiro 
Maisie e depois Billy.

– Joseph Waite.
Maisie inspirou e abriu a boca para responder, mas foi interrompida:
– Vou direto ao ponto, Srta. Dobbs. Minha !lha, Charlotte, desapare-

ceu. Sou um homem ocupado, então direi logo que não quero envolver 
as autoridades, pois nem por um minuto acredito que seja um caso de 
polícia. Não quero que virem este lugar de ponta-cabeça enquanto perdem 
tempo especulando isso ou aquilo e atraem aos meus portões jornalistas 
entediados.

Maisie mais uma vez tomou fôlego e abriu a boca para falar, mas Waite 
ergueu a mão com a palma voltada para ela. Ela notou um grande anel de 
ouro em seu mindinho e, enquanto o homem punha a mão de volta sobre 
a mesa, Maisie viu que o anel era incrustado de diamantes. Ela olhou furti-
vamente para Billy, que ergueu uma sobrancelha.
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– Não é um caso de polícia porque não é a primeira vez que ela sai de 
casa. A senhorita deve encontrá-la e trazê-la de volta antes que comecem 
os boatos. Um homem na minha posição não pode ter uma !lha perambu-
lando por aí e aparecendo nos jornais. Não preciso lhe dizer que estes são 
tempos difíceis para um comerciante, mas a Waite’s está se adaptando às 
novas circunstâncias e vai muito bem, obrigado. E precisa continuar assim. 
Pois bem... – Waite consultou o relógio mais uma vez. – A senhorita tem 
vinte minutos do meu tempo, então faça as perguntas que desejar. Não vou 
esconder nada.

Maisie percebeu que, embora Waite se esforçasse muito para eliminar 
um forte sotaque de Yorkshire, sua fala revelava aqui e ali um jeito peculiar, 
diferente do dialeto londrino.

– Gostaria de ter informações mais detalhadas sobre sua !lha.
Maisie pegou as !chas em branco que Billy lhe estendeu.
– Em primeiro lugar, qual é a idade de Charlotte?
– Trinta e dois anos. Mais ou menos a sua.
– Sim.
– E com cerca de metade da sua energia!
– Desculpe, pode repetir, Sr. Waite?
– Não vou tentar dissimular meus sentimentos. Charlotte é como a mãe. 

Um lírio fenecido, é assim que a chamo. Um bom dia de trabalho não lhe 
faria mal, mas é claro que a !lha de um homem na minha posição não tem 
necessidade disso. Infelizmente.

– De fato. Talvez o senhor pudesse nos contar o que aconteceu no dia em 
que Charlotte sumiu. Quando ela foi vista pela última vez?

– Há dois dias. Sábado. De manhã. Durante o café. Eu estava lá embaixo, 
na sala de jantar, e Charlotte entrou radiante e sentou-se na outra ponta da 
mesa. Em um minuto, ela parecia perfeitamente bem e saudável, comendo 
um pedaço de torrada, bebendo uma xícara de chá, mas de repente come-
çaram as lágrimas, os soluços, e ela saiu correndo da sala.

– O senhor foi atrás dela?
O homem suspirou e pegou um cinzeiro, no qual bateu a ponta do charu-

to, deixando ali um círculo de cinzas de odor forte. Deu uma longa tragada 
mais uma vez e exalou a fumaça.

– Não, não fui. Terminei meu café da manhã. Charlotte tem um quê de 
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Sarah Bernhardt, Srta. Dobbs. Uma atriz... Deveria estar nos palcos, como 
a mãe dela. Nada é bom o su!ciente, nunca. Achei que, a esta altura, ela já 
teria feito um bom casamento, mas não, na verdade... A senhorita deveria 
anotar isso... – Ele agitou o charuto em direção à !cha de Maisie. – Ela foi 
abandonada pelo noivo uns meses atrás. Mesmo com todo o meu dinheiro, 
ela não consegue arranjar um marido!

– Sr. Waite, o comportamento que descreve sugere que sua !lha poderia 
estar desesperada.

– Desesperada? Desesperada? Ela sempre teve comida da melhor qua-
lidade na mesa, roupas, ótimas roupas, devo acrescentar, à sua disposição. 
Eu lhe proporcionei boa educação, na Suíça, se quer saber. E ela teve um 
respeitável baile de debutantes. Poderia alimentar uma família por um ano 
inteiro apenas com o dinheiro que gastei com seu vestido. Aquela menina 
teve tudo do bom e do melhor, então não venha me falar em desespero, Srta. 
Dobbs. Aquela menina não tem o direito de estar desesperada.

Maisie o encarou com !rmeza. Pronto, pensou ela, é agora que ele vai me 
contar sobre a vida difícil que teve.

– Desespero, Srta. Dobbs, é quando seu pai morre num acidente na mina 
e você, o !lho mais velho de seis, tem só 10 anos. Isso é desespero. Desespero 
é aquilo que dá um bom chute no seu traseiro e o obriga a sustentar a família 
mesmo que você seja apenas uma criança.

Waite, que agora falava com todo o seu sotaque de Yorkshire, continuou:
– Desespero, Srta. Dobbs, é quando você, aos 14 anos, perde a mãe e o 

irmão mais novo para a tuberculose. Isso é desespero. Desespero é quando 
você acha que todos estão sendo bem cuidados, porque vem trabalhando 
noite e dia para se tornar alguém, mas perde outro irmão na mesma mina 
que matou seu pai, porque ele aceitou o primeiro trabalho que apareceu 
para ajudar em casa. Isso é desespero. Mas a senhorita sabe disso por expe-
riência própria, não?

Waite se inclinou para a frente e colocou o charuto no cinzeiro.
Maisie então percebeu que em algum lugar ali no escritório Joseph Waite 

guardava um dossiê sobre ela com tantas informações quanto as que ela 
obtivera sobre ele, se não mais.

– Sr. Waite, tenho bastante consciência dos desa!os da vida, mas se eu 
assumir este caso, e a decisão é minha, serei responsável pelo bem-estar 
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de todas as partes envolvidas. Se esse tipo de fuga é algo habitual para sua 
!lha e se a discórdia na casa for o principal motivo da inquietação dela, 
então claramente algo deverá ser feito para aliviar a, digamos, tensão entre 
as partes. Precisarei que se comprometa a ter conversas adicionais sobre o 
problema quando encontrarmos Charlotte.

Os lábios de Joseph Waite se contraíram. Ele não era um homem acostu-
mado a ser desa!ado. No entanto, como Maisie agora sabia, ele a escolhera 
para a tarefa por causa de suas origens similares, e não recuaria na proposta. 
Era um homem muito inteligente e beligerante, e não gostaria de perder 
nem um momento a mais.

– Sr. Waite, mesmo que Charlotte tenha desaparecido por vontade pró-
pria, notícias sobre o sumiço dela logo atrairão a atenção da imprensa, exa-
tamente como receia. Dada a sua situação !nanceira e os tempos difíceis, 
há um risco de que o senhor sofra tentativas de extorsão. E embora pareça 
certo de que Charlotte está em segurança e de que apenas se escondeu, não 
podemos ter certeza disso até que ela seja encontrada. O senhor mencionou 
sumiços anteriores. Pode me dar mais detalhes?

Waite se reclinou na cadeira, balançando a cabeça.
– Acho que ela foge quando não consegue o que quer. A primeira vez foi 

depois que me recusei a permitir que ela tivesse um automóvel.
Ele olhou para o gramado e balançou o charuto na direção do que Maisie 

imaginou ser a garagem.
– O motorista a leva aonde ela quer. Não sou a favor de que mulheres 

dirijam.
Maisie e Billy se entreolharam.
– Então ela correu para a casa da mãe, sem dúvida para reclamar sobre 

seu terrível pai. Vou dizer uma coisa: de onde eu vim, as mulheres dariam 
tudo para que alguém as conduzisse em vez de terem que andar 10 quilô-
metros para fazer compras empurrando um carrinho de bebê, com um ga-
rotinho berrando e as sacolas de compras penduradas na alça do carrinho!

– E a segunda vez?
– Ah, ela estava noiva e queria desistir. Foi o noivado antes desse último. 

Apenas deu na veneta e ela se mudou para o Ritz, faça-me o favor! Uma 
bela casa aqui, e ela queria morar no Ritz. Eu mesmo fui até lá e a arrastei 
de volta.
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– Entendo.
Maisie imaginou o constrangimento de uma mulher sendo carregada 

para fora do Ritz pelo pai furioso.
– Então, na sua opinião, Charlotte tende a fugir quando é confrontada?
– Sim, para a senhorita ter noção de como é a situação... – respondeu 

Waite. – Como acha que será sua “conversinha adicional” quando Charlotte 
voltar dessa vez, hein, Srta. Dobbs? Considerando que a garota nem conse-
gue olhar nos olhos do pai?

Maisie foi rápida ao responder:
– Minhas condições se mantêm, senhor. Parte do meu trabalho em tra-

zer Charlotte para casa será escutá-la e entender o que ela tem a dizer.
Waite empurrou a cadeira para trás, en!ou as mãos nos bolsos da calça 

e andou até a janela. Ele ergueu os olhos para o céu apenas por um breve 
momento e sacou um relógio de bolso.

– Concordo com suas condições. Envie-me seu contrato até as nove 
horas de amanhã. A Srta. Arthur providenciará o adiantamento que for 
necessário e acertará suas contas e despesas mediante apresentação de reci-
bo. Se ainda precisar da minha colaboração, ela agendará uma reunião. Do 
contrário, aguardo um relatório parcial na sexta-feira. Pessoalmente e no 
mesmo horário. Isto é, se não conseguir encontrá-la até lá. Sou um homem 
ocupado, como já disse, Srta. Dobbs.

Ele se virou para ir embora.
– Sr. Waite?
– Sim?
– Podemos ver os aposentos de Charlotte, por favor?
– A Srta. Arthur chamará a Sra. Willis para acompanhá-los. Tenha uma 

boa tarde.

bb

A Sra. Willis foi instruída a mostrar a suíte de Charlotte para Maisie e Billy. 
Ela os conduziu pela escadaria até o segundo andar, onde viraram à direi-
ta atravessando um patamar espaçoso. A Sra. Willis levantou a mão para 
bater à porta e, então, lembrando-se de que não havia necessidade, pegou 
um molho de chaves do bolso, escolheu uma delas e destrancou-a, revelan-
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do uma ampla antessala com portas nos dois lados, que Maisie presumiu 
levarem ao banheiro e ao quarto. As janelas de guilhotina estavam abertas 
e revelavam uma vista livre dos gramados perfeitos na frente da casa, com 
faixas verde-claras e verde-escuras onde os jardineiros haviam trabalhado 
com cortadores de grama e rolos compressores para obter um acabamento 
impecável.

A Sra. Willis os acompanhou enquanto percorriam os aposentos areja-
dos pela brisa suave que parecia dançar com as cortinas estampadas de rosas 
de cem pétalas, balançando-as para a frente e para trás. Apesar dos móveis 
e da roupa de cama so!sticados, Maisie achou o quarto frio e austero. Não 
havia ali a ornamentação que ela esperava encontrar: nenhuma fotogra!a 
emoldurada, nenhum enfeite, nenhum livro na mesinha de cabeceira, ne-
nhum frasco de perfume exótico sobre a penteadeira. Maisie andou pelo 
cômodo e voltou à antessala. Assim como as poltronas Queen Anne ao 
lado da lareira, as cortinas estampadas de rosas eram tradicionais, mas a 
penteadeira e o guarda-roupa eram modernos, feitos de madeira maciça 
escura num estilo de linhas geométricas. Os espelhos da penteadeira tinham 
formato triangular, um tríptico pontiagudo e hostil que inquietou Maisie. 
Sentiu um formigamento na pele, como se tivesse sido perfurada por pe-
quenas agulhas. O design da penteadeira, com o espelho central encaixado 
na madeira, combinava com o do guarda-roupa. Maisie teve a sensação de 
que era impossível descansar naquele cômodo, a não ser que se olhasse pela 
janela ou através das cortinas.

– É uma suíte encantadora, não é? Mudamos os tecidos na semana pas-
sada. No inverno, ela é decorada com veludo verde-claro, forrado com um 
tipo especial de algodão penteado que mantém os quartos aquecidos. A 
penteadeira foi feita de acordo com as especi!cações do Sr. Waite.

Maisie sorriu e aquiesceu.
– Obrigada, Sra. Willis. Talvez tenhamos que lhe fazer algumas per-

guntas daqui a pouco. No momento, só precisamos dar uma olhada nos 
quartos.

A Sra. Willis franziu os lábios, hesitante.
– Certo. Voltarei em vinte minutos, mas, se precisar de mim antes disso, 

basta apertar este botão. – Ela apontou um dos três botões de latão num 
painel ao lado da porta.
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Maisie sorriu e anuiu, pressentindo que Waite dera instruções para que 
ela e Billy estivessem o tempo todo acompanhados. Suspeitava de que a Sra. 
Willis já tinha responsabilidades demais naquela casa para ainda ter que 
fazer companhia a dois investigadores particulares.

Quando a porta se fechou, Billy se virou para Maisie.
– Parece que ninguém pôs os pés aqui, não acha?
Maisie não disse nada, mas colocou sua pasta de documentos sobre uma 

poltrona que combinava com as cortinas e com a colcha da cama de Char-
lotte. Trabalhar ao lado de Maurice Blanche lhe ensinara que uma pessoa se 
expressa não apenas por meio da voz, mas também dos objetos dos quais ela 
escolhe se cercar. Todos sabem que as fotogra!as contam uma história, mas 
o modo como a mobília é posicionada num cômodo também diz algo sobre 
quem o ocupa. O conteúdo de uma despensa revela desejo e contenção, 
certamente tanto quanto o nível do vinho em um decanter.

– O que estamos procurando, senhorita?
– Não sei, Billy, mas saberei quando tivermos encontrado.
Os dois trabalharam juntos, vasculhando cuidadosa e sistematicamente 

as gavetas, o guarda-roupa e cada canto e fresta do cômodo. Maisie pediu 
que Billy procurasse com cuidado sob a cama e atrás dos móveis, que tirasse 
a almofada das poltronas e listasse todos os itens do armário de remédios 
no banheiro de azulejos brancos. Enquanto isso, ela investigaria o conteúdo 
da penteadeira, do guarda-roupa e da escrivaninha.

Apesar de estar incomodada com o design da mobília, Maisie !cou ainda 
mais intrigada com as roupas de Charlotte. No lugar de tailleurs e vestidos 
de marcas como Worth, Schiaparelli ou Molyneux, o que seria condizente 
com uma mulher de sua classe, havia ali apenas algumas saias e casacos 
cinza e marrons bem simples, comprados na Debenham & Freebody. Um 
vestido longo preto, protegido por uma delicada cobertura de musselina, 
era a única concessão de Charlotte às roupas de noite. Havia também um 
antiquado vestido preto para usar à tarde, com cintura baixa e a barra abaixo 
dos joelhos. As blusas de Charlotte eram igualmente simples, e parecia que 
ela havia comprado várias parecidas de uma só vez. Será que, em busca de 
algo mais vibrante, ela tinha levado as roupas coloridas e casuais, deixando 
para trás uma vida sem cor?

Foi na escrivaninha, à direita da janela, que Maisie encontrou uma 
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agenda de endereços. A princípio, pensou que não descobriria outros do-
cumentos pessoais, nenhuma carta, nada que revelasse a personalidade de 
Charlotte Waite ou que sugerisse o motivo de sua a"ição, mas, ao abrir a 
segunda gaveta, sob uma coleção de canetas e papéis de carta, achou um 
livro de orações ao lado de um exemplar de A Regra de São Bento e di-
versos livretos sobre a vida de um contemplativo. Maisie andou de novo 
até o guarda-roupa e tocou os tecidos escuros e sem graça das roupas que 
 Charlotte havia deixado.

– Senhorita, veja o que achei.
Billy se aproximou com um pedaço de papel na mão.
– O que é isso?
– Estava en!ado ao lado da almofada de uma das poltronas. Pode ter 

sido guardado ali de propósito ou talvez tenha caído de um bolso.
Billy o entregou a Maisie.
– Parece que alguém andou anotando as partidas de trem. Veja aqui... 

– Maisie apontou para as letras e leu: – “Ch. X p/ Ash. con. App”. E depois 
tem uma lista de horários. Hummm. Por enquanto vou juntar isso com as 
outras coisas e vamos examinar tudo mais tarde.

Ela dobrou o papel e o colocou dentro do livro de orações, então se virou 
para o assistente.

– Billy, eu gostaria de !car um tempo aqui sozinha.
Ele já havia se acostumado com o jeito de Maisie trabalhar e não de-

monstrou surpresa diante do pedido.
– Certo, senhorita. Devo conversar com a Sra. Willis?
– Sim, faça isso. Eis o que precisamos saber: primeiro, Charlotte... o com-

portamento dela nos últimos dois ou três meses. Houve alguma mudança 
em sua conduta? Pergunte sobre as mínimas mudanças nos hábitos de ves-
timenta, dieta alimentar, lazer.

Maisie olhou ao redor.
– Ela não tem um telefone particular, então descubra quem ligou. A 

criadagem sempre !ca sabendo quando um novo nome surge. Converse 
com a Srta. Arthur sobre a mesada: quanto ela recebe, quando e como. Ela 
tem uma conta bancária própria? Só Deus sabe, espero que a pobre mulher 
tenha alguma privacidade... E veja se os extratos são guardados pela Srta. 
Arthur.
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Maisie andava de um lado para outro enquanto Billy mordia o lápis, 
pronto para tomar notas.

– O mais importante: descubra sobre o ex-noivo de Charlotte, seu nome, 
pro!ssão, se é que tem uma, e onde trabalha. Vou precisar encontrá-lo. Con-
verse com o motorista e descubra aonde ela costuma ir e quem costuma ver. 
Você já conhece os procedimentos. Ah, e uma fotogra!a recente, em que ela 
apareça como realmente é; pergunte a criados diferentes se ela está igual à 
foto. Veja o que consegue. Quero !car aqui por uns quinze minutos, depois 
gostaria de conversar com a criada pessoal de Charlotte Waite. Descubra 
quem ela é e peça-lhe que venha me encontrar.

– Certo, senhorita, considere tudo isso feito.
– Ah, Billy, aborde-a com muito cuidado. Ainda não sabemos quem é 

!el a quem, apesar de eu sentir, devo dizer, certo estremecimento quando 
menciono Charlotte.

– Sabe, admito que também sinto o mesmo.
– Bem, tenha isso em mente. Faça o seu melhor.
Billy fechou a porta sem fazer ruído. Maisie se sentou na poltrona de 

Charlotte e fechou os olhos. Ela respirou profundamente quatro vezes, 
como havia aprendido tantos anos antes com Khan, o cego místico do 
Ceilão a quem Maurice lhe apresentara para que aprendesse que ver não 
é necessariamente uma função desempenhada pelos olhos. Nos dias em 
que passara sentada com Khan aprendendo sobre meditação, Maisie com-
preendera os riscos inerentes a essa ferramenta no trabalho e sabia que 
mesmo seu espírito resistente !cava vulnerável à aura das almas atormen-
tadas. Ela se concentrou na respiração, acalmou tanto o corpo quanto a 
mente e começou a sentir a força da emoção que residia no cômodo. Aquele 
era o refúgio de Charlotte na casa e havia se tornado o receptáculo de cada 
pensamento, sentimento, inspiração, re"exão e desejo dela. Enquanto me-
ditava, Maisie sentiu que Charlotte havia estado profundamente a"ita e que 
sua partida tinha muito pouco a ver com o noivado rompido. Charlotte 
Waite havia fugido, mas do quê? Ou para onde? O que havia causado uma 
dor tão intensa em seu coração que mesmo agora Maisie sentia a tristeza 
pairando ali?

Ela abriu os olhos e continuou sentada em silêncio por alguns instantes. 
Então começou a examinar os livros que Charlotte guardava. A Regra de 
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São Bento se abriu imediatamente na página marcada por um fragmento de 
envelope cortado ao acaso. Ela inspecionou com atenção o pedaço de papel, 
pois parecia pesado, e depois o virou. No lado oposto havia uma espessa 
nódoa de cera vermelha, de aproximadamente 2 centímetros, selada com 
o formato de uma rosa com uma cruz no centro. Maisie estreitou os olhos 
para conseguir ler as palavras gravadas acima e abaixo da cruz. Balançou 
a cabeça, pegou a pasta de documentos e retirou dali um objeto parecido 
com um estojo de pó compacto que, quando aberto, revelou uma lente de 
aumento. Maisie se debruçou sobre o selo e, usando a lente, leu as palavras 
“Abadia de Camden”. Abadia de Camden. O nome lhe soava familiar.

Bateram à porta. Maisie colocou depressa os livros e os outros itens den-
tro da pasta, checou se estavam seguros, então levantou-se, respirou profun-
damente mais uma vez e abriu a porta. Uma jovem de cerca de 20 anos fez 
meia reverência à sua frente. Seu vestido preto era mais curto do que o que 
Maisie costumava vestir quando trabalhava como criada na casa de lorde e 
lady Compton. Um pequeno avental com peitilho para proteger o vestido 
e uma delicada faixa branca de renda sobre o cabelo encaracolado e bem 
preso completavam o uniforme.

– Srta. Dobbs? Disseram-me que gostaria de falar comigo. Sou Perkins, 
a criada pessoal da Srta. Waite.

– Ah, entre, Srta. Perkins.
Maisie deu um passo para o lado para dar passagem à mulher.
– Gostaria de se sentar?
A empregada balançou a cabeça.
– Não, obrigada.
– Bem, então vamos !car perto da janela. O tempo está ruim, mas gosto 

de olhar para os jardins lá fora.
Maisie sabia que limitar o espaço também constringia a mente. Maurice 

lhe havia ensinado: sempre leve a pessoa a ser interrogada para um lugar 
espaçoso ou com poucos obstáculos à vista. Isso amplia a mente e permite 
que a voz seja ouvida.

Maisie sentou-se no peitoril baixo e amplo, a ponta do sapato tocando 
o chão para equilibrar o corpo. Perkins posicionou-se no canto oposto, de 
frente para Maisie.

– Diga-me, Srta. Perkins, há quanto tempo trabalha para a Srta. Waite?
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– Para o Sr. Waite. Trabalho para o Sr. Waite. Ele paga meu salário, então 
é para ele que trabalho. O que faço nesta casa é tomar conta da Srta. Waite. 
Sou sua criada há um ano.

– Entendi.
Maisie re"etiu sobre a rapidez com que foi corrigida e pensou que bas-

tara uma pergunta para descobrir a quem a Srta. Perkins devia lealdade.
– E antes da senhorita, quem era a criada da Srta. Waite?
– Bem, houve várias. Isabel Wright deixou o cargo ano passado, e seis 

meses antes dela foi Ethel Day. Eu me lembro delas porque trabalho para o 
Sr. Waite desde os 12 anos.

– E gosta de trabalhar aqui, Srta. Perkins?
– Gosto de trabalhar para o Sr. Waite. Ele é muito bom conosco.
Maisie aquiesceu e olhou pela janela. Ela percebeu que a criada havia se 

inclinado para a frente para observar os jardins.
– Aposto que a senhorita anda muito ocupada e não tem tempo de olhar 

pela janela, certo?
– Ah, sim, ainda mais do jeito que a Srta. Waite me faz correr de um lado 

para outro... Ah, me desculpe, senhorita.
Maisie sorriu, encorajando a con!dência de Perkins.
– Diga-me, como é ser a criada da Srta. Waite? Devo acrescentar que 

tudo o que me contar permanecerá entre nós.
Ela se inclinou para a frente e, embora a criada não tivesse tomado cons-

ciência da mudança, Maisie havia alterado de leve o sotaque para que soasse 
só um pouco como o da jovem.

– Preciso fazer perguntas para ter uma ideia do que vinha acontecendo 
na vida da Srta. Waite nos últimos dois ou três meses, especialmente nas 
semanas mais recentes.

O olhar da jovem se perdeu na paisagem mais uma vez. Ela mordeu a 
parte de dentro do lábio e em seguida se aproximou de Maisie. Começou a 
falar, primeiro hesitante, depois com mais !rmeza:

– Para dizer a verdade, ela não é a pessoa mais fácil de lidar. Me faz correr 
para cima e para baixo o dia inteiro. Lave isso, passe aquilo, uma xícara de 
chá nem muito quente nem muito fria, com limão... ah, não, com creme... 
Primeiro ela diz que vai sair, depois que vai !car em casa. Então, de repente, 
quando eu já estou repousando a cabeça no travesseiro, a campainha toca e 
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preciso descer para vesti-la para um jantar tardio. Sem ouvir um agradeci-
mento ou algo do tipo, sem nenhuma pequena gorjeta no aparador... e sou 
eu que tenho que limpar tudo quando ela tem um ataque de mau humor!

– Ah, céus.
– É como estar a céu aberto, sabe: o tempo muda a todo instante. Ela 

muda do quente para o frio, parece que nunca sabe o que quer. Num minuto 
está feliz, no minuto seguinte você acha que a lua se chocou com as estrelas 
e iluminou o céu visto da janela dela. – Perkins deu de ombros. – Bem, é o 
que diz a Srta. Harding, a cozinheira.

– E nas últimas semanas? Ela voltou a ter esse comportamento?
Perkins observou as nuvens por um instante antes de responder:
– Eu diria que ela estava mais quieta. Mais... mais distante, talvez. Quer 

dizer, ela sempre atravessou períodos assim. A Srta. Harding disse que ela 
deveria se consultar com alguém por causa dessa oscilação de humor. Mas 
isso foi diferente. Continuou por bastante tempo, e ela não estava saindo 
muito. Também não estava mais se arrumando tanto. Na verdade, ela se 
livrou de algumas roupas encantadoras, sabe, de Paris e da Bond Street. É 
muito estranho uma dama querer andar por aí o dia todo em roupas sem 
graça, e só ter um vestido de festa, ainda mais ela, que estava acostumada a 
ver as coleções, sabe, e a ter modelos des!lando para cima e para baixo em 
seus aposentos para que escolhesse o que vestir. A senhorita precisava ter 
visto quando as caixas chegaram!

– Tem alguma ideia do que pode ter levado a Srta. Waite a se retrair?
– Na verdade não. Não é da minha conta. Só estou feliz porque as cam-

painhas pararam de tocar à meia-noite.
– A senhorita acha que o Sr. Waite percebeu?
– O Sr. Waite trabalha demais. Todos nós sabemos disso. Até onde sei, 

os dois não se veem muito.
– A senhorita soube de algum desentendimento entre a Srta. Waite e o 

pai?
Perkins olhou para os sapatos e se afastou um pouco da janela. Maisie 

notou na hora. Ela está relutando em colaborar.
– Não é da minha conta !car bisbilhotando, Srta. Dobbs. Só cuido do 

meu trabalho. O que eles pensam uns dos outros lá em cima não é da minha 
conta.
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– Hummm. Sim. Seu trabalho já exige muito, Srta. Perkins. Não há moti-
vo para vigiar os outros. Apenas mais uma pergunta, então: sabe com quem 
a Srta. Waite se encontrou, ou aonde foi, nas semanas que precederam a 
partida dela desta casa? Notou algo fora do  comum?

A criada suspirou de maneira a demonstrar que já havia falado tudo o 
que queria, mas que tentaria responder.

– Ela foi à cidade algumas vezes. Não tenho certeza do local exato, mas 
acho que ia visitar uma mulher chamada Lydia Fisher. Ela mora em Chelsea, 
por ali. Suponho que ia a outro lugar também, pois em algumas ocasiões 
levou um par de sapatos confortáveis. Mas, durante a maior parte do tempo, 
ela só !cou sentada aqui.

– Fazendo o quê?
– Não tenho certeza, senhorita. Numa espécie de devaneio, olhando pela 

janela.
– Entendo.
A criada começou a mexer impaciente no cabelo, na renda da faixa, no 

avental, sinalizando para Maisie que nenhuma outra informação valiosa 
sairia dali. Enquanto se dirigiam para a porta, Maisie pegou na bolsa um 
cartão de visita.

– Srta. Perkins, tenho familiaridade com a dinâmica de trabalho numa 
casa deste tamanho e sei que os empregados são os primeiros a notar que 
algo está errado. Por favor, sinta-se à vontade para me telefonar caso se 
lembre de qualquer coisa que possa ser útil. Ficou claro que a senhorita teve 
algumas di!culdades com Charlotte Waite, mas, apesar de tudo, o pai dela, 
seu empregador, a quer em casa.

– Sim, Srta. Dobbs.
Perkins pegou o cartão, colocou-o no bolso do avental, fez outra meia 

reverência e deixou o cômodo.
Maisie observou a criada andar pelo patamar e parar um instante para 

fazer outra mesura quando Billy se aproximou na companhia da Sra. Willis, 
que estava olhando o relógio. Era hora de eles partirem.

– Você conseguiu tudo, Billy?
– Sim, senhorita. E a Sra. Willis sabia onde encontrar uma fotogra!a 

recente da Srta. Waite. Aqui está.
Billy abriu o caderno e tirou a fotogra!a, que foi entregue a Maisie.
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Charlotte aparecia sentada numa cadeira de ferro fundido branca or-
namentada diante de um jardim de rosas, que Maisie supôs que !cava nos 
fundos da casa. O cabelo, que emoldurava o rosto, era ondulado e estava 
penteado para trás num coque baixo na altura da nuca. Ela usava um 
vestido até os joelhos que parecia bastante leve – uma brisa havia passado 
no exato momento em que o obturador se abriu. Sorrindo para a câmera, 
Charlotte não se mexera para segurar o vestido. Maisie aproximou a foto 
para examinar o rosto. Se os olhos eram as janelas da alma, então Char-
lotte de fato estava atormentada, pois os olhos que encaravam a câmera 
não irradiavam a alegria ou o divertimento que a pose sugeria, mas sim 
tristeza.

Maisie ergueu os olhos.
– Obrigada, Sra. Willis. – Depois virou-se para Billy. – Se você já con-

cluiu tudo, podemos conversar no escritório. Tenho certeza de que a Sra. 
Willis tem muito que fazer.

A Sra. Willis os acompanhou à porta da frente, onde uma criada esperava 
com o casaco de Maisie e o sobretudo de Billy. Eles estavam prestes a pisar 
na rua quando Maisie parou.

– Uma pergunta rápida, Sra. Willis. Tenho a sensação de que a Srta. 
 Waite não é muito estimada na casa. Por quê?

– Não sei o que a senhorita quer dizer – retrucou a Sra. Willis, que ago-
ra parecia ansiosa para ver Maisie e Billy dentro do carro, indo embora o 
quanto antes.

– Sra. Willis, conte-me o que pensa. Tudo será mantido em sigilo.
Maisie inclinou a cabeça em direção à Sra. Willis de modo conspi-

ratório.
– O Sr. Waite é respeitado por todos que trabalham para ele. Ele retribui 

o tanto que exige daqueles que emprega, e às vezes até dá mais. Em troca 
de sua lealdade para com a equipe, ele obtém lealdade. Isso é tudo o que 
posso dizer.

Maisie e Billy agradeceram, deixaram a casa e entraram no automóvel.
– Isso diz pouca coisa, não é? – falou Billy, acenando para o porteiro 

enquanto saíam.
– Ao contrário, ela revelou muito. Foi uma pergunta impertinente e, den-

tro dos limites do que ela podia dizer, a Sra. Willis foi bastante  expressiva.
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Billy abriu o caderno e começou a falar, mas Maisie o silenciou colocan-
do a mão gentilmente no braço dele e, depois, um dedo sobre os próprios 
lábios.

– Não, não agora. Deixe que a informação que reunimos !que de molho 
por enquanto. Apenas me diga uma coisa: o nome e a pro!ssão do ex-noivo.
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