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Prélogo

le ricerde

(EU LEMBRO)

Durante muitos anos, sempre que pensava naquele verdo na Italia, ela se
lembrava do cheiro primeiro: a fragrancia das buganvilias cor-de-rosa ao
redor do bar de piscina de Lucca se misturava de um jeito inebriante com
o odor do bronzeador de éleo de coco e da fumaga de cigarro. Naquele
momento, ela ainda se sentia jovem e livre, com um vestido vermelho, uma
atitude destemida e o melhor bronzeado de sua vida. O ar cintilava com o
calor e com um milhao de possibilidades. Tudo podia acontecer.

No dia em que tudo mudou, ela tinha esticado a toalha numa espregui-
cadeira, tirado o vestido e se sentado, ajustando as algas do biquini. Entao,
bem quando estava prestes a se deitar e relaxar, sentiu um formigamento
na pele - sexto sentido, talvez. Olhando através dos 6culos de sol, avistou
um homem na parte funda da piscina, apoiado na lateral, goticulas de agua
brilhando em seus bracos fortes e bronzeados. Ele parecia olhar diretamente
para ela.

Sera que ela estava imaginando ou ele estava mesmo interessado nela?
Baixou os 6culos para confirmar, o mundo tomado por uma luminosidade
repentina. Ele definitivamente estava de olho nela. E, melhor ainda, ele era
lindo de morrer.

Seu corpo ficou em chamas quando os dois trocaram um olhar longo
e intenso. Os barulhos ao redor da piscina pareceram sumir, como se o
mundo tivesse sido colocado no mudo. Tudo o que ela conseguia ouvir era
o batimento do préprio coragio.

Ah, por que ndo?, teve a imprudéncia de pensar. Estava solteira, de férias



e a fim de se divertir um pouco. Talvez o cara também estivesse na mesma
situagdo. Sem pensar duas vezes, deu uma piscadela para ele. Seu coragdo
deu um pulo quando ele respondeu com um sorriso que revelava dentes
brancos perfeitos. E entdo ele estava saindo da piscina, a agua escorrendo
pelos bragos musculosos: era alto, com um porte atlético, talvez 20 e poucos
anos, pele dourada e um sorriso torto. Quando ele se endireitou, ela nao
pode deixar de notar a forma como o cal¢ao de banho revelava apenas a
parte superior dos ossos do quadril e sentiu um arrepio repentino de desejo.

Ele foi até ela, goticulas de dgua ainda grudadas ao corpo, sem tirar os
olhos dela.

- Ciao, bella - cumprimentou, com um tom de voz baixo e rouco.

O sangue parecia latejar em suas veias. Ela ficou sem félego. Aquele era
o momento pelo qual havia esperado durante todo o verdo. Ela arqueou a
sobrancelha num flerte e retribuiu o sorriso.

— Ciao - falou.



Mie padre

(MEU PAI)

Como jornalista, Anna Morley estava acostumada a transformar sua vida
em manchetes; aquilo ja era instintivo para ela. Sem nem ter consciéncia do
que estava fazendo, até os eventos mais ordindrios se tornavam manchetes
incisivas gravadas em grossas letras garrafais pretas em sua mente.

ARRASADA! Jornalista de 32 anos perde o 6nibus de volta para casa.

PERIGO NAS RUAS! Buraco na cal¢cada é “sinal claro de um acidente imi-
nente”, diz moradora, 32 anos.

QUE SE FAGA A LUZ. Conselho municipal criticado por postes de luz quei-
mados. A campanha no Herald comega hoje!

JOGOS VORAZES. Escritora faminta de 32 anos xinga a si mesma por ndo
ter parado no mercado para comprar uma lata de feijoes.

Verdade seja dita, nenhuma daquelas manchetes era particularmente fas-
cinante. Mas sua vida também ndo. Se Anna morresse naquele momento
e precisasse de uma frase para a lapide, “O mesmo de sempre” resumiria
tudo perfeitamente.

Mas entdo veio a noticia mais chocante de todas, quando ela menos es-
perava, e depois disso nada mais foi “o mesmo de sempre”. Impressionante
como uma Unica conversa podia mudar tudo.

Nora, a av6 de Anna, morava na Clemency House, um asilo a oito qui-
lometros de Sheflield. Com um cheiro forte de xixi, desinfetante e repolho
cozido além do ponto, era o lar de uma gama de aposentados em estados
variados de confusio e decrepitude. Certamente era o ultimo lugar na Terra
em que alguém esperaria ter uma epifania.



Anna sempre visitava a avé no ultimo domingo do més e ja conhecia qua-
se todos os moradores aquela altura. Um falatério animado a recepcionava
no saldo — “Aaah, é a Anna”; “Acorde, querida, Anna esta aqui, veja, veio
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visitar a Nora”; “Anna! Oi!” -, o que sempre a fazia se sentir uma espécie de
celebridade enquanto abria caminho em meio ao mar de cabelos grisalhos
e meias de compressao.

“Ol4, Sra. Ransome, que vestido lindo estd usando hoje”

“Ola, Violet, como vai o seu bisneto?”

“Ola, Elsie, eu trouxe as palavras cruzadas de hoje. Quer dar uma olhada?”

Nora sempre se levantava de sua poltrona favorita, de cor caramelo e
com espaldar alto, e oferecia a bochecha macia e coberta de p¢ facial a
neta para um beijo. Depois, as duas tomavam um chd amargo demais e
conversavam por volta de uma hora antes de darem um passeio lento pelo
jardim para que Nora tivesse a oportunidade de reclamar em particular
sobre o morador que estava lhe dando nos nervos naquela semana. E
normalmente era so isso.

Porém, daquela vez o padrao mudou. Era um dia de outono com muito
vento. Nuvens escuras se sobrepunham no céu la fora, enquanto no lado de
dentro a calefagdo central estava ligada numa temperatura sonifera. Anna
estava prestes a sugerir darem uma volta la fora quando uma tempestade
irrompeu e a chuva comegou a cair forte, batendo com grandes gotas pesa-
das no vidro das janelas.

- Minha nossa! - exclamou Nora, piscando alarmada e cheia de medo,
com a mao no pesco¢o enrugado.

Como sempre, ela vestia uma combinagdo excéntrica de roupas, com
uma blusa creme e um casaquinho de 14 verde de bolinhas, sua saia de tweed
favorita e uma meia-calga marrom grossa que pendia folgada ao redor dos
tornozelos inchados.

— Talvez seja melhor a gente ficar aqui dentro mesmo - comentou Anna,
discretamente olhando para o reldgio.

Ja eram trés da tarde. Pete iria jantar com ela naquele dia - “um frango
assado com legumes”, Anna tinha prometido, ambiciosa, embora soubesse
com certeza absoluta que ndo havia um tnico vegetal em toda a sua casa,
muito menos algo que ela pudesse regar com azeite e enfiar no forno.

Nora se virou e encarou Anna como se a visse pela primeira vez. Sua



deméncia era uma fera imprevisivel: em certos dias ela parecia lacida e
conseguia conversar normalmente, mas, em outros, um véu de confusao
tomava seu rosto e ela s6 balbuciava frases incoerentes.

— Vocé se parece bastante com ele, sabia? - comentou do nada. - Gino,
nao era?

Sua dentadura estava se soltando, deixando as palavras indistintas.

- Gino? - repetiu Anna. - Do que a senhora esta falando, v6?

- O italiano. Vocé sabe... — Os olhos dela estavam nublados e distantes,
se afastando do rosto da neta. — Seu pai.

O estdmago de Anna se revirou. Ela s6 podia ter ouvido errado.

- Meu pai?

Nora franziu a testa.

- Nao foi 0 que eu acabei de falar? Coitadinha da sua mae. — Ela balangou
a cabega, agarrando os bragos da cadeira com dedos nodosos. - S6 arru-
mava encrenca!

Anna teve dificuldade para respirar por um momento. Ela abriu e fechou
a boca, seu cérebro queimando com perguntas urgentes e chocadas.

— Era esse o nome dele? - indagou, atordoada.

Até que enfim, pensou. Até que enfim!

- Gino? Era esse o nome dele? - insistiu ela.

- Its a long way to Tipperary — comegou a cantar a Sra. Ransome nos
fundos com uma voz esganicada. - Its a long way to go.

Varios outros moradores se uniram a cantoria, e Anna teve que falar mais
alto.

- V62 - insistiu quando néo obteve resposta. — Meu pai se chamava Gino?

Nora piscou.

— Olha s6 essa chuva! - comentou, admirada. — E melhor tirar as roupas
do varal, né?

- V6, a senhora nao tem nenhum varal aqui. Estamos na Clemency Hou-
se, lembra?

— It’s a long way to Tipperary, to the sweetest girl I knooooow...

— Eu lavei as brancas de manha - disse Nora com uma voz sonhadora.
— As camisas de Albert e os len¢dis. O vestido da escola dominical de Me-
redith com os lagos cor-de-rosa.

E ela se foi, mais uma vez engolida pelas brumas desconcertantes do



passado. Albert era seu marido, havia muito falecido. Anna néo tinha ideia
de quem era Meredith.

- V6, me escute. A senhora se lembra de Gino? Como que ele era?

Anna registrou vagamente que alguém batia palmas fora do ritmo.

- Goodbye, Piccadilly. Cante com a gente, Nora! Farewell, Leicester Squa-
re...

Nora nao prestava atengdo. Ela estava em seu proprio mundo paralelo,
com a cabeca inclinada para o lado como se escutasse vozes distantes.

- E a toalha de mesa! A gente teve que esfregar bem para tirar aquele
molho, né, Susan?

Anna se encurvou, desanimada. Susan era a irma da sua avd, falecida
havia muito tempo; Nora volta e meia se confundia e achava que era Anna.
Gino ja estava tao longe quanto o condado de Tipperary.

- E agora estd encharcada. Vamos 14! Cadé o cesto?

Ela se levantou, mas Anna a segurou pelo brago fininho.

- Fique sentada - pediu com gentileza. — A Sra. Eccles vai cuidar das
roupas.

A Sra. Eccles as vezes era mencionada quando Nora comegava com esses
assuntos. Anna ndo tinha muita certeza de quem era a mulher, mas valia
a pena tentar jogar o nome dela na conversa naquele momento, enquanto
Nora estava delirando.

- It’s a long, long way to Tipperary, but my heart still theeeeeere!

Nora a encarou.

- Ivy Eccles? Tem certeza?

— Ah, sim - confirmou Anna com um tom tranquilizador. - Mas e quanto
a Gino...

— Até parece! Ivy Eccles esta mortinha da silva hd trinta anos. Do que é
que vocé esta falando, querida?

- Alguém aceita uma xicara de cha? - Uma das cuidadoras apareceu com
um carrinho e um sorriso largo. — Biscoitos de chocolate?

A cantoria parou abruptamente e foi substituida por murmurios satisfei-
tos e cheios de expectativa.

- Ah, que maravilha - disse Nora. - Sim, por favor, me traga aqui, flor! -
Ela se voltou para Anna, os olhos cintilando. - Aceita um, Susan?
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Mais tarde, enquanto Anna dirigia para casa, sua mente rodopiava com
novas manchetes estridentes.

QUEM E O PAI? Até que enfim uma pista.

VOCE CONHECE GINO? Comega a caga ao italiano misterioso.

GAROTINHA DO PAPAL Filha hd muito perdida se reencontra com o pai.

Gino. Seu pai se chamava Gino. Ele era italiano. Era como se uma porta
tivesse sido aberta e a luz inundasse um quarto escuro e fechado apos anos
de siléncio.

A mae de Anna sempre se recusara categoricamente a falar qualquer
coisa sobre o pai dela. O nome dele nem constava na certidao de nasci-
mento de Anna.

- Vocé ndo tem pai — dissera de modo carinhoso quando Anna era pe-
quena e estava comegando a perceber que a maioria dos colegas de turma
tinha um pai e uma mae, em vez de apenas a mae. - Vocé tem a mim, e eu
sou o bastante.

Anos depois, quando Anna cresceu e descobriu que, tecnicamente, o en-
volvimento de um pai era necessario em certa etapa do processo, a mae nao
cedeu.

- Naéo fale comigo daquele traste - sibilou quando Anna teve coragem
de perguntar de novo. — Acredite em mim, meu amor, é melhor que vocé
nem saiba.

Durante sua infancia em Chesterfield, apenas as duas numa casa alugada
apertada, Anna nunca sentiu que era melhor nao saber, nem por um minu-
to. Ela odiava nao saber. Sera que o pai era um psicopata? Um criminoso
perigoso? Sera que tinha ferido a mae de alguma forma? Devia ter feito
alguma coisa absolutamente medonha, ja que ninguém se atrevia sequer a
dizer seu nome em voz alta. (Ela quase tinha certeza de que nao era Volde-
mort, mas esse ultimo fato a deixou pensativa.)

Sua mée era parteira, e ocorreu brevemente a Anna que talvez tivesse sido
roubada de uma maternidade quando era bebé, o que justificaria aquele
sigilo impenetravel. Talvez toda aquela historia sobre o pai ser um traste
fosse uma fachada, porque a mae de Anna nem seria sua mae verdadeira.
Mas nao, isso ndo era possivel, porque as duas tinham a mesma bunda cur-
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vilinea e os seios grandes, e 0 mesmo pé ridiculo de tao pequeno. S6 que as
cores sairam trocadas: a mae tinha cabelos louros ondulados, olhos azuis e
pele de porcelana, enquanto Anna tinha cabelos escuros, olhos castanhos e
uma tez azeitonada.

- Gino... - murmurou enquanto passava pela rotatdria para sair do anel
rodoviario.

Em sua mente apareceu a imagem de um homem de pele trigueira e olhos
castanhos brilhantes. O italiano, era o que sua avo tinha dito, e novas per-
guntas comegaram a pipocar. Sera que a méae o conhecera durante as férias
na Italia? Serd que tinha sido um caso de verao que terminou mal? Onde
estava o pai de Anna agora?

Ela baixou o espelho do para-sol e olhou seu reflexo enquanto esperava o
transito fluir, os carros andando e parando a toda hora a caminho do centro
da cidade. Ela tinha mesmo uns tragos mediterrdneos, nao tinha? Sempre
era a primeira a pegar um bronzeado quando saia de férias com as amigas,
fazendo as outras morrerem de inveja, e ja tinha se perguntado se talvez um
pedacinho de seu DNA nao incluia genes gregos, indianos ou até persas.

Por fim, pela primeira vez, tinha uma resposta, um fato. Um pai italiano,
acrescentando uma pitadinha estrangeira as origens britanicas de sua mae, de
Yorkshire. Isso fez Anna se sentir diferente: mais interessante, mais atraente.

- Mamma mia! - exclamou, virando na rua de casa e estacionando com
pouca elegancia numa vaga.

Tomada pela animagéo e pela curiosidade, ela subiu as escadas correndo
até seu apartamento. Ela viera estudar em Shefhield catorze anos antes e nunca
mais fora embora. Tinha saido dos dormitdrios da universidade direto para
as casas comunitarias em Broombhill e Crookesmoor, até chegar ao proprio
apartamento de primeiro andar pertinho da Ecclesall Road. Na época, nao
tinha intencéo de ficar tanto tempo assim naquele lugar, apenas alguns meses
enquanto economizava para fazer algo mais interessante, como ir para Lon-
dres ou sair viajando. Mas entdo conseguira um emprego no jornal local, e,
de alguma forma, seis anos depois, ainda nao tinha saido nem do emprego
nem do apartamento. Seus sonhos de trabalhar na redagao de algum dos jor-
nais nacionais, ou de ser mochileira em praias distantes, continuaram sendo
apenas sonhos, menos provaveis a cada ano.

Naquele momento, ela observou o apartamento com novos olhos. Era
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apertado e bagun¢ado, com uma mancha de umidade persistente num can-
to do teto onde havia uma infiltra¢ao. O vaso de uma planta que dava os
ultimos suspiros ficava em cima da TV, e uma camada fina de poeira cinza
cobria os rodapés. Parecia algo vindo diretamente da coluna “Livre-se da
bagunca’, que o jornal fazia toda primavera, sé que apenas a foto do “Antes”.
Mas Anna ia, sim, transformar aquele lugar num ambiente incrivel e bem
chique um dia. Sem sombra de duvida. Sé nao tinha dado certo ainda.

Num impulso, ela discou um niimero no celular e se jogou no velho sofa
vermelho. A mae atendeu depois de trés toques.

- Alo?

— Mae, sou eu. Escuta. Fui visitar a vovo hoje e...

As palavras de repente se embolaram em sua boca e Anna hesitou, sem
ter certeza de como prosseguir.

— Esta tudo bem? Ela esta bem?

- Esta, sim. - Anna engoliu em seco. — A questao ¢ que ela disse...

Mais uma vez, sua voz falhou no momento crucial. Pergunte logo! E s6
perguntar!

- A ligagao estd horrivel. Nao estou ouvindo direito. O que ela disse? Ela
estd surtando de novo? Ninguém me avisou nada.

- Nao, esta tudo bem, é s6 que...

Anna correu a mao pelos cabelos longos, desamparada, entao seus olhos
recairam numa foto no console empoeirado da lareira. Era dela com a
mae em Rhyl durante um verao, quando Anna tinha uns 9 anos, as duas
bronzeadas e de 6culos escuros, sorrindo para a cimera. Era uma das fo-
tos favoritas de Anna, que a fazia se lembrar de castelos de areia, sorvete
e um passeio num burro peludo coberto de areia. Elas tinham enfrentado
muita coisa juntas. Serd que era justo Anna fazer aquilo, naquele momento,
pelo telefone?

- Nao ¢ nada - murmurou. — S6 queria te dizer que ela esta bem. Que
tudo esta bem.

— Ah, que bom - respondeu Tracey, soando um pouco confusa. — Que
6timo. E vocé também estd bem, né? Aquela tosse chata ja passou?

— Estou bem, sim, mae. E melhor eu ir. Mande um beijo pro Graham.
Tchau.

Ela desligou, sentindo-se uma covarde. Isso é que é dar para tras. Agora
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Anna néo tinha nenhuma informac¢io nova, ndo tinha avancado nadica de
nada. Largando o telefone, procurou entre os livros e panfletos enfiados
de modo aleatdrio nas estantes até achar o antigo atlas escolar, entdo o fo-
lheou. Italia, Itdlia, Italia... ali estava.

Anna encarou o desenho do pais como se ele pudesse lhe revelar segre-
dos, passando um dedo pelos Alpes e ao longo da costa leste selvagem.
Sentiu um frio na barriga ao sussurrar o nome das cidades para si mesma.
Napoles. Florenga. Siena.

— Onde vocé estd, Gino? - murmurou.

Envergonhada, percebeu que nao conhecia quase nada sobre o pais além
de pizza, vinho Chianti e os romanos. Patético. E pensar que essa era a terra
natal de seu pai! Muito bem, era hora de comecar um intensivao.

P

Por causa de todo aquele drama, Anna se esqueceu completamente de Pete e
do frango assado que era para estar preparando, até que a campainha tocou
as seis da tarde, fazendo-a dar um pulo e tirando-a de seus devaneios. Ah,
merda. O jantar.

Pete ndo era exatamente o gald de um amor térrido com quem Anna
sempre se imaginara — para ser sincera, era mais um caso de “da pro gasto’,
mais um homem sem sal da Cornualha do que um verdadeiro pedago de
mau caminho. Apesar disso, era um cara decente que nunca a traira nem
roubara milhares de libras dela ou se assumira gay, situagdes que ja tinham
acontecido com suas amigas. T4, ele ndo era 0 homem mais dindmico ou
passional do mundo - na verdade, Anna ja tinha se perguntado se Pete sabia
da existéncia da palavra “romance” -, mas ele era bom o bastante. Eles se
divertiam juntos. Quer dizer, ndo naquele momento.

— Como assim, vocé esqueceu? — queixou-se Pete quando ela o deixou
entrar. - Com direito a acompanhamento, foi o que vocé disse. Estou com
agua na boca desde o café da manhal!

Sua expressdo era de total decepgdo, parecendo um cdo de caga mor-
rendo de fome.

- Desculpa mesmo, Pete, perdi a no¢do da hora. Aconteceu uma coisa
incrivel hoje, sabe? — comegou Anna, e contou o que a avo tinha deixado
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escapar, aquele pequeno e brilhante fragmento da verdade. — S6 consegui
pensar nisso a tarde toda.

Ele observou a cozinha encardida e desprovida de alimentos onde ne-
nhum frango assado dourado esperava para ser servido, nenhum molho
espesso para pao borbulhava como lava no fogao e nenhuma batata assada
chiava crocante no forno.

- Vamos para o pub, entdo? — disse ele com um suspiro e a mao na bar-
riga. - Meu estdbmago acha que cortaram minha garganta.

Para ele estava tudo certo, pensou Anna, azeda. Pete sabia de onde vi-
nha, conhecia seus pais, colecionadores de cerdmicas de gato, que moravam
numa casa geminada impecavel (com o adequado nome Wits’ End, que po-
dia significar “Nao aguento mais”), e suas duas irmas, casadas e com filhos,
que viviam em algum lugar em Sheflield e tinham vidas tdo animadas quan-
to um par de meias. Pete tinha uma familia, tinha raizes, sabia com certeza
seu lugar no mundo. Néo fazia ideia de como havia tirado a sorte grande.

— Pete, acabei de contar que estou prestes a encontrar meu pai, e vocé s6
consegue pensar no proprio estdmago? Nao da para demonstrar pelo menos
um pouquinho de interesse?

A voz dela saiu com mais rispidez do que tinha pretendido, e a perplexi-
dade tomou conta do rosto dele.

- Meu amor, com todo o respeito, vocé nao esta prestes a encontrar seu
pai. Vocé s6 sabe o nome dele e de onde ele veio - salientou ele com o pe-
dantismo irritante de sempre. - Deve ter um nimero consideravel de caras
chamados Gino na Itdlia, ndo se esquega disso.

Anna rangeu os dentes.

— E, vocé tem toda a razdo, Pete — respondeu, sarcastica. - E melhor de-
sistir de vez entdo, né?

Ele assentiu como se fosse o fim da conversa.

- Vamos indo?

Ah, para que insistir? Ele era um sem nogao.

- Acho que sim - murmurou Anna, revirando os olhos.

Ela imaginou onde o pai estaria jantando naquele domingo. Apostaria até
o ultimo centavo que ndo era numa espelunca barulhenta onde a descarga
dos vasos ndo funcionava direito e o proprietario ficava olhando o decote
das mulheres. De jeito nenhum. Gino estaria entretendo as pessoas numa
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grande mesa ao ar livre, nas colinas ensolaradas da Toscana, com oliveiras
brilhando nas estradas abaixo. Haveria tomates gordos e bem vermelhos,
mugarela cremosa regada com azeite de oliva, vinho tinto artesanal numa
jarra especial de vidro. Bambini correndo descalgos pelo chdao empoeirado
e quente, um cachorro erguendo a cabega com preguica para latir para as
criangas de tempos em tempos...

Sera que ele sabia que tinha uma filha na chuvosa Sheffield? Sera que a
havia visto alguma vez?

- Néo estda me ouvindo, né? — perguntou Pete, exasperado, enquanto
Anna fechava a porta do apartamento e os dois desciam as escadas. - Vocé
ndo ouviu uma palavra sequer do que eu acabei de dizer.

Anna ainda estava na Itdlia. Era tao mais legal 1a.

- Nao, me desculpe - confessou. - O que foi?

— Eu queria saber se vocé viu o jogo do United. Assisti na casa do meu
pai. Sabia que ele assinou a Sky Sports? Foi incrivel. O novo atacante € es-
petacular, estou falando...

- Que bom - disse Anna, mas ja estava indo embora de novo, voando de
volta para o pai e para a vida ensolarada dele.

Ela precisava encontra-lo. Precisava.

B

A culpa por toda aquela situagdo com o frango assado, somada a quase
uma garrafa inteira de vinho tinto, fez com que Anna nem protestasse
quando Pete passou as mios nela mais tarde naquela noite, depois que
ja haviam retornado para o apartamento dela, apesar de estar sentindo
tanto tesdo por aquilo quanto por uma luva de forno. Foi um evento bem
mecanico, do tipo “entra e sai, entra e sai, aperta o seio, gemido” e pronto,
e ela se sentiu distraida e bem pouco sexy durante todos os trés minutos
que aquilo durou.

- Bem - disse Pete depois, saindo de cima dela. - Acho que eu daria 7,5.

Anna tinha achado que era brincadeira na primeira vez em que Pete deu
uma nota para a transa dos dois, mas pelo jeito ele realmente falara sério.
Para seu grande horror, Anna descobriu que ele registrava as notas numa
planilha no computador. Sério mesmo. Ela ndo tinha bisbilhotado, mas ele
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havia deixado a janela aberta por acidente um dia, e o titulo “Sexo com
Anna” chamou sua atencao. E ali estava, preto no branco: a data, a nota e
uma breve descri¢do de como tinha sido.

A. em cima, dleo de bebé, luzes acesas — esse tinha ganhado nota 10. Mas
A. de mau humor, irritada demais, um pouco apressado mereceu apenas 6.

— Pelo amor de Deus - dissera Anna, horrorizada, com os olhos arrega-
lados. - Pete, que diabos ¢é isso?

- Vocé nao se importa, né? — respondera Pete, com uma expressiao ma-
rota. — Achei que era meio sexy.

Meio sexy? Meio psicopata, isso sim. Nao tinha nada a ver com cartas
de amor num papel perfumado nem um diario cheio de relatos de paixao.
Anna queria nunca ter visto aquela planilha, queria apaga-la da memoria.

- Vocé ndo vai... ndo vai mostrar isso para mais ninguém, né?

— Claro que nao, querida. Isso ¢ algo intimo. Protegido por senha. S6 para
os nossos olhos. — Ele subiu a planilha. - Veja, vocé ganhou um 10 aqui.
Lembra essa noite? Ola-a, Enfermeira.

E old-d, Dr. Pervertido, pensou Anna meio nauseada, mas Pete parecia
satisfeito consigo mesmo de um jeito tao jovial que ela ndo teve coragem de
discutir. Porém, desde esse dia, ela ndo conseguia se impedir de pensar — as
vezes até durante o proprio ato — como Pete descreveria cada transa. Era
6timo para acabar com o clima.

— Pete - disse Anna -, ¢ melhor guardar as notas s para vocé, que tal?
Tipo, mentalmente? Essa tabela faz com que eu me sinta sob pressdo, como
se eu fosse uma foca de circo ou algo assim.

Ele comegou a brincar com um dos mamilos dela. Era extremamente
irritante.

- Mas eu ndo quero transar com uma foca, babe — respondeu ele, se
aconchegando nela.

Anna conseguia sentir o bafo alcodlico dele em seu pescoco.

- Eu sei, mas...

E ndo me chame de “babe”, ela queria dizer. Isso sé a fazia se sentir como
Babe, o porquinho atrapalhado. Uma porca desobediente que nao queria
ganhar notas de 0 a 10 cada vez que fazia um nimero.

— Eu s6 nao gosto, esta bem? - falou depois de alguns momentos. — Pete?

Mas a mao dele tinha virado um peso morto no peito de Anna, e um ronco
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gutural saiu de sua garganta. Quem era o porco agora?, pensou Anna, abor-
recida, dando as costas para Pete e colocando o travesseiro sobre a cabega.

MULHER SUFOCA NAMORADO DE MERDA, anunciou uma nova manchete
em seu cérebro. Mas bem nessa hora Pete se virou e jogou um brago por
cima de Anna.

- Durma bem, linda - murmurou em sonhos, e Anna se sentiu derreter.

Ele realmente a amava. Ela sabia disso. E estar com Pete certamente era
bem melhor do que estar sozinha, ndo era?

Anna fechou os olhos, torcendo para sonhar com a Italia. Sua busca con-
tinuaria na manha seguinte, prometeu a si mesma. Independentemente do
que Pete dissesse.
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