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Capítulo um

– Nome?
– Já disse – respondeu o homem. – Já disse várias vezes.
Saif sabia que não adiantava !car com raiva nem perder a paciência. Se 

isso acontecesse, seria mandado de volta para o !m da !la, o que signi!caria 
outra noite ao relento. Embora a primavera estivesse próxima, ainda não 
havia chegado.

O frio parecia atingir até seus ossos; não conseguia lembrar como era se 
sentir aquecido – aquecido de verdade.

– Saif Hassan. De Damasco.
– Em que escola estudou? Qual era o nome do prefeito da cidade? Qual 

é o nome da rua comercial principal?
Todas essas perguntas eram para pegá-lo, fazê-lo errar, para separar os 

somalianos e tunisianos sem sorte, mas cheios de esperança. Ele tinha até 
conhecido um homem do Haiti, talvez o refugiado mais improvável da 
guerra do Oriente Médio que ele já vira. Havia outros, de países dos quais 
mal tinha ouvido falar – e Saif conhecia um pouco do mundo.

Ele respondeu às perguntas de novo e de novo, enquanto os homens atrás 
dele na !la sussurravam uns para os outros: “O que ele disse? O que ele está 
perguntando? Anota aí.” Ficou parado, paciente, e aguardou, agarrado à 
mochila preta, a única coisa que tinha conseguido tirar do barco.

A única coisa.
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Capítulo dois

Lorna estava atrasada de novo. Desligou o rádio do carro e as tantas no-
tícias horríveis que aconteciam no mundo. Sabia que havia coisas muito 
piores do que estar atrasada, porém, no momento, saber disso não adian-
tava nada.

– Vem, pai – disse ela, ao sair do carro.
Segurou o braço do velho conforme ele saltava devagar e olhou para o 

relógio, nervosa. Com certeza ia se atrasar. Seu coração se apertou quando 
percebeu que já havia uma !la na frente do consultório.

O vento chegou de repente, vindo do oeste, fazendo cair uma ou duas 
gotas do que parecia ser chuva. Por favor, não. Tempestade, não. Fazer um 
homem de 74 anos esperar debaixo de um temporal de primavera não era 
nem um pouco justo. Mas havia uma longa !la para se consultar com o 
último médico da remota ilha escocesa de Mure.

– Me deixa aqui e pronto – murmurou ele, como sempre fazia.
– Para de ser bobo – rebateu Lorna.
Angus não ouvia nem metade do que !ngia ouvir. Nunca escutava o que 

o médico lhe dizia. E Lorna não sabia ao certo a que horas seriam atendidos, 
se é que conseguiriam. Havia pelo menos dez pessoas na frente: mães com 
crianças chorando, velhinhas que pareciam estar até contentes por passear, 
trabalhadores de aparência triste olhando para o celular.

– Pode ser que demore – avisou ela. – Mas eu vou entrar para acomodar 
o senhor.

Isso signi!cava perder a reunião das crianças. A Sra. Cook teria que 
a comandar. Mas Lorna sabia que os pequeninos da escola – e seus pais 
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– preferiam muito mais quando a diretora estava presente. Ela quis gritar de 
frustração. Irritada, pôs o cabelo ruivo e cacheado atrás das orelhas.

– Só tinha um médico aqui quando eu era jovem – constatou Angus.
– É, mas tinha bem menos pessoas quando o senhor era jovem – respon-

deu Lorna. – E todas morreram em acidentes com máquinas de fazenda ou 
de causas naturais antes dos 55 anos. Os médicos não eram tão necessários.

– É, bom… – rebateu Angus. – Na época, o médico era o Dr. MacAllister, 
o mais novo. Se bem que não era tão novo assim. Ele assumiu o consultório 
depois do pai, o velho Dr. MacAllister, que também assumiu depois do pai…

– Que usava sanguessugas – a!rmou Lorna.
Ela olhou para o relógio. Era amiga de Jeannie, a recepcionista, mas não 

adiantava nada. Ela não quebraria seu galho. E não havia a menor possibi-
lidade de Jeannie abrir a porta de aço antes de 8h30 em ponto.

– Você tem que ir, querida – declarou seu pai quando ela olhou para o 
relógio mais uma vez.

– Não, pai – disse, irritada consigo mesma por estar mal-humorada. – 
Está tudo bem.

Com certa preocupação, Lorna pensou de novo no número de matrícu-
las da escola para o ano seguinte. Estava baixo mais uma vez. O problema 
era que não conseguiam um médico novo para a ilha; logo, as pessoas não 
queriam se mudar para lá. Preferiam ir para Orkney, ou para algum outro 
lugar mais movimentado, ou !car em Glasgow e pronto. As coisas estavam 
ruins por todo canto.

Todos sabiam que a posição de clínico geral tinha sido anunciada havia 
oito meses sem que um único candidato aparecesse. O mesmo se repetia em 
todo lugar. Havia uma grande escassez de médicos no país inteiro, e muito 
poucos queriam levar suas habilidades extremamente necessárias para uma 
ilha tão pequena e distante.

Lorna suspirou quando Jeannie chegou e fez um alvoroço ao destrancar 
e erguer a porta de aço. Eram exatamente 8h30.

A !la, à qual muitas pessoas tinham se juntado desde que Lorna e o pai 
chegaram, avançou. Lorna pensou, de forma um pouco insensível, que era 
provável que os primeiros da !la nem sequer precisassem ir ao médico. Ela 
seguiu andando, ainda segurando o braço do pai, até o calor acolhedor da 
sala de espera superaquecida.
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Capítulo três

Saif sabia que havia muitos refugiados na !la esperando atendimento no 
estábulo ao lado da grande cerca de arame farpado. A multidão também 
tinha percebido que era numerosa demais para que todos fossem atendidos 
naquele dia; logo, as pessoas estavam se empurrando.

Ele sabia que não deveria se aproximar delas. Era alto e sua presença 
sobressaía. Era mais velho do que a maioria dos homens, mas seu corpo 
podia atrair agressões. Tudo que queria era !car longe de problemas. Já 
presenciara o su!ciente para uma vida inteira.

A situação, porém, estava !cando feia. Os policiais atrás da cerca tinham 
sumido no momento, e havia cotoveladas e gritos no fundo da multidão. Ele 
cruzou o olhar com uma mulher muito jovem com um bebê quieto – quieto 
demais – num carrinho velho e caindo aos pedaços, e os dois desviaram o 
olhar.

Chega de problemas. Por favor.
Aconteceu muito rápido. Na verdade, foram só gritos. Só isso. Então, 

veio o berro de uma mulher e, no mesmo instante, um punhado de guardas 
bem armados entraram pela porta do estábulo. Vieram do nada, um ainda 
mastigando, de porretes erguidos e armas de fogo nas mãos. Logo o lugar 
foi tomado por um silêncio mortal. Os homens se afastaram, de cabeça bai-
xa, como meninos travessos que foram pegos fazendo bagunça enquanto a 
professora estava fora da sala de aula.

Mas a mulher continuava a gritar. As cabeças que tinham se enrijecido, 
encarando o chão, desesperadas para não atrair atenção, começaram a olhar 
ao redor.
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O homem no comando dos guardas disse algo na própria língua que era 
claramente um palavrão. Saif deu uma olhada rápida.

A mulher segurava uma criança nos braços, um menininho de no má-
ximo 7 ou 8 anos. Ele não chorava, o que preocupou Saif, mas seus olhos 
estavam arregalados de medo, a pele pálida. O sangue jorrava de uma ferida 
no ombro. Estava óbvio que um dos jovens portava uma faca e algo tinha 
dado muito errado.

A multidão se dividiu para dar espaço à mulher. O comandante falou no 
rádio, mas recebeu uma resposta de que obviamente não gostou. Ele olhou 
ao redor, gritando em diferentes línguas:

– Médico? Médecin? Tabib?
Mais uma vez, todos encararam o chão. Saif deu um suspiro. Não era a 

primeira vez e não seria a última. Ele ergueu a mão.
– Eu – informou em voz baixa.
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