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CAPiTULO 1

Novembro de 1961

Em 1961, quando as mulheres usavam vestidos estilo chemisier cintados,
frequentavam clubes de jardinagem e, sem nenhuma preocupacao, levavam
varias criangas de carro para todo lado sem cinto de seguranga; quando nin-
guém sequer sabia que existiria um movimento de contracultura na década
de 1960, muito menos um que levaria seus integrantes a passar os sessenta
anos seguintes comentando sobre ele; quando as grandes guerras tinham
chegado ao fim e as guerras clandestinas tinham acabado de se iniciar e as
pessoas comegavam a pensar fora da caixa e a acreditar que tudo era pos-
sivel, a mae de Madeline Zott acordava todo dia antes do amanhecer e, aos
trinta anos, tinha uma tnica certeza: sua vida tinha chegado ao fim.

Apesar dessa certeza, ela foi até o laboratdrio para preparar a lancheira
da filha.

Combustivel para aprender, escreveu Elizabeth Zott em um pedago de
papel antes de enfid-lo na lancheira. Depois fez uma pausa, o lapis parado
no ar, como se estivesse pensando. Pratique um esporte no recreio, mas ndo
deixe os meninos vencerem automaticamente, escreveu em outro pedago de
papel. Em seguida, fez uma nova pausa, tamborilando o lapis na mesa. Ndo
é coisa da sua cabega, escreveu em um terceiro bilhete. A maioria das pessoas
é horrivel. Ela colocou os dois ultimos por cima.

Poucas criangas pequenas sabem ler e, quando sabem, em geral sdo pa-
lavras como “gato” e “vovd”. Madeline, porém, sabia ler desde os trés anos e
agora, com cinco, ja tinha quase terminado a obra inteira de Dickens.

Madeline era aquele tipo de crianca - o tipo que sabe cantarolar um
concerto de Bach, mas ndo consegue amarrar os proprios cadargos; que



sabe explicar a rotacdo da terra, mas hesita no jogo da velha. E esse era o
problema. Porque embora criangas-prodigio com aptiddo para a musica
sempre sejam festejadas, isso nao acontece com as que aprendem a ler cedo,
porque as que aprendem a ler cedo sdo boas em uma coisa que, depois de
um tempo, as outras criangas também vao dominar. Ou seja, nesse caso, ser
a primeira ndo é especial — ¢ irritante.

Madeline entendia isso. Entdo todo dia de manha - depois que a mie
tinha saido e enquanto Harriet, a vizinha que tomava conta dela, estava
ocupada - fazia questdo de tirar os bilhetes da lancheira, 1é-los e depois
junta-los a todos os outros, que ficavam em uma caixa de sapato no fun-
do do armario. Quando chegava a escola, fingia ser como todas as outras
criangas: basicamente analfabeta. Para Madeline, encaixar-se no grupo era
mais importante que tudo. E seu motivo era irrefutavel: a mae nunca tinha
se encaixado, e vejam s o que aconteceu com ela.

ERA ALI, NA CIDADEZINHA DE COMMONS, no sul da Califérnia, onde na
maior parte do tempo o clima era quente, mas ndo quente demais, e o céu
era azul, mas ndo azul demais, e o ar era limpo sé porque isso era comum
naquela época, que Madeline ficava deitada na cama, com os olhos fecha-
dos, esperando. Sabia que logo receberia um beijo carinhoso na testa, as co-
bertas seriam puxadas com cuidado até seus ombros, as palavras “Aproveite
o dia” seriam murmuradas em seu ouvido. Um minuto depois, ela ouviria
o barulho do motor do carro dando partida, o ranger de pneus enquanto o
Plymouth dava marcha a ré na entrada da garagem e o barulho do cambio
engatando a primeira. E sua mae, uma mulher sempre deprimida, partiria
para o estidio de televisdo, onde vestiria um avental e entraria em um set
de filmagem.

O programa se chamava Hora do Jantar, e Elizabeth Zott era sua grande
estrela.



CAPiTULO 2

Pine

Antes uma pesquisadora quimica, Elizabeth Zott era uma mulher com a
pele perfeita e o comportamento inequivoco de alguém que nao era me-
diocre e nunca seria.

Ela tinha sido, assim como todas as grandes estrelas, descoberta por
acaso. Se bem que, no caso de Elizabeth, ndo aconteceu em uma sorveteria,
nem em um encontro acidental em um banco de praga, nem pela providen-
cial apresentacdo de um conhecido em comum. Em vez disso, ela foi desco-
berta por causa de um roubo - mais especificamente, um roubo de comida.

A historia foi simples: uma menina chamada Amanda Pine, que gostava
de comida de um jeito que alguns terapeutas consideram digno de atengdo,
estava comendo o almogo de Madeline. Isso porque o almoco de Madeline
ndo era comum. Enquanto as outras criangas comiam sanduiches de geleia
e manteiga de amendoim, Madeline abria a lancheira e encontrava um pe-
dago generoso de lasanha do dia anterior, uma por¢ao de abobrinha salteada
na manteiga para acompanhar, um exoético kiwi cortado em quatro peda-
¢os, cinco tomatinhos-cereja redondos e perolados, um minusculo saleiro
Morton, dois cookies de chocolate ainda quentinhos e uma garrafa térmica
xadrez vermelha cheia de leite bem gelado.

Essas iguarias faziam com que todo mundo quisesse o almogo de Ma-
deline, inclusive a prépria Madeline. S6 que ela o oferecia a Amanda ndo
s6 porque amizades exigem sacrificios, mas também porque Amanda era a
unica na escola inteira que nao zombava da crianca esquisita que Madeline
ja reconhecia ser.

S6 depois de reparar que as roupas de Madeline estavam comegando a



sambar na sua silhueta ossuda foi que Elizabeth se pos a imaginar o que
estaria ocorrendo. De acordo com seus calculos, o consumo diario de Ma-
deline era a quantidade exata de alimentos de que a filha necessitava para ter
um desenvolvimento saudavel, o que tornava a perda de peso inconcebivel
em termos cientificos. Seria um pico de crescimento? Nao. Ela havia levado
isso em conta nos célculos. O inicio precoce de um disturbio alimentar?
Pouco provavel. Madeline avan¢ava vorazmente na comida. Leucemia? De-
finitivamente, nao. Elizabeth ndo era alarmista: nao era do tipo que ficava
acordada a noite imaginando a filha acometida por uma doenga incuravel.
Como cientista, sempre buscava a explicagdo mais razoavel, e, no instante
em que conheceu Amanda Pine, com os labios manchados de vermelho do
molho de tomate, percebeu que tinha encontrado a explicagao.

- SR. PINE - DIsSE ELIZABETH, irrompendo no estudio de televisao
local sem se dirigir a secretdria, na tarde de uma quarta-feira. - Estou li-
gando para ca ha trés dias e o senhor ndo teve a consideragdo de retornar
nem uma unica vez. Meu nome ¢é Elizabeth Zott. Sou mae de Madeline
Zott. Nossas filhas estudam juntas na Woody e estou aqui para lhe di-
zer que sua filha se aproximou da minha com segundas intengdes. - E,
como ele pareceu confuso, acrescentou: — Sua filha esta se apropriando
do almoc¢o da minha filha.

- A-almogo? - conseguiu gaguejar Walter Pine enquanto analisava a
mulher deslumbrante diante dele, o jaleco branco conferindo-lhe uma aura
sagrada, a nao ser por um detalhe: as iniciais “E.Z” estampadas em verme-
lho pouco acima do bolso.

- Sua filha, Amanda - acusou Elizabeth mais uma vez -, esta comendo o
almoc¢o da minha filha. Parece que isso vem acontecendo ha meses.

Walter s6 conseguia encara-la. Alta e ossuda, o cabelo da cor de uma
torrada amanteigada queimada puxado para trds e preso com um lapis, a
mulher estava parada, com as maos na cintura, os labios de um vermelho
vivido, a pele luminosa, o nariz reto. Ela o fitava como um médico em um
campo de batalha avaliando se ele merecia ser salvo ou nao.

- E o fato de sua filha fingir ser amiga de Madeline para ganhar o almogo
- continuou - ¢ totalmente repreensivel.



- Q-quem ¢ a senhora mesmo? - gaguejou Walter.

— Elizabeth Zott! - vociferou em resposta. - Mae de Madeline Zott!

Walter assentiu, tentando assimilar. Como produtor de longa data de
programas vespertinos de televisao, ele entendia de drama. Mas isso? Ele
continuou encarando. Ela era deslumbrante. Ele estava literalmente ator-
doado. Sera que ela estava querendo fazer um teste para algum papel?

— Sinto muito — disse Pine por fim -, mas todos os papéis de enfermeira
ja foram preenchidos.

— O que foi que o senhor disse? - disparou ela.

Houve uma longa pausa.

— Amanda Pine - repetiu ela.

Ele piscou.

- Minha filha? Ah - disse, subitamente nervoso. - O que aconteceu com
ela? A senhora é médica? E da escola? - Ele se levantou de um pulo.

- Meu Deus, ndo - respondeu Elizabeth. — Sou quimica. Tive que me
despencar 14 do Hastings até aqui na minha hora de almogo porque o se-
nhor nio retornou minhas liga¢des. — E, como ele ainda estava com um ar
confuso, ela esclareceu: - Instituto de Pesquisas Hastings? Onde a Pesquisa
Inovadora Realmente Inova? — Ela expirou ao soltar o slogan vazio. - O
negodcio ¢ o seguinte: eu fago um esforgo consideravel para preparar um al-
mogo nutritivo para Madeline, e tenho certeza de que o senhor também faz
isso pela sua filha. - E acrescentou, quando ele continuou a encara-la com
o olhar vago: — Porque o senhor se preocupa com o desenvolvimento fisico
e cognitivo da Amanda. Porque o senhor sabe que esse desenvolvimento
depende do consumo equilibrado e correto de vitaminas e minerais.

— O problema é que a Sra. Pine esta...

— E, eu sei. Ausente. Tentei entrar em contato com ela, mas me disseram
que ela mora em Nova York.

- Somos divorciados.

— Sinto muito por isso, mas o divorcio nao tem nada a ver com o almogo.

— Pode parecer que ndo, mas...

— Um homem consegue preparar um almogo, Sr. Pine. Ndo ¢ biologica-
mente impossivel.

- Sem duvida - concordou ele, se atrapalhando com uma cadeira. - Por
favor, Sra. Zott, sente-se.



- Deixei uma coisa no ciclotron — disse ela, irritada, olhando para o
relégio. — Estamos entendidos ou nao?

- Ciclo...

— Acelerador de particulas subatomicas.

Elizabeth deu uma olhada nas paredes. Eram lotadas de cartazes emol-
durados anunciando novelas melodramaticas e concursos de televisao
cheios de artimanhas.

— Meu trabalho - disse Walter, de repente constrangido com a falta de re-
finamento de todos aqueles cartazes. — Talvez a senhora tenha visto algum.

Ela se virou para encara-lo.

- Sr. Pine - retomou ela de modo mais conciliador -, sinto muito por eu
ndo ter tempo nem recursos para preparar o almogo para sua filha. Nos dois
sabemos que a comida é o catalisador que destrava nosso cérebro, une nossa
familia e determina nosso futuro. E ainda assim... - A voz foi diminuindo,
os olhos se estreitando quando viu o cartaz de uma novela mostrando uma
enfermeira oferecendo cuidados pouco comuns a um paciente. — Sera que
alguém tem tempo para ensinar ao pais todo como preparar comidas que
importam? Eu gostaria de ter, mas nao tenho. E o senhor?

Quando Elizabeth Zott deu meia-volta para sair, Pine, sem querer que
ela fosse embora e sem entender muito bem o que estava a ponto de fazer,
disse rapidamente:

- Espere, por favor, fique... por favor. O que... o que foi que a senhora
acabou de dizer? Sobre ensinar ao pais todo como preparar comidas que...
que importam?

Hora do Jantar estreou quatro semanas depois. E, embora nao estivesse
muito animada com a ideia - ela era uma pesquisadora quimica —, Elizabeth
aceitou o trabalho pelos motivos de sempre: pagava mais e ela tinha uma
filha para sustentar.

DESDE 0 PRIMEIRO DIA QUE Elizabeth vestiu um avental e entrou no set,
ficou 6bvio: ela tinha aquele “qué” especial, uma qualidade indefinivel,
que cativava o espectador. E também era uma pessoa cheia de conteu-
do - tdo direta e tao pragmatica que as pessoas nao sabiam o que pen-
sar dela. Enquanto outros programas de culinaria eram apresentados por
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chefs simpaticos tomando um xerez alegremente, Elizabeth Zott era séria.
Nunca sorria. Nunca fazia piadas. E seus pratos eram auténticos e realistas
como ela.

Apds seis meses, o programa de Elizabeth era um fendmeno em ascen-
sa0. Apds um ano, uma instituicao. E, em dois anos, tinha demonstrado seu
poder misterioso de unir ndo s6 os pais aos filhos, mas também os cidadaos
ao pais. Nao é exagero dizer que quando Elizabeth Zott acabava de cozinhar,
um pais inteiro se sentava para comer.

Até o vice-presidente Lyndon Johnson assistia ao programa.

- Quer saber o que eu acho? - disse ele enquanto se afastava de um
jornalista obstinado. — Acho que vocé deveria escrever menos e ver mais
televisao. Comece com Hora do Jantar; aquela Elizabeth Zott sabe o que
esta fazendo.

E era verdade. Vocé nunca veria Elizabeth Zott ensinando a preparar
sanduiches de minipepinos ou suflés delicados. Suas receitas eram substan-
ciosas: ensopados, guisados, coisas feitas em panelas grandes. Ela salientava
os quatro grupos de alimentos. Acreditava em por¢des decentes. E insistia
que qualquer prato digno merecia ser preparado em menos de uma hora.
Concluia todos os programas com a frase que era sua marca registrada:
“Criangas, ponham a mesa. Sua mae precisa de um tempo para ela.”

Entdo um jornalista conhecido escreveu um artigo intitulado “Por que
vamos comer qualquer coisa que ela sirva?”, em que se referia a ela casual-
mente como “Lizzie Delicia’, um apelido que grudou nela que nem chiclete.
Dagquele dia em diante, os desconhecidos passaram a chama-la de Delicia,
mas a filha, Madeline, a chamava de mamae. E, embora ainda fosse s6 uma
crianga, Madeline ja conseguia notar que o apelido subestimava os talentos
da mae. Ela era quimica, e ndo cozinheira de programa de TV. E Elizabeth,
constrangida diante da filha unica, sentia vergonha.

As vezes, Elizabeth ficava deitada na cama a noite e se perguntava como
sua vida tinha chegado aquele ponto. Mas sua reflexdo nunca durava muito,
porque ela sabia a resposta.

Calvin Evans.
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CAPiTULO 3

Dez anos antes, janeiro de 19592

INSTITUTO DE PESQUISAS HASTINGS

Calvin Evans também trabalhava no Instituto de Pesquisas Hastings, mas,
ao contrario de Elizabeth, que trabalhava em um laboratério apinhado de
gente, ele tinha um grande s6 para si.

Levando em conta seu histdrico, talvez ele merecesse o laboratdrio. Aos
19 anos, ja tinha contribuido com uma pesquisa decisiva que ajudou o fa-
moso quimico britdnico Frederick Sanger a conquistar o Prémio Nobel; aos
22, descobriu uma forma mais rapida de sintetizar proteinas simples; aos
24, seus avangos no campo da reatividade do dibenzo selenofeno o colo-
caram na capa da revista Chemistry Today. Além disso, escreveu dezesseis
artigos cientificos, recebeu convites para dez congressos internacionais e
uma oferta para uma bolsa de pesquisa em Harvard. Duas vezes. Que ele
recusou. Duas vezes. Em parte porque Harvard nao o tinha aceitado como
aluno alguns anos antes e em parte porque — bem, ndo havia nenhum outro
motivo. Calvin era um homem brilhante, mas, se tinha um defeito, era a
capacidade de guardar rancor.

Além desse rancor, ele tinha a reputagao de ser impaciente. Assim como
tantas pessoas brilhantes, Calvin simplesmente ndo entendia como ninguém
mais entendia as coisas. Também era introvertido, o que ndo é exatamente
um defeito, mas muitas vezes a introversao se manifesta como frieza. O pior
de tudo é que Calvin era remador.

Como qualquer pessoa que ndo pratica remo pode atestar, remadores
nao sao divertidos, porque o Unico tema sobre o qual querem conversar
é o esporte que praticam. Junte dois ou mais remadores em um ambiente
e a conversa descamba de assuntos normais, como trabalho e clima, para
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longos relatos inuteis sobre barcos, bolhas, remos, grips, remoergdmetros,
idas a proa, exercicios fisicos, ataques, afastamentos, recuperagdes, racha-
duras, posi¢oes, vogas, trilhos, partidas, comandos, sprints e debates sobre a
agua estar realmente “lisa” ou nao. Dai, geralmente a conversa progride para
o que deu errado na ultima vez em que remaram, o que pode dar errado na
proxima e de quem foi e/ou serd a culpa. Em algum momento, os remadores
estendem as maos e comparam os calos. Se vocé for muito azarado, essa
acao pode ser seguida por varios minutos de reveréncia enquanto um deles
relata um dia perfeito no remo, no qual tudo foi facil.

ALEM DA QUIMICA, O REMO era a Unica coisa pela qual Calvin nutria uma
paixao verdadeira. Na realidade, o remo foi o principal motivo para Calvin
se candidatar a Harvard: em 1945, fazer parte da equipe de remo de Harvard
significava remar com os melhores. Na verdade, com os segundos melhores.
A Universidade de Washington tinha a melhor equipe, mas ficava em Seat-
tle, e diziam que em Seattle esta sempre chovendo. Calvin detestava chuva.
Portanto, ele se voltou para um local mais distante, para a outra Cambridge,
aquela que fica na Inglaterra, expondo assim um dos maiores mitos sobre
cientistas: que eles sao bons em pesquisa.

No primeiro dia em que Calvin remou em Cambridge, choveu. No se-
gundo dia, choveu. No terceiro dia, idem.

— Chove desse jeito o tempo todo? — reclamou Calvin, enquanto ele e os
companheiros de equipe erguiam o pesado barco de madeira nos ombros e
se arrastavam até o cais.

- Ah, nunca - tranquilizaram os outros. - Cambridge, em geral, tem um
clima bem ameno. - E depois se entreolharam, como se quisessem confirmar
algo de que ja suspeitavam havia muito tempo: os americanos eram idiotas.

INFELIZMENTE, A IDIOTICE DE CALVIN também se estendia aos namo-
ros — um grande problema, ja que ele queria demais se apaixonar. Durante
todos os seis anos solitdrios que passou em Cambridge, Calvin conseguiu
convidar cinco mulheres para sair; dessas cinco, s6 uma concordou em ter
um segundo encontro e, mesmo assim, s6 porque pensou que fosse outra
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pessoa quando atendeu o telefone. O maior problema de Calvin era a inex-
periéncia. Ele era como um cao que, depois de anos tentando, pega um
esquilo e ndo tem a menor ideia do que fazer com ele.

- Ol4, ha... - dissera ele, com o coragdo aos pulos, as maos suadas, a
mente subitamente desorientada, quando a moga abriu a porta. — Debbie?

— E Deirdre. - A moga suspirou, dando a primeira de uma série de muitas
olhadas no relégio.

Durante o jantar, a conversa ziguezagueou entre decomposi¢ao molecu-
lar de dcidos arométicos (Calvin), o filme que devia estar em cartaz (Deir-
dre), a sintese de proteinas nao reativas (Calvin), se ele gostava de dangar
(Deirdre), olhar as horas — ja eram oito e meia da noite e ele tinha que remar
na manha seguinte, entdo ele a levaria direto para a casa dela (Calvin).

Desnecessario dizer que ele transou muito poucas vezes depois desses
encontros. Na verdade, nao transou nenhuma vez.

- CoMoO ASSIM VOCE NAO ESTA dando sorte? - comentavam seus colegas
em Cambridge. — As garotas adoram remadores. - O que nio era verda-
de. - E, mesmo sendo americano, vocé nio é feio. - O que também néo
era verdade.

Parte do problema era a postura de Calvin. Com 1,93 metro de altura, ele
era comprido e magricela, mas curvava para a direita, provavelmente porque
sempre remava a bombordo. Mas o pior mesmo era o seu rosto. Ele tinha uma
aparéncia solitaria, como uma crianga que cresceu sozinha, grandes olhos
cinzentos, cabelo alourado desgrenhado e labios arroxeados, quase sempre
inchados porque ele costumava mordé-los. Seu rosto era o que alguns pode-
riam chamar de sem graga, uma composi¢ao abaixo da média que ndo davaa
menor pista do anseio e da inteligéncia que existiam por tras, exceto por um
traco essencial — os dentes -, que eram retos e brancos e compensavam toda
a compleicao facial sempre que ele sorria. Felizmente, ainda mais depois de
se apaixonar por Elizabeth Zott, Calvin sorria o tempo todo.

ELES SE CONHECERAM - OU MELHOR, trocaram algumas palavras - em
uma terca-feira de manha no Instituto de Pesquisas Hastings, o laboratério
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privado localizado na ensolarada regido sul da Califérnia onde Calvin, de-
pois de se formar em Cambridge e de fazer um doutorado em tempo recor-
de e tendo 43 ofertas de emprego para considerar, aceitou o cargo em parte
por causa da reputagdo do instituto, mas principalmente por impulso. Nao
chovia muito em Commons. Elizabeth, por outro lado, aceitou a oferta de
trabalho do Hastings porque foi a tinica que recebeu.

Parada do lado de fora do laboratério de Calvin Evans, ela percebeu uma
série de grandes cartazes que alertavam:

NAO ENTRE
EXPERIMENTO EM ANDAMENTO
ENTRADA PROIBIDA
MANTENHA DISTANCIA

Entao, ela abriu a porta.

— Ola - chamou, tentando se fazer ouvir por cima da voz de Frank Sina-
tra, que bradava de um aparelho de som posicionado em um lugar inade-
quado no meio do cdbmodo. — Preciso falar com o responsavel.

Calvin, surpreso ao ouvir aquela voz, esticou a cabeca por tras de uma
grande centrifuga.

— Desculpe, senhorita - gritou ele, irritado, com um grande par de éculos
de seguranga protegendo os olhos da substéncia borbulhando a sua direita -,
mas esta drea € restrita. Nao viu os cartazes?

— Eu vi! - gritou Elizabeth em resposta, ignorando o tom do homem
enquanto atravessava o laboratdrio para desligar a musica. — Pronto. Agora
podemos escutar um ao outro.

Calvin mordeu os labios e apontou para os cartazes.

— A senhorita ndo pode entrar aqui. Os cartazes.

~ E, bem, me disseram que seu laboratério tem um excedente de béqueres
e precisamos de alguns la embaixo. Esta tudo aqui - disse ela, empurrando
um pedago de papel na dire¢ao dele. - Foi autorizado pelo gerente de estoque.

- Ninguém me falou nada - disse Calvin, examinando o papel. - E sinto
muito, mas ndo da. Preciso de todos os béqueres. Talvez seja melhor eu falar
com um quimico la embaixo. Pega para o seu chefe me ligar.

Ele voltou ao trabalho e religou o som.
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Elizabeth nao saiu do lugar.

- O senhor quer falar com um quimico? Alguém que nao seja eu? — gri-
tou ela mais alto do que Sinatra.

— Isso — respondeu ele. E depois suavizou um pouco a voz. — Olhe, eu sei
que nao é culpa sua, mas eles ndo deviam mandar uma secretaria aqui em
cima para fazer esse trabalho sujo. Agora, eu sei que vocé pode achar dificil
entender, mas estou no meio de uma coisa importante. Por favor. S6 peca
para o seu chefe me ligar.

Elizabeth estreitou os olhos. Ela ndo gostava de gente que fazia suposi-
¢des com base naquilo que ela considerava pistas visuais totalmente ultra-
passadas e também ndo gostava de homens que acreditavam, mesmo se ela
tivesse esse cargo, que ser secretaria significava ser incapaz de compreender
palavras que nao fossem “Datilografe isso em trés vias™

- Que coincidéncia! - gritou ela enquanto se encaminhava até uma es-
tante e apanhava uma caixa grande de béqueres. - Também estou ocupada.
— E saiu pisando firme.

MaA1s DE TRES MIL PESSOAS trabalhavam no Instituto de Pesquisas Has-
tings; foi por isso que Calvin levou uma semana para localiza-la. Quando
finalmente a encontrou, ela parecia nao se lembrar dele.

- Sim? - disse ela, se virando para ver quem tinha entrado em seu labo-
ratdrio, com um grande par de 6culos de seguranga ampliando seus olhos,
as maos e os bragos cobertos por enormes luvas de borracha.

- Ola - cumprimentou ele. - Sou eu.

— Eu quem? - perguntou ela. - Pode ser mais especifico? - E se virou de
novo para o trabalho.

- Eu - respondeu Calvin. - Cinco andares acima? Vocé pegou meus
béqueres.

— E melhor ficar afastado, atrds daquela cortina - disse ela, acenando
com a cabega para a esquerda. — Tivemos um pequeno acidente aqui na
semana passada.

- Foi dificil localizar a senhorita.

- O senhor se incomoda...? — perguntou ela. - Agora eu estou no meio
de uma coisa importante.
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Ele aguardou com paciéncia enquanto ela terminava as medidas, fazia
anotag¢des no caderno, reavaliava os resultados dos testes do dia anterior e
ia ao banheiro.

- Ainda estd aqui? - perguntou Elizabeth ao voltar. - Nao tem nenhum
trabalho para fazer?

— Toneladas.

— Nao vou devolver os béqueres.

- Quer dizer que a senhorita se lembra de mim.

— Lembro. Mas ndo de uma forma boa.

- Vim pedir desculpas.

- Nao precisa.

- Que tal um almoc¢o?

- Nao.

- Jantar?

- Nao.

- Café?

— Escute - disse Elizabeth, as luvas enormes apoiadas na cintura -, pre-
ciso avisar que o senhor esta comegando a me irritar.

Calvin desviou o olhar, constrangido.

- Sinto muitissimo mesmo - falou ele. - Vou embora.

— AQUELE ERA 0 CALVIN EVANS? - perguntou um técnico de laboratério
ao vé-lo abrir caminho no meio de quinze cientistas que trabalhavam cola-
dos uns nos outros em um espago de cerca de um quarto do tamanho do
laboratério particular de Calvin. — O que ele veio fazer aqui?

- Uma questao sem importancia sobre quem é dono dos béqueres - res-
pondeu Elizabeth.

- Béqueres? - Ele hesitou. - Espere ai. — Ele pegou um dos béqueres no-
vos. — Aquela caixa grande de béqueres que vocé disse que achou na semana
passada. Era dele?

— Eu nunca disse que achei. Disse que consegui os béqueres.

— Com Calvin Evans? - retrucou o técnico. - Vocé ficou maluca?

- Tecnicamente, nao.

— Ele disse que vocé podia pegar os béqueres?
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— Tecnicamente, ndo. Mas eu tinha um formuldrio.

- Que formulario? Vocé sabe que tem que passar por mim. Vocé sabe
que pedir suprimentos é o meu trabalho.

— Eu sei. Mas eu estava esperando fazia mais de trés meses. Ja tinha pe-
dido quatro vezes, preenchido cinco ordens de requisi¢do, conversado com
o Dr. Donatti. Sinceramente, eu nao sabia mais o que fazer. Minha pesquisa
depende desses suprimentos. Sdo sé béqueres.

O técnico fechou os olhos.

- Escute - disse, reabrindo-os devagar, como se quisesse salientar a estu-
pidez de Elizabeth. — Estou aqui ha muito mais tempo que vocé e sei como
sdo as coisas. Vocé sabe da fama do Calvin Evans, nao sabe?

— Sei. Ele tem fama de ter excedente de equipamento.

- Nao - respondeu ele. - Ele tem fama de guardar rancor. Rancor!

— E mesmo? - retrucou ela, pouco interessada.

ELIZABETH ZOTT TAMBEM GUARDAVA RANCOR. SO que seu rancor era
dirigido principalmente a uma sociedade patriarcal fundada sobre a ideia
de que as mulheres tinham menos valor. Menos habilidades. Menos inteli-
géncia. Menos criatividade. Uma sociedade que acreditava que os homens
iam para o trabalho e faziam coisas importantes — descobriam planetas,
desenvolviam produtos, formulavam leis — e as mulheres ficavam em casa
e criavam os filhos. Ela ndo queria filhos - isso ela sabia sobre si mesma
-, mas também sabia que muitas outras mulheres queriam filhos e uma
carreira. E o que havia de errado nisso? Nada. Era exatamente o que os
homens tinham.

Pouco tempo antes, ela havia lido sobre um pais em que os pais e as
maes trabalhavam fora e participavam da cria¢ao dos filhos. Onde era
mesmo? Suécia? Nao conseguia se lembrar. Mas a questao era que dava
muito certo. A produtividade era mais alta; as familias eram mais unidas.
Ela se via sendo parte integrante dessa sociedade. Um lugar que nun-
ca a confundisse automaticamente com uma secretaria, um lugar onde,
quando ela apresentasse suas descobertas em uma reunido, nao precisasse
estar preparada para enfrentar os homens que invariavelmente falariam
mais alto do que ela ou, pior, receberiam os créditos pelo trabalho dela.
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Elizabeth balangou a cabega. Quando o assunto era igualdade, o ano de
1952 era uma grande decepgao.

- Vocé tem que pedir desculpas a ele - insistiu o técnico de laboratoério.
- Quando devolver os malditos béqueres, aja com humildade. Vocé colocou
nosso laboratério todo em risco e deixou uma impressao ruim de mim.

— Vai ficar tudo bem - replicou Elizabeth. — Sao s6 béqueres.

Mas, na manha seguinte, os béqueres tinham desaparecido, substitui-
dos por olhares enviesados de alguns de seus colegas quimicos, que agora
também acreditavam que ela os tinha colocado em risco de sofrer com o
lendario rancor de Calvin Evans. Elizabeth tentou conversar com eles, mas
todos lhe deram um gelo a prépria maneira; mais tarde, enquanto passava
pelo saguio, entreouviu esses mesmos colegas reclamando dela — que ela
se levava muito a sério, que achava que era melhor do que todos eles, que
tinha se recusado a sair com todos, mesmo com os solteiros. E que ela s
tinha conseguido concluir o mestrado em quimica organica na UCLA por
ter dado duro - a palavra “duro” foi acompanhada por gestos grosseiros e
risos contidos. Quem ela pensava que era, afinal de contas?

— Alguém deveria colocd-la no lugar dela - disse um deles.

- Ela nem ¢ tdo inteligente assim - insistiu outro.

— Ela ¢ uma puta - declarou uma voz conhecida. Seu chefe, Donatti.

Elizabeth, acostumada com as primeiras frases, mas chocada com a ul-
tima, se apoiou na parede, sentindo uma onda de enjoo. Essa era a segunda
vez que a chamavam disso. A primeira vez — uma lembranca horrivel - tinha
sido na UCLA.

TINHA ACONTECIDO QUASE DOIS ANOS ANTES. Aluna do mestrado, fal-
tando apenas dez dias para receber o titulo, Elizabeth ainda estava no labo-
ratério as nove da noite, certa de ter encontrado um problema no protocolo
de teste. Enquanto tamborilava o papel com um ldpis nimero dois, que
tinha acabado de apontar, pensando no seu palpite, ouviu a porta se abrir.

- Ola? - chamou ela.

Nao estava esperando ninguém.

- Vocé ainda estd aqui - disse uma voz sem nenhuma surpresa. Seu
orientador.
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— Ah, oi, Dr. Meyers - cumprimentou ela, levantando o olhar. - E. Estou
sé repassando os protocolos de teste para amanha. Acho que encontrei um
problema.

Ele abriu a porta um pouco mais e deu um passo para dentro.

- Eu ndo pedi para vocé fazer isso — disse ele, a voz tensa de irritagao. -
Falei que estava tudo pronto.

— Eu sei - replicou ela. — Mas eu quis dar uma tltima olhada. - A estra-
tégia de dar uma ultima olhada néo era algo que Elizabeth gostava de fazer;
era uma coisa que ela sabia que tinha que fazer para manter seu cargo na
equipe de pesquisas do Dr. Meyers, composta sé por homens. Nao que ela
se importasse com a pesquisa dele: era enfadonha, nada inovadora. Apesar
de uma notavel falta de criatividade, aliada a uma preocupante auséncia de
novas descobertas, Meyers era considerado um dos principais pesquisado-
res de DNA dos Estados Unidos.

Elizabeth ndo gostava dele; ninguém gostava. Com excecdo, talvez, da
UCLA, que o adorava porque 0 homem publicava mais artigos do que qualquer
outro da drea. O segredo de Meyers? Nao era ele quem escrevia os artigos, mas
sim seus alunos de pds-graduagao. S6 que ele sempre recebia o crédito integral
por cada palavra, as vezes mudando somente o titulo e algumas expressoes aqui
e ali antes de apresentd-lo como um artigo inteiramente diferente. Ele podia
fazer isso, porque quem 1é um artigo cientifico de cabo a rabo? Ninguém.
Assim, aumentava sua quantidade de artigos e, com eles, sua reputacao. Foi
como Meyers se tornou um importante pesquisador de DNA: quantidade.

Além do talento para artigos supérfluos, Meyers também era famoso por
ser devasso. Nao havia muitas mulheres nos departamentos de ciéncias da
UCLA, mas as poucas que havia — principalmente secretarias — se torna-
vam o foco da aten¢ao indesejada dele. Em geral, elas deixavam o emprego
depois de seis meses, com a confianga abalada, os olhos inchados, alegando
motivos pessoais. Mas Elizabeth nio saiu: ela ndo podia, porque precisava
do mestrado. Assim, ela tolerava as humilha¢oes cotidianas - os toques, os
comentdrios obscenos, as insinuagdes de mau gosto —, a0 mesmo tempo que
deixava claro que ndo estava interessada. Até o dia que ele a chamou até a
sala dele, aparentemente para conversar sobre a admissao no programa de
doutorado, mas, em vez disso, enfiou a mao embaixo da saia dela. Furiosa,
ela o afastou a for¢a e ameacou denuncia-lo.
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— Para quem? - Ele riu. Em seguida, a repreendeu por “nao ser diverti-
da”, deu uma palmada no traseiro dela e a mandou pegar o casaco dele no
armario do escritdrio. Ele sabia que, quando ela abrisse a porta, ia encontrar
fotos de mulheres com os seios a mostra, algumas estiradas, sem expressao,
de quatro, com o pé cal¢ado de um homem apoiado triunfante nas costas.

— AQUI - DISSE ELA AO DR. MEYERS. - Etapa 91, na pdgina 232. A tem-
peratura. Estou razoavelmente convencida de que esta alta demais, o que
significa que a enzima vai ficar inativa, e isso pode distorcer os resultados.

O Dr. Meyers a observava da porta.

- Vocé mostrou isso para mais alguém?

— Nao - respondeu ela. — Acabei de perceber.

- Entdo vocé ndo falou com o Phillip.

Phillip era o principal assistente de pesquisa de Meyers.

— Nao. Ele acabou de sair. Tenho certeza de que ainda consigo alcanga-lo. ..

— Nao precisa - interrompeu ele. - Tem mais alguém aqui?

- Néo que eu saiba.

— O protocolo estd correto — disse ele de um jeito aspero. - Vocé ndo é a
especialista. Pare de questionar minha autoridade. E néo fale sobre isso com
mais ninguém. Entendeu?

— Eu s6 estava tentando ajudar, Dr. Meyers.

Ele a fitou, como se avaliasse a veracidade da afirmacao.

- E eu preciso da sua ajuda - disse ele. Depois se virou para a porta e
a trancou.

O PRIMEIRO GOLPE FOI UM TAPA com a mao aberta que girou a cabega
dela para a esquerda como uma bola de espirobol apds uma bela batida. Ela
arfou, em choque, depois conseguiu se endireitar, com a boca sangrando e
os olhos arregalados, sem acreditar. Ele fez uma careta como se nao estivesse
satisfeito com o resultado e a atingiu de novo, dessa vez derrubando-a do
banco. Meyers era um homem grande — mais de 100 quilos -, e sua forga
era produto da densidade, nao de uma boa forma fisica. Ele se curvou até
onde ela estava caida no chéo e, agarrando-a pelos quadris, ergueu-a como
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um guindaste que levanta um fardo de madeira molhada, arremessando-a
para o banco de novo como uma boneca de pano. Depois virou-a com for¢a
e, chutando o banco para longe, empurrou o rosto e o peito dela contra a
bancada de ago inoxidavel.

- Nao se mexa, sua puta — ordenou ele, enquanto ela lutava, os dedos
gordos do homem subindo por baixo da saia.

Elizabeth engoliu em seco, o gosto de metal enchendo sua boca enquanto
ele a molestava, uma das maos puxando a saia acima da cintura dela, a outra
beliscando a pele da parte interna das coxas. Com o rosto achatado contra
a mesa, ela mal conseguia respirar, quanto mais gritar. Ela chutava para tras
furiosa, como um animal preso em uma armadilha, mas a recusa em ceder
s6 o enfurecia ainda mais.

- Nao lute comigo - avisou Meyers, enquanto o suor pingava da barriga
dele para a parte posterior das coxas de Elizabeth. Mas, enquanto ele se
movia, o brago dela recuperou a liberdade. - Fique parada! - exigiu ele,
enfurecido, enquanto ela se contorcia para a frente e para tras, ofegante de
choque, o torso gordo do homem amassando o corpo dela como se fosse
uma panqueca.

Em um esfor¢o final para mostrar quem estava no comando, ele pegou
o cabelo dela e puxou. Depois se langou para dentro dela, como um bébado
nojento, soltando um gemido de satisfagdo que foi interrompido por um
grito agudo de dor.

- Puta merda! - berrou Meyers, tirando o peso de cima dela. - Meu
Deus! Que porra foi essa? — Ele a afastou com um empurrio, confuso pela
forte ardéncia brotando no lado direito do corpo. Olhou para baixo, para a
cintura cheia de banha, tentando entender a dor, mas a tinica coisa que viu
foi uma borrachinha cor-de-rosa sobressaindo da regido iliaca direita. Uma
estreita mancha de sangue circundava a borracha.

O lapis nimero dois. Com a mao livre, Elizabeth o tinha encontrado
e enfiado direto na lateral do corpo de Meyers. Nao s6 uma parte, mas o
lapis inteiro. A ponta de grafite afiada, a simpatica madeira amarela, o aro
dourado brilhante, toda a sua extensdo de dezoito centimetros enterrada
no corpo do homem. E, ao fazer isso, ela perfurou nao sé o intestino
grosso e o intestino delgado de Meyers, mas também a prépria carreira
académica.
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- VOCE £ ALUNA DAQUI MESMO? — perguntou o guarda do campus de-
pois que a ambulancia levou o Dr. Meyers. — Preciso ver sua carteira de
estudante.

Elizabeth, com as roupas rasgadas, as maos tremendo, um grande hema-
toma comegando a surgir na testa, olhou incrédula para ele.

— E uma pergunta valida - disse o guarda. - O que uma mulher estaria
fazendo em um laboratério a esta hora da noite?

- Eu s-sou a-aluna de pds-graduagdo — gaguejou ela, achando que ia
vomitar. — De quimica.

O guarda expirou como se nao tivesse tempo para esse tipo de absurdo,
depois pegou um bloquinho de anotagdes.

— Por que vocé ndo me conta o que vocé acha que aconteceu?

Elizabeth relatou todos os detalhes do ocorrido, a voz abafada pelo cho-
que. Ele parecia estar anotando tudo, mas, quando ele se virou para dizer a
outro guarda que “estava tudo sob controle’, ela percebeu que o bloco estava
em branco.

— Por favor. Eu... eu preciso de um médico.

Ele fechou o bloco.

— Quer fazer uma declaragio de arrependimento? — E ele deu uma espia-
da na saia dela, como se o préprio tecido ja fosse um convite dbvio. - Vocé
apunhalou o homem. Vai ser melhor se demonstrar algum remorso.

Ela voltou a fitar o guarda com os olhos fundos.

- O senhor... o senhor nao entendeu direito. Ele me atacou. Eu... eu me
defendi. Preciso de um médico.

O guarda expirou.

- Nada de declaragao de arrependimento, entdo? - indagou ele, fechando
a caneta com um clique.

Ela o encarou com a boca entreaberta, o corpo tremendo. Baixou o olhar
para a prdpria coxa, onde a marca da mao de Meyers estava delineada em
um tom arroxeado. Ela resistiu a ansia de vomito.

Ergueu o olhar a tempo de vé-lo verificando as horas. Aquele pequeno
movimento foi o que bastou. Ela estendeu a mao e arrancou a carteira de
estudante das maos do homem.

— Sim, oficial - disse ela, a voz firme como arame farpado. - Agora, pen-
sando melhor, tenho um arrependimento, sim.
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- Muito melhor - comentou ele. - Agora estamos chegando a algum
lugar. - Ele tornou a abrir a caneta com um clique. - Estou ouvindo.

— Lapis - disse ela.

— Lapis - repetiu o guarda, anotando.

Ela ergueu a cabe¢a para encara-lo com um filete de sangue escorrendo
da témpora.

- Me arrependo por s6 ter aquele lapis.

A AGRESSAO, OU “EVENTO INFELIZ”, como o comité de admissao cha-
mou pouco antes de rescindir formalmente o ingresso dela no programa
de doutorado, tinha sido culpa de Elizabeth. O Dr. Meyers a pegara
cometendo uma fraude. Ela havia tentado mudar um protocolo de teste
para distorcer os resultados do experimento - ele tinha as provas bem
ali - e, quando ele a confrontou, Elizabeth se insinuou para ele, ofere-
cendo sexo. Quando isso ndo funcionou, iniciou-se uma luta fisica e,
antes que ele pudesse perceber, estava com um ldpis no abdomen. Tinha
sorte de estar vivo.

Quase ninguém acreditou nessa historia. A reputagdo do Dr. Meyers era
conhecida. Mas ele também era importante, e a UCLA nao tinha nenhuma
intengdo de perder alguém do calibre dele. Elizabeth teve que sair. O mes-
trado estava concluido. Os hematomas iam sarar. Alguém ia escrever uma
carta de recomendacao. Vida que segue.

Foi assim que ela acabou no Instituto de Pesquisas Hastings. E agora ali
estava ela, do lado de fora do sagudo do instituto, as costas apoiadas em uma
parede, com o estomago embrulhado.

ELA ERGUEU 0S OLHOS E NOTOU o técnico de laboratério fitando-a.

— Esta tudo bem, Elizabeth? — perguntou ele. - Vocé esta meio estranha.

Ela nao respondeu.

— A culpa foi minha, Elizabeth - admitiu ele. - Eu ndo devia ter feito uma
confusao tdo grande no caso dos béqueres. Quanto a eles — disse, apontando
a cabega em dire¢do ao sagudo (era dbvio que ele tinha ouvido tudo) -, estao
s6 fazendo o que homens fazem. Ignore.
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Mas ela nao conseguia ignora-los. Na verdade, no dia seguinte, o chefe
dela, o Dr. Donatti — aquele que a chamou de puta - a transferiu para um
novo projeto.

— Vai ser muito mais facil - justificou ele. - Mais adequado a sua capa-
cidade intelectual.

- Por qué, Dr. Donatti? - perguntou ela. - Tinha alguma coisa errada
no meu trabalho?

Ela fora a for¢a motriz do atual projeto de pesquisa do grupo e, como
resultado, eles estavam perto de atingir resultados dignos de publicagao.
Mas Donatti apontou para a porta. No dia seguinte, ela foi designada para
um estudo de aminoacido de pouca importancia.

O técnico de laboratério, percebendo a crescente insatisfacao dela, per-
guntou por que ela queria ser cientista, afinal de contas.

— Eu ndo quero ser cientista — disparou ela. — Eu sou cientista! — Na
mente dela, ndo dava para deixar um homem gordo da UCLA nem o pro-
prio chefe nem alguns colegas de mentalidade retrégrada a impedirem de
atingir seus objetivos. Ela ja tinha encarado muitos desafios. Ia sobreviver
a0 que viesse.

S6 que lutar para sobreviver desgasta a pessoa. Conforme os meses pas-
savam, a coragem dela foi sendo testada varias vezes. A tnica coisa que lhe
dava algum alivio era ir ao teatro. E até isso era decepcionante as vezes.

ERA UMA NOITE DE SABADO, cerca de duas semanas depois do incidente
com os béqueres. Ela havia comprado um ingresso para O Micado, uma
opereta supostamente divertida. Embora estivesse ansiosa para assistir ha-
via algum tempo, a medida que a trama se desenrolava ela percebeu que nao
estava achando graca nenhuma. A letra das musicas era racista, os atores
eram todos brancos e estava 6bvio que a protagonista feminina ia levar a
culpa pelos erros de todas as outras pessoas. A trama toda a fez se lembrar
do trabalho. Ela decidiu desistir e ir embora no intervalo.

Para piorar as coisas, Calvin Evans também estava no teatro naquela noi-
te e, se estivesse conseguindo prestar atencao, poderia ter concordado com
todas as opinioes de Elizabeth. Mas aquele era o seu primeiro encontro com
uma secretdria da Divisdo de Biologia e ele estava enjoado. Para comegar,
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esse encontro tinha sido fruto de um equivoco: a secretdria o convidou para
a opereta s porque, levando em conta a fama de Calvin, acreditava que
ele era rico. Calvin, reagindo ao perfume lacrimejante da secretaria, tinha
piscado diversas vezes, e ela interpretou isso como “Vou adorar”

O mal-estar comegou no primeiro ato, mas no fim do segundo se inten-
sificou e virou uma turbuléncia estomacal.

— Me desculpe - cochichou ele —, mas nio estou me sentindo bem. Vou
embora.

— Como assim? — perguntou ela, desconfiada. — Vocé parece 6timo.

- Estou enjoado — murmurou ele.

- Bem, sinto muito, mas eu comprei esse vestido especialmente para hoje
e ndo vou sair enquanto ndo o usar pelas proximas quatro horas.

Calvin empurrou um punhado de dinheiro para o taxi na direcdo do
rosto perplexo da moga e correu para o sagudo com uma das maos no ab-
démen enquanto seguia direto para o banheiro, tomando o cuidado de nao
sacudir o estomago sensivel.

Para piorar ainda mais as coisas, Elizabeth tinha chegado ao saguao
no mesmo instante e, assim como Calvin, também estava indo ao ba-
nheiro. Mas, quando viu a fila comprida, deu meia-volta, frustrada, e,
ao fazer isso, trombou direto com Calvin, que vomitou em cima dela no
mesmo instante.

— Ah, meu Deus - disse ele, entre ansias de vOmito. — Ai, Jesus.

Surpresa no inicio, Elizabeth se recompds e, ignorando o estado de ca-
lamidade em que ele tinha deixado o vestido dela, pousou uma mao tran-
quilizadora no torso encurvado.

— Este homem esta passando mal - falou Elizabeth em direcéo a fila do
banheiro, ainda sem perceber quem era. — Serd que alguém pode chamar
um médico?

Mas ninguém fez isso. Todas as pessoas na fila do banheiro, reagindo ao
fedor e ao som do enjoo violento, desocuparam a drea no mesmo instante.

- Ah, meu Deus - Calvin dizia sem parar, segurando a barriga -, ah,
meu Deus.

- Vou providenciar papel toalha — disse Elizabeth com gentileza. - E um
taxi. — Foi quando ela deu uma boa olhada no rosto do homem e acrescen-
tou: — Nos ndo nos conhecemos?
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VINTE MINUTOS DEPOIS, ela estava ajudando Calvin a entrar em casa.

— Acho que podemos descartar uma dispersao por aerossol de difenila-
mina arsina — disse ela. — Jd que ninguém mais foi afetado.

— Guerra quimica? - ofegou ele com a mao no abdémen. - Espero
que sim.

- Provavelmente foi alguma coisa que vocé comeu - comentou ela. -
Intoxicagdo alimentar.

— Ah... - gemeu ele. - Que vergonha. Eu sinto muito mesmo. Seu vestido.
Eu pago a lavanderia.

- Nao se preocupe - tranquilizou ela. — Foi s6 um respingo.

Ela o ajudou a se sentar no sofa, onde ele caiu estatelado.

- Eu... eu ndo consigo me lembrar da tdltima vez que vomitei. Ainda
mais em publico.

— Acontece.

— Eu estava em um encontro - contou ele. - D4 para imaginar? Deixei a
moca la no teatro.

— Nao - respondeu ela, tentando se lembrar da tltima vez que tivera um
encontro.

Os dois ficaram em siléncio por alguns minutos, depois ele fechou os
olhos. Ela interpretou o gesto como a deixa para ir embora.

— De novo, me desculpe - sussurrou ele, quando a ouviu indo em direcao
a porta.

— Por favor. Nao precisa se desculpar. Foi uma rea¢ao, uma incompatibi-
lidade quimica. Somos cientistas. Entendemos essas coisas.

- Nao, ndo - acrescentou ele, fraco, querendo esclarecer. - Estou falando
de ter confundido vocé com uma secretaria naquele dia... de mandar vocé
pedir para o seu chefe me ligar. Sinto muito mesmo.

Para isso, ela ndo tinha resposta.

— Nunca fomos apresentados formalmente — prosseguiu ele. — Sou Calvin
Evans.

- Elizabeth Zott - respondeu ela, juntando suas coisas.

- Bem, Elizabeth Zott - disse ele, tentando dar um sorrisinho -, vocé
salva vidas.

Mas estava claro que ela ndo tinha ouvido.
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- MiNHA PESQUISA EM DNA se concentrava nos dcidos polifosforicos
como agentes de condensagdo — contou ela a Calvin enquanto os dois to-
mavam café no refeitério na semana seguinte. — E estd funcionando bem,
até agora. SO que no més passado me designaram para outro projeto. Um
estudo de aminoacidos.

- Mas por qué?

- Donatti... vocé ndo trabalha para ele também? Enfim, ele resolveu que
o meu trabalho nio era necessario.

- Mas a pesquisa de agentes de condensagdo ¢ crucial para a compreen-
sdo do DNA...

— E, eu sei, eu sei — concordou ela. - Era o que eu planejava pesquisar
no meu doutorado. Se bem que o meu interesse de verdade é a abiogénese.

- Abiogénese? A teoria de que a vida surgiu a partir de matéria sem vida,
virando organismos simples? Fascinante. Mas vocé ndo ¢ ph.D.

- Nao.

- Mas a abiogénese ¢ da area do doutorado.

— Tenho mestrado em quimica. Pela UCLA.

- A academia... - Ele assentiu, solidario. — Ela envelheceu. Vocé quis
pular fora.

- Nao exatamente.

Seguiu-se um longo momento de siléncio desconfortavel.

- Olhe - recomecou ela, respirando fundo -, minha hipdtese sobre os
acidos polifosféricos é a seguinte.

Antes de se dar conta, ela havia conversado com ele por mais de uma
hora, e Calvin fazia um sinal afirmativo enquanto tomava notas, interrom-
pendo de vez em quando com perguntas elaboradas, as quais ela respondia
com facilidade.

— Eu teria avancado mais — completou ela —, mas, como mencionei, fui
“realocada”. E, antes disso, conseguir os suprimentos basicos para fazer o
meu trabalho era quase impossivel. — Era por isso, explicou, que ela se re-
baixava a roubar equipamentos e suprimentos de outros laboratérios.

— Mas por que ¢é tao dificil conseguir os suprimentos? — indagou Calvin.
- O instituto tem muito dinheiro.

Elizabeth o encarou como se ele tivesse perguntado como, com tanta
comida no mundo, podia haver gente passando fome.
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- Discriminagdo machista — respondeu ela, pegando o lapis numero
dois que sempre usava atras da orelha ou no cabelo e o batendo com forga
na mesa. - Mas também politica, favoritismo, desigualdade e injustica de
modo geral.

Ele mordeu o labio.

— Mas principalmente discriminagdo machista — arrematou ela.

- Como assim, discriminagao? — perguntou ele com inocéncia. — Por
que ndo famos querer mulheres na ciéncia? Néo faz sentido. Precisamos de
todos os cientistas disponiveis.

Elizabeth o encarou, perplexa. Até entdo tinha a impressao de que Cal-
vin Evans era um homem inteligente, mas naquele momento percebeu que
ele era uma dessas pessoas que talvez sé fossem inteligentes em algumas
areas. Ela o observou com mais cuidado, como se estivesse avaliando como
explicar de forma que ele entendesse. Juntando o cabelo com as mios, ela
o enrolou duas vezes e fez um no no alto da cabega. Em seguida, o prendeu
com o lapis.

- Quando estava em Cambridge, quantas mulheres cientistas vocé co-
nheceu? - perguntou ela com cautela, voltando a colocar as maos na mesa.

- Nenhuma. Mas minha faculdade era s6 para homens.

— Ah, entendi - continuou ela. - Mas as mulheres com certeza tinham as
mesmas oportunidades em outros lugares, certo? Entao, quantas mulheres
cientistas vocé conhece? E Marie Curie ndo conta.

Ele a encarou de volta, pressentindo dificuldades.

- O problema, Calvin - afirmou ela -, é que metade da populagio esta
sendo desperdigada. Néao € s6 o fato de eu nao conseguir os suprimentos de
que preciso para fazer o meu trabalho; a questao é que as mulheres nao con-
seguem a instrugao necessaria para fazer o que elas devem fazer. E, mesmo
que frequentem uma faculdade, nunca vai ser um lugar como Cambridge.
O que significa que elas nunca vao ter as mesmas oportunidades nem o
mesmo respeito. Vao comegcar de baixo e vao ficar 1. Isso sem contar a
questao da remuneragdo. E tudo isso porque elas ndo frequentaram uma
faculdade que, para inicio de conversa, nem as aceitaria.

- Vocé esta afirmando - disse ele devagar — que mais mulheres querem
se dedicar a ciéncia.

Ela arregalou os olhos.
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- E claro que sim. A ciéncia, & medicina, as financas, 3 musica, & mate-
matica. Todas as dreas.

Ela fez uma pausa, porque a verdade é que s6 tinha conhecido pou-
cas mulheres que queriam se dedicar a ciéncia ou, para dizer a verdade, a
qualquer outra drea de conhecimento. A maioria das mulheres que ela co-
nheceu na faculdade dizia que sé estava 14 para conseguir um marido. Era
desconcertante, como se todas tivessem bebido alguma coisa que as deixasse
temporariamente loucas.

— Mas, em vez disso — continuou ela —, as mulheres estdo em casa, fazen-
do bebés e limpando tapetes. E uma escravidio legalizada. Até o trabalho
das mulheres que querem ser donas de casa é completamente mal interpre-
tado. Os homens parecem achar que a principal tarefa no dia de uma mae
de cinco filhos € escolher a cor do esmalte para as unhas.

Calvin visualizou cinco filhos e estremeceu.

- Sobre o seu trabalho - disse ele, tentando redirecionar a batalha. -
Acho que eu posso resolver.

- Néo preciso que vocé resolva nada - rebateu ela. - Sou perfeitamente
capaz de resolver meus proprios problemas.

- Néo ¢, ndo.

- Como € que €?

— Vocé ndo consegue resolver porque o mundo nao funciona assim. A
vida nao ¢é justa.

Isso a enfureceu: o fato de ele falar de injustica para ela. Ele nao sabia da
missa a metade. Ela comegou a falar alguma coisa, mas ele a interrompeu.

- Olhe, a vida nunca foi justa e mesmo assim vocé continua a agir como
se fosse. Como se, logo que vocé conseguir endireitar algumas coisas erra-
das, todo o resto va se encaixar com perfeicao. Isso nao vai acontecer. Quer
um conselho? - E, antes que ela dissesse ndo, acrescentou: — Nao trabalhe
de acordo com o sistema. Seja mais esperta que ele.

Ela ficou em siléncio, refletindo sobre as palavras de Calvin. Elas faziam
sentido de uma forma irritante e injusta demais.

- Agora, veja a feliz coincidéncia: venho tentando repensar os acidos
polifosfdricos no tltimo ano e nao estou chegando a lugar nenhum. A
sua pesquisa pode mudar isso. Se eu disser ao Donatti que preciso traba-
lhar com as suas descobertas, vocé volta para a antiga pesquisa amanha.
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E, mesmo que eu nao precisasse dos seus resultados, porque eu preciso,
estou em débito com vocé. Primeiro pelo comentario sobre ser secretaria
e, depois, por ter vomitado em vocé.

Elizabeth continuou em siléncio. Mesmo contra seus principios, sentia-
-se acalentando a ideia. Ela ndo queria, ndo gostava da ideia de ter que ser
mais esperta que o sistema. Por que os sistemas ndo podiam simplesmente
funcionar da maneira correta? E com toda certeza ela nao gostava de rece-
ber favores. Parecia que estava trapaceando. Ainda assim, Elizabeth tinha
objetivos e, caramba, por que ela deveria esperar sentada? Esperar sentado
nunca levou ninguém a lugar nenhum.

- Olhe - disse Elizabeth com énfase, afastando uma mecha de cabelo
do rosto. — Espero que vocé nao pense que estou tirando conclusdes preci-
pitadas, mas tive problemas no passado e quero deixar uma coisa clara: eu
nio vou sair com vocé. E s6 trabalho, nada mais. Ndo estou interessada em
nenhum tipo de relacionamento.

~ Nem eu - insistiu ele. - E trabalho. S6 isso.

- S6 isso.

Eles recolheram as xicaras e os pires e partiram em dire¢des opostas,
ambos esperando ardentemente que o outro nao estivesse falando sério.
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