


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Este livro é dedicado à minha filha, Lila Anne. 

Ouça sempre seu coração, quebre as regras de vez 

em quando e saiba que você é amada. A vida é uma 

loucura, garotinha, exatamente como deve ser.



Escorpião é o único signo que possui três animais diferentes 
como símbolo, cada um representando um estágio distinto 

de sua transformação. Primeiro, o próprio escorpião, 
representando a energia bruta do signo. A picada desse animal 
é uma defesa e uma reação e, com frequência, por causa de sua 
natureza egocêntrica, ele é completamente alheio aos efeitos de 
seus atos. Quando o escorpião aprende a controlar sua picada 

e a conter seus instintos, ele se torna a águia, que, embora 
insensível, tem mais perspectiva: ela voa, usando sua força 
de forma deliberada, com um propósito. Por fim, a águia se 

transforma na pomba, uma criatura serena, reconhecida por 
todos como um símbolo da paz e uma líder de valor. A pomba 
só se torna pomba após conseguir o que mais deseja no mundo. 

A pessoa de Escorpião, mais do que qualquer outra, tem 
a habilidade de transformar o veneno egocêntrico em 

amor universal.

h



9

O  E s c o r p i ã o

c a p í t u l o  1

L A S  V EGA S ,  N E VA DA

Grace

Q
uando entrei no luxuoso Bellagio Hotel & Casino, cansada e desar-
rumada após o voo, vi duas placas avisando aos hóspedes sobre os 

eventos que ocorreriam no fim de semana. Lá estava aquele do qual eu iria 
participar, a Conferência da Associação Internacional de Estudantes de 
Direito; o outro era a Expo Entretenimento Adulto. Olhei algumas vezes de 
uma placa para outra e franzi o cenho. Ora, aquilo era... interessante. Acho 
que isso é Vegas, pensei. Estudantes de direito, estrelas pornô, alienígenas 
de planetas distantes... Não demorei muito para perceber – bastou atraves-
sar o aeroporto, na verdade – que, no que se referia à Cidade do Pecado, 
choque de valores era algo que praticamente não existia.

Se eu não tivesse concluído isso por causa do homem sem calça que os 
policiais perseguiam pelo aeroporto quando desembarquei, então com cer-
teza teria entendido ao ver um sósia do Elvis de fio dental passar de patins 
voando por mim quando desci da van em frente ao hotel.

–  Você não está mais no Kansas, querida – dissera o motorista, rindo, 
quando virei a cabeça para observar o Elvis seminu se afastar deslizando.

Aparentemente, não estava mesmo.
Caminhei pelo saguão boquiaberta e de olhos arregalados. O teto era 

repleto de fantásticas flores de vidro – centenas delas, em todas as cores 
possíveis. Joguei a cabeça para trás e andei em círculo, incapaz de desviar 
o olhar daquela obra de arte tão linda. Como diabos elas foram instaladas? 
Então, após passar um minuto maravilhada, voltei a olhar para a frente e 
segui para o balcão da recepção.

Fiquei tão abismada com as colunas de pedra, a exposição de flores fres-
cas e os balões de ar flutuando atrás do balcão que quase não ouvi a recep-
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cionista me chamar. Empurrei a minha mala de rodinhas até o balcão e 
sorri animada para a moça.

–  Meu nome é Grace Hamilton. Fiz uma reserva.
–  Certo, vou procurar seu nome – disse ela, devolvendo o sorriso. – Ah, 

aqui está. Veio para a conferência que começa amanhã?
–  Sim.
–  Qual é a sua faculdade? – perguntou a mulher, após pedir meu cartão 

de crédito e passá-lo rapidamente na máquina.
–  Georgetown – respondi e peguei o cartão de volta.
–  Ótima escolha! Bem, aproveite a estadia. Seu quarto é no 26º andar e 

sua reserva vai até segunda-feira. O check out é realizado até o meio-dia. 
Esta é a pasta para os hóspedes que vieram participar da conferência. Dentro 
dela você vai encontrar a programação, um crachá de identificação e outras 
informações de que vai precisar durante o fim de semana.

A recepcionista me entregou os documentos e sorriu outra vez, enquanto 
gesticulava para que a próxima pessoa na fila se adiantasse.

–  Obrigada – respondi.
Peguei a mala e me dirigi aos elevadores. Quando virei em uma esquina, 

bati com força num peitoral masculino musculoso.
–  Ai, meu Deus! Desculpe! – exclamei e ergui os olhos.
–  Não, eu que peço desculpas... – começou a dizer o homem junto comigo.
Nossos olhares se encontraram e ficamos em silêncio, eu encarando-o, 

ainda confusa, e ele me amparando, as duas mãos em meus braços.
O homem devia ter a minha idade, com cabelo cor de areia um pouco 

longo demais, encaracolado nas pontas, e um rosto bonito que conseguia 
ser ao mesmo tempo másculo e travesso. Rude e belo. Os olhos castanho-
-claros eram emoldurados por cílios longos e escuros, o nariz era reto e os 
lábios carnudos se curvavam em um meio sorriso.

Olhei para baixo brevemente a fim de observar o resto do corpo do ho-
mem, esguio mas musculoso, usando uma camisa social branca com as 
mangas enroladas e um jeans escuro.

Ele me encarou por alguns segundos e sua expressão pareceu se suavizar 
quando meu olhar voltou a encontrar o dele. Seu sorriso ficou mais largo, 
revelando uma covinha no lado esquerdo. O homem olhou para mim e se 
abaixou para pegar a chave do meu quarto, um cartão magnético que eu 
deixara cair quando nos esbarramos.
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Enquanto o observava, fui tomada por uma estranha sensação, quase um 
déjà-vu, como se já tivéssemos nos encontrado antes. Franzi o cenho, me 
perguntando se ele também seria um estudante de direito e se eu o vira de 
passagem na faculdade. Será que ele estava ali para a mesma conferência?

O homem endireitou o corpo, virando-se na minha direção, e ficamos 
frente a frente. Quando ele me entregou o cartão, consegui ver que usava 
um crachá.

–  Ah, você veio para a conferência! – exclamei. – Achei que talvez...
Foi então que li: “Carson Stinger, ator heterossexual, Expo Entreteni-

mento Adulto”. Encarei as palavras por alguns instantes, digerindo-as, e 
voltei a olhar para ele. O homem agora forçava um sorriso e sua expressão 
já não portava a mesma suavidade de antes.

Pigarreei e endireitei a postura antes de voltar a falar:
–  Então, me desculpe mais uma vez pelo... ahn, por não ter olhado para 

onde... – Voltei a pigarrear e recomecei: – Bem, divirta-se... Aproveite o 
show – falei, gesticulando na direção do crachá. – Ou melhor, não o show, 
mas o... Bem, aproveite o fim de semana.

Que diabos havia de errado comigo? Nunca tinha ficado atrapalhada desse 
jeito! Tinha escolhido cursar direito porque sou boa em encontrar as palavras 
certas sob pressão. E aí um ator pornô bonitão me abalava tanto que eu mal 
conseguia articular uma frase coerente?

Nesse momento ele caiu na gargalhada, o que fez a covinha em sua bo-
checha ficar mais funda.

–  Farei isso, flor. Aproveite o seu fim de semana também. Deixe eu adi-
vinhar: está aqui para a Conferência de Direito?

Já me adiantava para passar por ele, mas parei ao notar a forma como ele 
falara e o óbvio divertimento em sua voz.

–  Sim. Algum problema?
–  Não, de forma nenhuma. Parece que nós dois estamos aqui para 

aprender a sermos os melhores no gozo do nosso trabalho.
Estreitei os olhos diante do comentário.
–  Olha... esse é um modo bem desagradável de expor a situação.
Ele se aproximou de mim até eu me ver forçada a recuar.
–  Por quê? Isso é tudo o que as pessoas querem, flor. Não se envergonhe 

de fazer bem-feito.
Tossi e estreitei os olhos. Argh! Esse homem não me transformaria em 
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uma idiota atrapalhada por nem mais um segundo. Olhei outra vez para 
seu crachá e apontei meu indicador para ele.

–  Há muitas coisas que faço bem, Carson, e não me envergonho de ne-
nhuma delas – rebati, inclinando-me na direção dele para que ele soubesse 
que eu não me sentia intimidada por suas insinuações sexuais descaradas.

Carson me encarou em silêncio por um momento, o brilho travesso 
ainda no olhar, então lentamente abriu um sorriso sexy enquanto seus 
olhos mergulhavam no meu decote.

–  Aposto que sim.
Carson mordeu o lábio inferior e voltou a me encarar. Por um segundo 

fiquei olhando para ele como uma boba, porque senti meus mamilos se en-
rijecerem sob a blusa branca e não gostei nada disso. Iria ter uma conversa 
séria com o meu corpo mais tarde e deixar as regras bem claras. Com certeza 
não me permitiria ficar excitada com atores pornô que tentavam chocar e in-
timidar intencionalmente. O fato de que uma pequena parte dele me excitava 
estava me deixando furiosa. Vi os olhos de Carson voltarem a percorrer meu 
corpo, dessa vez até meus mamilos rígidos, bastante visíveis através do tecido 
fino da blusa, e o sorriso forçado aumentou. Fiquei vermelha de humilhação.

Deixei escapar um grunhido ao mesmo tempo furioso e frustrado e, pi-
sando duro, me afastei de Carson Stinger, ator heterossexual.

h

Fui para o quarto e tomei uma ducha rápida a fim de me acalmar após o en-
contro com Carson no saguão. Quando esfriei a cabeça, saí do banho, vesti 
o biquíni novo preto e branco de crochê e fui para a piscina. Minha con-
ferência só começaria na manhã seguinte, por isso planejava passar várias 
horas deitada me bronzeando, lendo e relaxando. A vida de uma estudante 
de direito não tinha muito espaço para descanso e lazer, por isso eu estava 
disposta a aproveitar o máximo possível.

Levei uns vinte minutos apenas para atravessar a área da piscina e deci-
dir onde queria me sentar. Havia cinco pátios com piscinas, tendas luxuo-
sas, guarda-sóis sobre cadeiras forradas com toalhas e fileiras de espregui-
çadeiras – todas com o mesmo padrão mediterrâneo. O local era de tirar o 
fôlego, e me esforcei para não ficar boquiaberta diante de tanta opulência. 
Nunca vira nada parecido.
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Meu pai era policial e criara sozinho a mim e às minhas duas irmãs de-
pois de se divorciar da minha mãe. Nunca passamos necessidade, mas ja-
mais sobrava dinheiro para viagens. Na verdade, eu nunca havia saído de 
Dayton, em Ohio, até ir para a faculdade.

Após tomar um drinque no bar, enfim me acomodei em uma espregui-
çadeira com um pouco de sombra e comecei a passar protetor solar na 
minha pele pálida. Estávamos em junho, era verão no hemisfério norte, e o 
calor beirava os 30 graus. Como passara meses dentro de bibliotecas e salas 
de aula, com certeza me queimaria muito se não tivesse cuidado.

Recostei-me na espreguiçadeira, peguei meu livro e consegui ler ape-
nas algumas páginas antes de meu celular tocar. O nome “Abby” apareceu 
na tela.

–  Se você visse onde estou neste exato momento, ficaria com inveja – 
atendi, sorrindo.

Abby riu.
–  Ora, oi. Se você visse onde eu estou, com certeza não ficaria com in-

veja nenhuma. Mas vou contar logo: sofá, coceira e uma visão adorável da 
minha pele toda besuntada de loção de calamina.

A pobre Abby fora queimada por urtigas ao fazer uma trilha com o na-
morado, Brian. O negócio tinha sido feio. Abby prosseguiu:

–  Agora, quanto a você, deixe eu ver... Sinto cheiro de coco e ouço o 
bater suave de água com cloro... Está na beira da piscina com um drinque 
na mão?

–  Bingo!
–  Mas espere... O que é isso que estou vendo? Um livro de estudo nas 

mãos em vez de um romance ardente? Que horror! Por favor, me diga que 
estou enganada.

Olhei para o enorme livro em meu colo, Série Conceitos e Insights: Direito 
administrativo.

–  Ah, pare com isso. Você sabe que preciso estudar nesse fim de semana 
se eu quiser ir muito bem no curso de verão. De qualquer forma, Abby, esse 
lugar é espetacular. De verdade. Tenho que trazer você aqui para ficarmos 
mais do que um fim de semana. E nos certificarmos de que seja um fim de 
semana sem trabalho, ok?

–  Hummm. Conseguir passar um fim de semana com você sem traba-
lho? Não consigo acreditar. Mas sonhar não custa nada. O que acontece 
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em Vegas fica em Vegas, certo? O céu é o limite para a devassidão... Estou 
dentro.

–  Certo – respondi, dando uma risada. – Falando nisso, há outra confe-
rência acontecendo aqui. Você nunca adivinharia sobre o que é.

–  Sobre o quê? Me conte.
Dei uma rápida olhada ao redor para me certificar de que ninguém es-

tava ouvindo, então balancei a cabeça em sinal de reprovação. Eu estava 
em Las Vegas, ninguém ali sequer piscaria se eu dissesse a palavra “pornô”. 
Ainda assim, sussurrei:

–  Uma convenção pornô.
Abby deixou escapar uma gargalhada alta.
–  Ai, meu Deus, Grace! Você precisa pegar alguns autógrafos para mim. 

Por favor!
–  O quê?! Autógrafo de quem?
–  De ninguém específico! Só quero poder dizer que tenho um autógrafo 

de um ator pornô!
–  Na verdade, eu esbarrei com um deles no saguão do hotel. Era um 

imbecil – falei.
–  Por quê? O que ele falou?
–  Argh! Ele fez algumas insinuações sexuais lamentáveis, então me 

olhou de um jeito que me deu vontade de correr para o chuveiro.
–  Ele tinha o tipo de aparência sebosa como daquele ator pornô famoso, 

Ron Jeremy?
Fiquei em silêncio por um instante.
–  Na verdade, não. O cara foi um babaca, com certeza, mas... – falei mais 

baixo até estar sussurrando: – Ele era sexy. Bem, eu não sabia que os atores 
pornôs eram assim. Acho que pensava que se a pessoa faz um trabalho des-
ses... nem sei o que pensava. Mas ele com certeza não tinha a aparência que 
eu esperaria de um ator pornô.

–  Ora, Grace, acho que você está ficando vermelha...
–  Ah, pare com isso, você nem está me vendo.
–  Ah, mas eu conheço você muito bem, garota, e tenho certeza absoluta 

de que está vermelha. Agora desligue esse celular e vá caçar um ator pornô 
gostoso. Aposto que ele ficaria muitíssimo feliz em lhe ensinar alguns tru-
ques novos no seu quarto hoje à noite.

–  Ai, meu Deus, que horror, Abby! – gemi. – Não tocaria em um ator 
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pornô de jeito nenhum na vida. Muito menos em um com tão poucos neu-
rônios como ele.

–  Você não sabe se divertir.
–  No que se refere a atores pornôs, não sei mesmo – falei e dei uma ri-

sada. – Agora, falando sério, você está bem?
–  Sim, estou ótima. Brian vai chegar daqui a pouco e veremos como 

conseguimos ser sexy usando apenas nossas partes íntimas e nossos pés, 
que são os únicos lugares que não estão cobertos de loção.

Foi a minha vez de deixar escapar uma gargalhada alta.
–  Ai, meu Deus, precisava me dar tanta informação? Bem, divirta-se. 

Vejo você no domingo, ok?
Ouvi o sorriso na voz de Abby quando ela respondeu:
–  Ok, meu bem, nos falamos amanhã.
–  Tchau, Abby – me despedi, ainda sorrindo.

h

Passei algumas horas na beira da piscina terminando de estudar e fazendo 
anotações para que pudesse revisar o material no avião na volta para casa. 
Embora eu estivesse estudando, o cenário me trazia uma sensação de luxo 
e opulência. Eu nunca fazia coisas assim. Vinha me esforçando como uma 
louca nos últimos cinco anos e mal tinha tempo para respirar, muito me-
nos para ficar sentada na beira de uma piscina durante uma tarde inteira. 
Primeiro passei os quatro anos iniciais de faculdade com a cabeça enfiada 
nos livros, correndo atrás para ter as melhores notas e conseguir uma bolsa 
em uma das melhores faculdades de direito da minha lista. Quando atingi 
esse objetivo e entrei para a Georgetown, voltei a estudar como uma louca 
– mas, dessa vez, para terminar o curso lá em dois anos, fazer a prova para 
a Ordem dos Advogados, passar de primeira e ser recrutada por alguma 
das melhores firmas de direito em Washington. Esse era o plano. Eu sempre 
tinha um plano e nunca me desviava dele.

Recostei-me na espreguiçadeira e minha mente divagou várias vezes, 
sempre em direção a Carson Stinger, ator heterossexual. Ainda ficava in-
comodada ao lembrar como ele me irritara. E em dois minutos! O que fora 
aquilo, afinal? Eu nunca ficava irritada com ninguém. Não permitia que isso 
acontecesse. Eu era uma pessoa “inirritável”. Tinha orgulho de ser calma, 
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tranquila e disciplinada. De repente, um ator pornô que havia me olhado 
de forma indecente conseguira me deixar balbuciante, confusa e louca para 
sair correndo de perto dele? Ele era mais do que irritante. E o fato de ter me 
deixado excitada era ainda mais enlouquecedor. Sinceramente, Grace, você 
está tão desesperada assim? A ponto de um ator pornô bonitão sussurrar 
algumas frases de conteúdo sexual muito desrespeitosas e sua calcinha logo 
ficar úmida? Minha nossa! Franzi, o cenho, olhando na direção do céu azul 
de Nevada. Coloquei os óculos escuros e fechei os olhos.

Depois de um tempo, me levantei e comecei a recolher minhas coisas. 
Meus ombros com certeza já estavam bem rosados, e eu precisava entrar 
e começar a pensar nos planos para o jantar. Tomar um coquetel antes de 
subir para o quarto parecia uma ótima ideia. Só havia tomado um único 
drinque, quando cheguei à piscina, e agora estava com calor e com sede. 
Mais um drinque parecia a coisa certa a fazer, por isso coloquei por cima 
do biquíni o vestido leve que levara na bolsa e segui na direção do bar do 
hotel. Quando passei pelo cassino pela terceira vez, olhei de novo ao redor, 
ainda impressionada com a variedade de mesas e máquinas de jogos, luzes 
e números piscando por toda parte. O som das risadas e o barulho das má-
quinas, misturando fichas e apitando, me deixaram fascinada. Era como se 
eu estivesse em outro mundo.

Suspirei de prazer quando entrei na área tranquila, silenciosa e elegante 
do saguão. Não estava muito cheio para um fim de tarde de sexta-feira. As 
pessoas ainda deviam estar na piscina ou se preparando para o jantar.

Sentei no bar e, quando o barman se aproximou e colocou um guar-
danapo diante de mim, pedi uma margarita com gelo e sem sal. Respirei 
fundo e sorri satisfeita, juntando as mãos à minha frente sobre o balcão.

–  Sem sal? – perguntou uma voz alguns bancos adiante. – Quem pede 
margarita sem sal?

O sorriso abandonou meu rosto. Virei a cabeça e encarei o homem sen-
tado à minha esquerda. Sério?

–  Ora, se não é Carson Stinger, ator heterossexual – falei.
Gemi por dentro. Não, Grace, não. Isso é bom. Você ganhou uma nova 

oportunidade de curar seu orgulho ferido. Saia dessa disputa por cima... 
digamos assim. Ai!

Ele me encarava de um jeito estranho, esperando que eu dissesse alguma 
coisa, com uma expressão ao mesmo tempo divertida e observadora.
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Ergui a sobrancelha antes de continuar:
–  Se está pensando em dizer que tem algo gostoso e salgado para mim, 

por favor, controle-se.
Quando o barman colocou o drinque na minha frente, eu me virei outra 

vez e dei um longo gole.
Carson riu e, antes que eu me desse conta, caminhou na minha direção 

com uma cerveja na mão e se acomodou ao meu lado. Encarei-o, aborrecida.
–  O que eu ia dizer, flor, era que você estava vacilando por pedir uma 

margarita sem sal. O legal do drinque é lamber o sal da borda do copo e de-
pois tomar o líquido doce pelo canudo. O contraste entre o doce e o salgado 
na sua língua é muito, muito gostoso.

Ele se inclinou mais na minha direção e baixou a voz.
–  Tente uma vez, só uma.
Ok, agora Carson estava tentando me provocar. E por quê? O que eu ti-

nha feito para ele? Estreitei os olhos, ainda mais irritada porque as palavras 
dele tinham me excitado de novo. Meu corpo traiçoeiro gostava dessa mal-
dita voz grossa e adocicada e das palavras propositalmente provocantes. 
Corpo idiota! Eu nunca mais deveria fazer sexo, só para punir meu corpo e 
suas reações absurdas e depravadas.

–  Deixe eu lhe pagar uma – falou ele, os cantos da boca se erguendo 
em um sorriso. – É sério. Só uma margarita do meu jeito. Você pode fazer 
um teste e ver quem está certo. Podemos nos conhecer melhor. – Carson 
piscou.

Eu me virei para encará-lo e respirei fundo. Antes de começar a falar, 
abri um sorriso doce.

–  Vou ser bem clara com você, Carson. E vou fazer isso porque estou 
certa de que o que vou dizer vai deixá-lo tão assustado que vou poder ter-
minar meu drinque em paz e a gente vai se despedir como duas pessoas que 
se conhecem de vista e que não têm nada em comum.

Ele ergueu a sobrancelha. Eu juntei as mãos no colo, inclinei a cabeça um 
pouco para o lado e continuei:

–  Sou o tipo de garota que quer se casar usando um enorme vestido 
branco e as pérolas da avó. Quero um marido que me ame e seja fiel. Quero 
que ele volte para casa toda noite e não quero ter que me preocupar se ele 
está comendo a secretária, porque ele será o tipo de homem honrado de-
mais para fazer isso. Quero esperar um ano e então tentar engravidar do 
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primeiro dos dois filhos que acabaremos tendo, uma menina e um menino. 
E, quando tivermos esses filhos, não quero ter que olhar em seus rosti-
nhos um dia e explicar por que o pai deles está na internet tendo relações 
com todas as mulheres, das universitárias safadas até as senhoras taradas, 
por dinheiro. Quando o meu filho fizer 6 anos, quero organizar uma festa 
com um tema de desenho animado sem ter que marcar a ocasião com uma 
explicação do que é “uma gozada na cara”. Tenho a impressão de que seus 
objetivos de vida são um pouco diferentes dos meus. E por “um pouco” 
quero dizer completa e absolutamente. Isso explica por que é uma perda de 
tempo ficarmos juntos?

Carson pensou por um instante, virou-se de volta para o balcão e tomou 
um gole da cerveja. Por fim, voltou a me encarar.

–  Como fizemos esses dois filhos?
Franzi o cenho e respondi:
–  Bom, talvez seja melhor repensar sua escolha de carreira se não sabe...
–  O que quero dizer é em que posição fizemos esses dois filhos? Cachor-

rinho? Vaqueira invertida? A posição do Garfield, com você apoiada na 
janela? Circo voador? Borboleta? Na posição de lótus? Ou com os joelhos 
entrelaçados?

Fiquei boquiaberta. Então levantei a mão e disse:
–  Chega! Ok, antes de tudo, não faço a menor ideia de como são algu-

mas dessas posições e nem quero saber. Em segundo lugar, o que isso tem 
a ver com o que eu falei?

–  Ah, acredite, você quer saber. Sabe por quê? Porque um dia, quando 
a nossa Princesinha estiver berrando às três da manhã, com a fralda suja, 
ou quando o Júnior for expulso da pré-escola por ter dado um soco no 
coleguinha, quero ser capaz de voltar ao momento em que os concebemos 
e sorrir ao lembrar o motivo pelo qual eles foram as melhores trepadas da 
minha vida, pois seja lá qual for a merda, literal ou figurada, com que eu 
tenha que lidar mais tarde, sei que terá valido a pena.

Senti minha boca voltar a se abrir contra a minha vontade.
–  Você é nojento.
–  Mas você teve um filho comigo. Duas vezes.
–  Não tive nem terei um filho com você. Essa é a questão.
–  Então vai abandonar a Princesinha e o Júnior assim? Que bela mãe...
Eu me levantei e joguei uma nota de 10 dólares sobre o balcão.
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–  Chega. Aproveite seu drinque, Carson Stinger. Estou ansiosa para vê-
-lo de novo... ahn... nunca mais – falei, então peguei minha bolsa e comecei 
a me afastar.

Carson ainda retrucou:
–  Além do mais, flor, se você fizer o papel da secretária gostosa quando eu 

chegar em casa no fim do dia, não precisarei comer a secretária de verdade.
Ergui o braço e levantei o dedo do meio para ele. Ouvi uma gargalhada 

rouca atrás de mim, mas continuei andando.

h

Carson

Ouvi o barulho dos chinelos dela se afastando e tomei outro gole da cer-
veja. Pirralhinha mimada e irritada. Pirralhinha mimada, irritada e gos-
tosa, mas, sem dúvida, mimada. Eu conhecia o tipo. Ficou toda indignada, 
ergueu o queixinho, disse por que era melhor do que eu e foi embora, mas 
vi o modo como o corpo dela reagiu. A garota me desejava. O que acontece 
com a maioria das mulheres, para ser sincero. Todos têm um dom – o meu 
é ter um corpo e um sorriso que deixam as calcinhas das mulheres úmidas. 
Por que ser humilde? Afinal, isso não é crédito meu, eu apenas sei usar os 
dotes que recebi. Mas essa garota, Grace Hamilton – eu vira o nome na 
etiqueta de bagagem dela –, jamais permitiria que eu ficasse com ela só 
porque é gostosa, pelo menos não agora que sabia o que eu fazia. Mas só o 
fato de o corpo dela reagir a mim deveria ter sido suficiente. Então por que 
esse pensamento não me deixava feliz? Era o que costumava acontecer. O 
que havia de diferente dessa vez? Bebi o resto da cerveja e franzi o cenho 
para a vitrine de garrafas atrás do bar, tentando resolver a charada.

Foi estranho... Eu seguia na direção do balcão da recepção para deixar 
uma mensagem ao meu agente, que chegaria de Los Angeles na manhã 
seguinte, e esbarrei em alguém. A cabeça dela bateu no meu peito, logo 
abaixo do queixo. Pude sentir o perfume de flores e limpeza nos cabelos 
louros dela, presos para o alto em um coque.

Quando a garota olhou para cima, na minha direção, ruborizada e ofe-
gante, minha respiração pareceu ficar presa diante da beleza do rosto dela. 
Os olhos de Grace eram os maiores e mais azuis que eu já vira, o nariz era 
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pequeno e bonitinho e a boca era linda, grande, os lábios de um rosa suave 
com uma pequena curva em forma de arco no topo. Com certeza era bo-
nita, linda mesmo. Mas eu via garotas bonitas o dia todo. Por que apenas 
um olhar para essa em particular me fez encará-la, numa tentativa de me-
morizar o rosto dela como se eu fosse um garoto apaixonado? Não tinha 
a mínima ideia. Ficamos parados por alguns instantes antes de nos afas-
tarmos e dei uma olhada no corpo esguio dela, coberto por uma saia justa 
preta e uma blusa de seda branca. Adorei a roupa. Professora gostosa. Tive 
que olhar de novo para o rosto dela e percebi uma expressão cálida, um 
pouco confusa, cintilando nos olhos claros e cristalinos. Quase me perdi 
em seu olhar. Quase. E isso nunca havia acontecido antes.

Mas então ela viu o crachá idiota que eu me esquecera de tirar e percebi 
o desapontamento e a crítica em suas feições. Por isso resolvi deixá-la des-
confortável de propósito e senti prazer na expressão de desprezo de Grace 
e depois na raiva que tomou conta de seu belo rosto. Senti prazer ao ver o 
modo como ela se afastara de mim pisando duro, balançando a bundinha 
tão bonita. E ela fizera algo semelhante no bar pelos mesmos motivos. Isso 
significava que eu tinha vencido, então por que não estava comemorando? 
Por que ainda estava sentado ali pensando no assunto sem parar? Pensando 
nela? Isso me irritava muito. O que eu precisava fazer era afastar de vez essa 
sensação – não importava o que ela significasse. A mesma sensação que me 
perseguia desde que esbarrara com Grace no saguão. Achei que eu deveria 
ir atrás de uma mulher disposta a ficar no meu quarto por algumas horas. 
Sim, pareceu um bom plano.

Quando eu já ia pagar o drinque no balcão, meu celular tocou. Olhei 
para a tela e atendi.

–  Oi, Courtney – disse, já caminhando.
–  Oi, Carson, meu amor. Tudo certo para segunda-feira de manhã? Vou 

mandar o endereço da locação e mais alguns detalhes para o seu e-mail. 
Consegue checar pelo celular?

–  Sim, tudo certo. Aviso quando ler o e-mail.
–  Ok, ótimo. Será no hotel Four Seasons de Beverly Hills. Uma cena na 

varanda seguida por outra no chuveiro.
Deixei escapar um gemido.
–  Merda, Courtney! Só terei feito cinco filmes e dois deles tiveram cenas 

no chuveiro? Eu falei que tinha detestado o primeiro.
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–  Ah, por favor. Devo mesmo sentir pena porque você vai ter que comer 
Bambi Bennett no chuveiro? Pobrezinho.

Dava para sentir o sarcasmo destilado na voz dela.
–  Merda, é constrangedor. Dois operadores de câmera e um de micro-

fone naquele espaço minúsculo. De onde estou, não é tão excitante assim. 
Além do mais, Bambi Bennett? Minha nossa! Eu vou ser o quê, o cervo?

–  Eu sei. É um nome idiota. Ela é nova no site. Dá uma checada. A 
Bambi é deslumbrante. Você deu sorte. Beijos! Me mande uma mensagem 
quando ler as informações. – E, dizendo isso, desligou.

Courtney era dona do site com o qual eu assinara contrato havia pouco 
tempo, o ArtLove.com. O objetivo da página era atrair o público feminino, 
o que mais vinha crescendo no que dizia respeito ao acesso de vídeos por-
nôs. A maioria das cenas era filmada em locações exóticas, e a produção 
encorajava os atores a parecerem apaixonados – diferente do tipo de pornô 
rápido e objetivo que os homens tendiam a gostar mais. Meu primeiro filme 
fora em Belize, em um chuveiro ao ar livre e, apesar do que possa ter pare-
cido para o espectador, eu tinha passado o tempo todo torcendo para con-
seguir manter a ereção durante a cena. Uma equipe de filmagem formada 
por caras suados, todos cercando você, não era exatamente a realização de 
um sonho erótico, não importava quão bonita a garota fosse.

Mas, pelo jeito, depois de apenas uns poucos filmes, eu já tinha alguns 
fãs. Por isso, meu agente insistira muito para que eu participasse da con-
venção nesse fim de semana. Eu tinha recepcionado os participantes pelo 
máximo de tempo que conseguira suportar, então saíra discretamente do 
centro de convenções e esbarrara com a Srta. Nariz Empinado. Não que eu 
não apreciasse os fãs... acho que eu tentava não pensar muito neles porque 
eu era admirado por razões que, para ser sincero, me faziam pensar que era 
melhor não apertar as mãos deles.

Segui na direção dos elevadores com a intenção de subir para o quarto 
e me trocar para ir à piscina. Era o lugar mais fácil para arranjar mulher... 
uma que não se importasse em saber quem eu era nem o que eu fazia – e o 
sentimento seria mútuo.

–  Ei, segure o elevador – pedi quando vi que um deles estava prestes a 
subir, as portas começando a se fechar.

Mostrei meu cartão-chave do quarto ao segurança parado na entrada 
dos elevadores.
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Uma mulher mais velha colocou a bolsa entre as portas, que se abriram 
de novo, e entrei correndo. Agradeci a ela e me virei para a frente.

–  Deus está me testando – sussurrou uma voz suave.
Olhei para a esquerda e, duas pessoas adiante, descobri quem resmun-

gara. Grace “Casamento Tradicional” Hamilton. Vai entender. Ri baixinho 
diante da expressão fechada dela pelo simples fato de eu estar comparti-
lhando o mesmo espaço.

Inclinei o corpo para a frente e sorri para ela. Percebi que Grace tinha 
me visto pelo canto dos olhos pelo modo como endireitou o corpo, mas ela 
continuou olhando para a frente, na direção da porta.

A senhora ao lado de Grace – a mesma que segurara a porta do elevador 
– esticou o corpo e sorriu para mim, dando um breve aceno carregado de 
malícia. Foi tão bonitinho que eu ri e acenei de volta. Grace virou a cabeça 
rapidamente na minha direção e seus olhos se arregalaram quando fizemos 
contato visual, eu ainda sorrindo. Poucos segundos depois, ela tornou a 
olhar para a frente.

O elevador parou em vários andares e começou a esvaziar. Logo, só res-
tamos eu, Grace e a senhora que segurara a porta para mim. Todos ficamos 
muito quietos, olhando para a frente.

No andar seguinte, a senhora se movimentou para sair do elevador. Eu 
e Grace recuamos no mesmo instante para deixá-la passar. Quando a mu-
lher estava saindo, virou-se e piscou para mim. Então virou-se outra vez e 
piscou para Grace. Olhei para Grace, que estava com a cabeça inclinada e 
tinha um sorrisinho nos lábios belos e rosados, quando as portas voltaram 
a se fechar.

Então ela me fitou e o sorriso foi substituído pelo cenho franzido.
–  Sabe... – comecei a dizer, mas minha voz falhou quando as luzes do 

elevador aumentaram de intensidade e sentimos um enorme solavanco. 
Grace deixou escapar um gritinho e eu falei: – Que merda é essa?

Com um tranco forte, o elevador parou e as luzes piscaram. Olhei para o 
outro lado do pequeno espaço e vi a expressão apavorada de Grace.

Estávamos presos.
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c a p í t u l o  2

Grace

Q
uando o elevador deu um tranco e parou e as luzes piscaram mais uma 
vez, senti uma onda de medo me dominar. Não gostava nem um pouco 

de espaços pequenos. Eles me faziam lembrar... bem, me faziam lembrar 
algo em que eu não gostava de pensar. Respirei fundo e quase me joguei 
em cima do interfone. Abri a pequena porta de metal com força e peguei o 
fone. Apertei o zero e, enquanto aguardava, olhei para Carson, parado em 
um canto, apoiado contra a parede, me observando com atenção.

–  Manutenção – disse uma voz brusca.
–  Oi! Aqui quem fala é Grace Hamilton. Estou hospedada no hotel este 

fim de semana. Estamos presos em um dos elevadores. Ele parou de re-
pente e...

Ouvi um estalo e a linha caiu, me calando. O som do pânico escapou da 
minha garganta e dei três longos passos até a minha bolsa, que eu havia 
deixado em um canto. Peguei o celular e olhei para as barrinhas no topo da 
tela. Sem serviço. Merda!

Voltei a fitar Carson, que ainda me encarava, imóvel, observando-me 
com uma expressão indecifrável.

–  Não fique parado aí! Estamos presos! Faça alguma coisa!
Comecei a respirar com dificuldade e meu coração disparava no peito. 

Levei os dedos ao pescoço e senti a pulsação muito acelerada. Tentei inspi-
rar fundo, mas de repente minha garganta parecia estar se fechando. Não 
consigo respirar. Ah, meu Deus, não consigo respirar.

Cambaleei contra a parede e fiz contato visual com Carson, que agora 
vinha em minha direção com o cenho franzido. Agarrei a barra que ficava 
presa à parede atrás de mim, certa de que estava prestes a morrer asfixiada 
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naquele elevador e de que a última pessoa que veria seria Carson Stinger, 
ator heterossexual. Ah, não, não, não, não. Desse jeito, não.

–  Ei, fique calma, flor – disse ele com um tom tranquilo, segurando meus 
dois braços do mesmo jeito que fizera quando havíamos esbarrado um no 
outro no saguão do hotel. – Respire fundo. Você está bem. Vão nos tirar 
daqui, ok? Só respire fundo. Mantenha os olhos fixos nos meus.

Pisquei várias vezes enquanto o rosto dele oscilava à minha frente, mi-
nha respiração saindo em arquejos ásperos enquanto eu me esforçava para 
inalar algum oxigênio.

–  Merda, flor, vamos lá. Você não vai desmaiar em cima de mim neste 
elevador. Respire fundo.

Ficamos nos encarando por vários minutos, a expressão de Carson cada 
vez mais preocupada enquanto ele observava meu esforço para respirar.

Ah, meu Deus! Ah, Deus! Ar, ar!
Carson se afastou e começou a olhar ao redor, os olhos arregalados, em 

pânico, procurando algo que eu não fazia ideia do que era. Ele correu até o 
interfone, botou o fone no ouvido, escutou por um instante, então o bateu 
com força no gancho e chutou a porta.

–  Merda!
Estou morrendo. Ah, meu Deus, por favor, ar.
Carson se virou de novo para mim e meus olhos lacrimejavam com o 

esforço de aproveitar o pouco de oxigênio que conseguia passar pelo es-
paço estreito que restara na minha garganta. Eu tinha certeza de que estava 
ficando azul.

–  “Sister Christian, oh, the time has come!” – disparou Carson de 
repente.

Mesmo no meio de um ataque de pânico, fiquei estupefata. Que diabos...
–  “And you know that you’re the only one to say, okay.”
Carson recuou um passo e meus olhos o seguiram, minha respiração 

ainda presa na garganta inchada enquanto eu lutava para deixar o ar entrar 
nos pulmões.

Ele apontou para mim.
–  “Where you going, what you looking for?”
Que diabos ele estava fazendo? Que diabos aquele homem estava fazendo? 

Ah! Um pouco de ar. Isso é bom, Grace.
–  “You know those boys don’t want to play no more with you. It’s true.”
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Ao dizer as duas últimas palavras da estrofe, Carson baixou o queixo e 
me encarou.

Melhor, melhor. Mais ar, melhor. Ok, eu estou bem. Por que ele está cantando 
enquanto estou quase morrendo aqui? Carson tem uma bela voz... grossa e um 
pouco rouca. Uma bela voz mesmo... Uma voz sexy. Ah, ar.

Minha respiração se acalmou um pouco e percebi que o instrumental 
da música “Sister Christian” estava no sistema de som ambiente. Carson 
estava cantando junto com a música do elevador. E cantando bem. Para me 
distrair do meu ataque de pânico. E funcionou.

Inspirei uma grande quantidade de ar e minha visão começou a clarear, 
agora que eu o observava. Carson estava no meio do elevador e, quando 
um solo de bateria entrou, ele começou a tocar furiosamente uma bateria 
imaginária, fechando os olhos e balançando a cabeça no ritmo, mordendo 
o lábio inferior.

–  “You’re motoring! What’s your price for flight? In finding Mister 
Right? You’ll be alright, tonight.”

Não consegui me controlar e dei uma risadinha. Quando Carson ouviu, 
seus olhos se abriram de repente e ele me encarou, o alívio inundando seu 
rosto antes que ele abrisse um sorriso. Foi o mesmo sorriso que quase me 
derrubara quando ele o dirigira à senhora do elevador. Era de verdade. E 
uma intuição me dizia que esse gesto era raro.

A expressão de Carson ficou séria quando ele caminhou na minha dire-
ção, cantando devagar:

–  “Babe, you know you’re growing up so fast. And mama’s worrying that 
you won’t last to say ‘let’s play’.”

Ao cantar as últimas palavras, Carson levou o punho aos lábios, fingindo 
que era um microfone, então o colocou na frente da minha boca.

Fiquei confusa por um instante, mas a adrenalina já disparava pelo meu 
corpo diante do doce alívio que era sentir o ar entrando livremente nos 
pulmões. Por isso, fiz algo que nunca faria sob circunstâncias normais. 
Agarrei o punho dele e cantei também:

–  “Sister Christian, there’s so much in life. Don’t you give it up before 
your time is due, it’s true.”

Então Carson se inclinou para a frente e continuamos a cantar, agora 
juntos:

–  “It’s true, yeah.”
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Ele pulou para trás e tocou de novo a bateria imaginária. Então voltou a 
saltar para a frente e cantou comigo diante do punho fechado.

–  “Motoring! What’s your price for flight? You’ve got him in your sight 
and driving through the night.”

Nossos rostos agora estavam a poucos centímetros de distância e eu po-
dia sentir o hálito de Carson, com cheiro de menta, enquanto continuáva-
mos a cantar:

–  “Motoring! What’s your price for flight? In finding Mister Right? You’ll 
be alright tonight.”

Carson voltou a se afastar de mim e, dessa vez, simulou um solo de gui-
tarra, movendo os quadris para a frente a cada dedilhada, girando-os junto 
com as cordas. Eu o observava às gargalhadas, rindo daquela palhaçada.

Carson sorriu para mim enquanto repetia o refrão. Então, conforme a 
música ficava mais lenta, ele começou a caminhar bem devagar na minha 
direção outra vez, cantando:

–  “Sister Christian, oh the time has come. And you know that you’re the 
only one to say, okay. But you’re motoring. You’re motoring, yeah.”

Carson parou de cantar e ficamos nos encarando, a respiração dele agora 
mais arquejante do que a minha, por causa da encenação com a guitarra 
imaginária.

Minha respiração tinha voltado a ficar firme e estável, enquanto o peito 
de Carson subia e descia de forma alucinada. Percebi a natureza bizarra da 
situação e caí na gargalhada. Ele também. Quando paramos de rir, Carson 
inclinou a cabeça um pouco para o lado e disse:

–  Se queria me ouvir cantar, flor, era só ter pedido.
Sorri, assenti e então o encarei, séria.
–  Obrigada pelo que fez. Quem poderia imaginar que uma música do 

Night Ranger seria capaz de curar ataques de pânico? Mas funcionou. 
Obrigada – falei e respirei bem fundo.

Ele assentiu, também sorrindo.
Então viramos rapidamente para o interfone, que começou a tocar.

h

–  Alô? – atendeu Carson.
Eu fiquei encarando-o de olhos arregalados enquanto ele falava.
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Depois de ouvir por um instante, Carson gemeu.
–  Tanto tempo assim? Não há nada que possa ser feito para que essa 

peça chegue mais rápido aqui? – Ele voltou a ouvir. – Sim, está certo. Pode-
ria nos manter informados? – E desligou.

–  O que disseram? – perguntei.
–  A boa notícia é que sabem que estamos aqui, sabem qual é o problema 

e a peça necessária para o conserto já está a caminho. A má notícia é que ela 
vai demorar duas horas para chegar.

–  Duas horas? – guinchei. Respirei fundo. – Duas horas? – repeti, agora 
com mais calma. – Vamos ter que ficar sentados aqui por duas horas?

–  Parece que sim – disse ele, indo até a parede e deslizando o corpo até 
cair sentado no chão, com as pernas dobradas e os cotovelos apoiados nos 
joelhos.

Eu o encarei por um tempo, então voltei para o meu lado do elevador. 
Também me sentei no chão, dobrei os joelhos para um lado e olhei para 
Carson enquanto puxava o vestido até os tornozelos, cobrindo as per-
nas. Os olhos de Carson foram das minhas pernas para os meus olhos. Vi 
quando ele franziu o cenho antes de assumir uma expressão despreocu-
pada e erguer as sobrancelhas, sorrindo de forma sugestiva.

–  Muita coisa pode ser feita em duas horas, flor. Alguma ideia?
E ele estava de volta. Carson Stinger, ator heterossexual. Inclinei a cabeça 

para o lado e o encarei com os olhos semicerrados.
–  Por que faz isso? – perguntei.
Ele passou os dentes pelo lábio inferior e pareceu entediado.
–  O quê?
–  Por que sempre coloca essa... máscara de “só penso em sexo”?
Carson me encarou com uma expressão pensativa por um instante.
–  Máscara? Eu estaria usando uma máscara se estivesse tentando escon-

der algo. O que seria?
Olhei para o lado e dei de ombros.
–  O cara que acabou de fazer papel de doido cantando “Sister Christian” 

para me ajudar a lidar com uma situação ruim?
Ele deu uma risadinha.
–  Fiz apenas o necessário para que você não caísse dura aqui. Se tenho 

que ficar preso em um elevador prefiro que não seja com um cadáver. Faço 
muita coisa doida, mas necrofilia não é uma delas.
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–  Argh! Meu Deus, você é mesmo... – Mordi o lábio por um instante, 
pensativa. – Quer saber? Não vou cair nessa. Está blefando, Carson Stinger. 
Você é uma fraude – falei e comecei a examinar as unhas.

Ele riu, parecendo achar que o que eu dissera tinha sido de fato divertido.
–  Ora, quem você pensa que é, flor? Me conhece assim tão bem de-

pois de estar comigo por... – ele consultou o relógio no pulso – quinze 
minutos?

–  Você está certo. Não sei nada a seu respeito. Só de uma coisa: você é 
uma fraude. Pode chamar de intuição.

Ele me encarou por um instante, os olhos estreitados mais uma vez, o 
maxilar cerrado. Então dobrou as pernas longas e musculosas e cruzou um 
tornozelo sobre o outro enquanto continuava a me encarar.

–  O que eu acho é que você está a fim de mim. E está tentando enxergar 
o cara bom e sensível que eu não sou para que, assim, quando você arrastar 
o corpo por esse elevador e subir no meu colo, possa justificar suas atitudes 
para si mesma.

Fiquei engasgada com a minha própria risada e me ajoelhei, encaran
do-o com raiva.

–  Seu babaca arrogante! A única forma de eu me arrastar para qualquer 
lugar perto de você seria se minha vida dependesse disso.

Continuei a encará-lo, irritada, por um longo instante e voltei a me sen-
tar sobre os calcanhares. Apontei para Carson.

–  Espere aí! Você está fazendo de novo. Viu só? É a máscara. Você me 
deixa furiosa e me faz esquecer o que eu estava falando. Que é: você é uma 
fraude.

–  Ainda pensando nisso, Dona Psicóloga? Muito bem, então. E quanto a 
você, Srta. Princesa Perfeita? O que está escondendo por trás desse cabelo, 
preso de um jeito tão apertado que quase machuca a sua cabeça, e dessa sua 
atitude de superioridade e arrogância?

–  Superioridade e arrogância? – repeti em tom zombeteiro. – Quase 
nunca ajo dessa forma. E também não sou perfeita.

–  Ah, não sei, não. Eu acho que isto é exatamente o que você é: perfeita. 
Por quê? Por que você precisa ser tão perfeita? O que está reprimindo tanto 
que assim que perde o controle nem sequer consegue respirar? O que há 
debaixo da sua máscara?

Ri exageradamente alto, para deixar claro quão ridículo ele estava sendo.
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–  Minha máscara? Faça-me o favor. Agora é você que está inventando 
coisas para me distrair. O que você enxerga em mim é o que eu sou, Carson. 
Eu dificilmente usaria uma máscara. Já você...

Ele voltou a me encarar em silêncio por um instante, parecendo ao 
mesmo tempo pensativo e cauteloso.

–  Ok, então, flor. Tenho uma proposta. O que acha de fazermos um 
jogo? Um arremesso por um segredo. Não temos mesmo muita coisa para 
fazer aqui. Ainda mais se está fora de cogitação que você se jogue no meu 
colo.

–  Isso nunca foi uma possibilidade. Quais são as regras desse jogo?
–  Você tem uma xícara, uma tigela ou algo parecido na sua bolsa?
Dei uma risada e ergui a sobrancelha.
–  Não. Esse não é o tipo de coisa que eu carregue por aí. – Abri a bolsa e 

olhei lá dentro. – Que tal a tampa do meu spray de cabelo?
Peguei a tampa e mostrei-a para ele. Era de plástico, mais ou menos do 

tamanho de um copo. Estendi o objeto para Carson.
–  Vai servir – disse ele, pegando-a da minha mão.
Carson enfiou a mão no bolso de trás da calça, pegou uma moeda e me 

entregou. Então colocou a tampa em um canto do elevador e ficou de pé na 
quina oposta. Ele prosseguiu:

–  A regra é: se uma pessoa acertar a moeda dentro da tampa, a outra 
tem que revelar um segredo sobre si mesma. Sem mentiras. Sem inventar 
nada. Um segredo de verdade, genuíno... algo que nunca tenha contado a 
ninguém.

Cruzei os braços e mordi o lábio. Olhei da tampa em um canto para 
Carson no outro.

–  É impossível acertar. A distância, o tamanho da tampa. Não dá.
Ele ergueu a sobrancelha.
–  Topa ou não?
Bufei.
–  Está bem. Pode ser.
Ele fez uma pausa.
–  Espere. Você concorda com as regras?
–  Sim, sim, um segredo a cada acerto. Estou dentro.
Eu sabia que era impossível, então qual seria o problema? Aceitaria o 

jogo dele.
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Carson ergueu a moeda, mirou, moveu o corpo um pouco para a direita 
e jogou-a com uma expressão de pura concentração. A moeda acertou di-
reto o alvo, que nem balançou. Uma “cesta” de verdade. Que diabos...?

–  Você trapaceou! – soltei. – Isso é impossível!
Carson riu.
–  Trapaceei? Como diabos eu trapaceei? De jeito nenhum! Não tente se 

safar. Você me deve um segredo, flor. Vamos ouvi-lo.
Ele apoiou o ombro contra a parede do elevador, cruzou os braços e in-

clinou o queixo para baixo, me encarando com expectativa.
Olhei para Carson, irritada.
–  Devo dizer que não é assim tão fácil! Não tenho nenhum segredo.
Levantei os braços e os deixei cair outra vez. Ele continuou a me encarar 

sem dizer nada, o rosto agora sem expressão.
–  Então me conte por que você é tão perfeita, flor.
Deixei escapar um gemido de desprezo, cruzei os braços mais uma vez e 

olhei para outro lado. Pensei sobre a pergunta de Carson. Esta era mesmo a 
imagem que eu passava? De perfeita? Eu me achava o mais distante possível 
da perfeição. Estava sempre tentando não estragar as coisas... tentando ser 
o suficiente... tentando compensar...

–  Meu pai já teve muitas decepções na vida. Estou só tentando não de-
cepcioná-lo também – falei de repente.

Carson inclinou a cabeça, os olhos se enchendo de... alguma coisa. Afas-
tei o olhar.

–  Enfim, é só isso. Meu pai já passou por maus bocados. Só quero que 
ele sinta orgulho de mim. É tão esquisito assim?

–  Que tipo de decepções o seu pai teve? – perguntou Carson em voz 
baixa.

Fiquei olhando para a parede por um longo tempo, súbita e inexplicavel-
mente querendo dizer o que falei a seguir:

–  Quando eu tinha 11 anos, meu irmão caçula morreu por causa de 
um linfoma não Hodgkin. Era o único filho homem do meu pai. Tenho 
mais duas irmãs. – Olhei para as minhas unhas e fiquei examinando-as 
antes de voltar a falar: – Meu pai é policial... um homem que gosta de es-
tar cercado de outros homens, fazendo coisas que os homens gostam de 
fazer juntos. Acho que eu e minhas irmãs sempre sentimos que talvez... 
talvez...



31

–  Que talvez uma de vocês fosse dispensável porque havia outras duas 
de reserva? – completou Carson, ainda em um tom baixo e tranquilo.

Olhei rapidamente para ele e ficamos apenas nos encarando por vários 
segundos. Nunca tinha pensado nisso dessa forma, mas...

–  Talvez. Sim.
Carson assentiu, ainda me fitando. Então foi até a tampa, pegou a moeda 

e estendeu-a para mim.
–  Sua vez.

h

Carson

Minha garganta ficou seca e senti uma comichão estranha quando Grace 
me contou sobre o irmão e o pai. Não parei para refletir sobre essa sensação. 
Nunca conversara de verdade com ninguém sobre emoções, a não ser com 
a minha avó. Mas ela morreu quando eu tinha 17 anos e, desde então, isso 
nunca mais havia acontecido. A princípio, eu tinha sugerido esse jogo para 
desestabilizar Grace. Eu era capaz de jogar uma moeda dentro de um copo 
a uma distância muito maior do que a extensão de um elevador. Tinha ho-
ras e horas de prática. Treinei esse tipo de arremesso quando quis distrair a 
cabeça enquanto esperava minha mãe sair do estúdio de filmagem.

Mas então Grace se abrira comigo e, de repente, eu é que fiquei desesta-
bilizado.

Entreguei a moeda a Grace e recuei. Ela me olhou irritada, posicionou-
-se no canto oposto ao da pequena tampa e se preparou para arremessar, 
sorrateira.

Examinei-a enquanto ela mirava. Droga, era mesmo uma garota linda. 
Sexy, mas com uma beleza clássica que me fazia querer ficar encarando 
a perfeição de seus traços. Era esguia, mas tinha curvas nos pontos cer-
tos. Exatamente como eu gostava. Eu sabia que também seria bonita assim 
quando estivesse saindo do banho pela manhã sem um pingo de maquia-
gem. Meu corpo se inquietou diante dessa imagem. Merda, eu não preciso 
disso. Mordi a língua para me distrair das imagens de Grace saindo do chu-
veiro. Nesse momento, ela arremessou a moeda. Acompanhei o arco de 
lançamento e vi quando atingiu em cheio o alvo.
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Dei uma risada alta quando Grace deixou escapar um grito de alegria 
e jogou os braços para cima comemorando a vitória. Espere um instante, 
merda, isso não foi nada engraçado. Mesmo assim, a expressão de pura em-
polgação no rosto dela me fez ter vontade de levantá-la do chão e abraçá-la. 
Até eu me lembrar que não sou do tipo que abraça. Ninguém. Nunca.

Suspirei e tentei parecer o mais entediado possível.
–  Ok. O que quer saber sobre mim?
Grace inclinou a cabeça para o lado, semicerrou os olhos e passou os 

dentes pelo lábio inferior carnudo de um modo que me fez morder a língua 
de novo.

Ela voltou para o lado do elevador em que estava antes, deslizou o corpo 
pela parede até se sentar no chão, abraçou as pernas e cobriu-as com o ves-
tido que usava, como já havia feito. Esperei.

–  Um segredo que você nunca contou a mais ninguém, certo?
Assenti.
–  Ok, por que trabalha como ator pornô?
–  A resposta para essa pergunta não é bem um segredo. É divertido e 

paga muito bem.
Grace franziu as sobrancelhas delicadas e ficou me encarando por um 

instante.
–  Sério, Carson, de verdade, por que trabalha como ator pornô? – per-

guntou.
Dei uma risadinha.
–  Nem todo mundo que trabalha com pornografia teve uma infância 

horrível e um passado sombrio. A indústria hoje em dia é muito diferente 
do que costumava ser. Há várias medidas de segurança estabelecidas...

Ela continuou a me encarar em silêncio.
Suspirei e também me acomodei no chão. Estava mesmo considerando 

me abrir com essa estranha? Com essa princesa? Fiquei sentado, virado 
para a parede à minha frente por um ou dois minutos até que, quase contra 
a minha vontade, comecei a falar:

–  Minha mãe era atriz pornô nos anos 1980. E ficou grávida... pelo que 
sei, isso não acontece com frequência, mas, quando acontece, costumam se 
livrar da gravidez bem rápido. Ela decidiu não abortar. Sou o filho bastardo 
de qualquer um entre uma centena de caras contratados. O que acha desse 
conto de fadas, flor?
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Os olhos se arregalaram e seus lábios se entreabriram, formando um “o” 
silencioso. Ficamos nos encarando em silêncio por um tempo.

–  Isso não explica o fato de você trabalhar no mesmo ramo agora.
–  Praticamente nasci para fazer isso, gata. Criado na luxúria e no pe-

cado. Destinado a fazer o mesmo.
–  Não é culpa sua a forma como você foi...
E que eu seja amaldiçoado se esses grandes olhos azuis não estavam car-

regados de piedade. Senti algo se apertar dentro do meu peito de um modo 
que não gostei.

–  Não, e não é culpa sua ter uma boquinha linda, mas, se você deslizasse 
até aqui, talvez pudéssemos fazer uso dos dons que nos foram dados por 
Deus, e, com certeza, as próximas duas horas passariam um pouco mais 
rápido. – Ergui as sobrancelhas.

Grace me encarou, o rosto vermelho.
–  É por isso que age assim. Você usa essa máscara babaca, de que busca 

sexo fácil, para esconder que tem vergonha de quem é.
Dei uma risada.
–  Minha pequena psicóloga em ação outra vez. Me diga, aonde con-

seguiu seu diploma? Ah, claro. Na Universidade da Bobagem. Me diga 
uma coisa, flor, você é assim tão boa em se autodiagnosticar? Consegue 
perceber que esse showzinho de princesa perfeita é apenas uma tenta-
tiva de compensar o fato de que acha que você deveria ter morrido no 
lugar do seu irmão? Mas sabe de uma coisa? Foi seu irmão que morreu. 
E nem toda a palhaçada de princesa perfeita do mundo será capaz de 
mudar isso.

Grace abafou um arquejo, os olhos cheios de mágoa. Fiquei me sentindo 
um babaca na mesma hora.

–  Seu bastardo idiota! – sibilou ela, ajoelhando-se e se arrastando assim 
na minha direção, a raiva quase na mesma hora tomando o lugar da mágoa 
que eu vira pouco antes em seu olhar.

Também fiquei de joelhos, a palavra “bastardo” fazendo meu peito se 
apertar. Ela usara contra mim o que eu tinha contado e não gostei da 
sensação.

–  Hipócrita – sibilei de volta.
–  Promíscuo!
–  Nossa, muito criativa, Rainha da Neve!
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Nós nos encontramos no meio do elevador, ambos de joelhos, o pescoço 
dela erguido para me encarar, a fúria dominando suas feições. Eu sabia que 
a minha expressão dizia o mesmo.

–  Seu merda!
–  Vendida.
Grace cerrou os punhos e manteve os braços rígidos ao lado do corpo, 

deixando escapar um grunhido frustrado e furioso. Eu me inclinei um 
pouco para a frente, desafiando-a a me bater.

E, de repente, estávamos nos beijando. Um beijo duro, furioso, nossas 
mãos por toda parte, tateando e agarrando. E que Deus me protegesse, 
porque Grace tinha gosto de sol e de tudo de mais doce e fresco que esse 
mundo tem a oferecer.
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