MAIS DE 70 MILHOES DE LIVROS VENDIDOS NO MUNDO

VOLTA PARA CASA

Um filtho desaparece. Dez anos depois,
guem retorna & um estranho.

et

AROUEIRO Uma histéria de MYRON BOLITAR



O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



A Mike, George e ao amor
entre amigos de meia-idade



anos, ressurge.

Nao sou um sujeito dado a histerias ou sobressaltos. Ja vi muita coisa
nesses meus 40 e tantos anos de vida. Quase fui morto mais de uma vez.
E ja matei. Ja presenciei desgracas que muitos achariam indigestas, se ndo
inimaginaveis, e alguns me apontariam como responsavel por outras tan-
tas desgragas de igual quilate. Ao longo do tempo, aprendi a controlar as
emogoes em situagdes de risco ou perigo. Nao s6 as emogdes, mas, princi-
palmente, as reagdes. Posso até atacar com rapidez e violéncia, mas nunca
sem saber com exatidao o que estou fazendo.

Em mais de uma ocasido essas qualidades, por assim dizer, ja salvaram a
minha vida ou a de pessoas que me sio caras.

Tudo bem. Confesso que, neste momento, vendo o garoto ja adolescente,
sinto o coragdo bater mais forte dentro do peito, a ponto de ecoar nos ouvi-
dos. Num gesto inconsciente, cerro os punhos.

Dez anos, e agora ndo mais que uns 50 metros, me separam do garoto
desaparecido.

Patrick Moore - é esse 0 nome dele — recosta-se num dos pilares pichados
do viaduto. Com os ombros caidos, ele move os olhos a sua volta antes de
pousd-los no chao trincado a seus pés. O cabelo é cortado bem rente, o que
se costumava chamar de “a escovinha”. Outros dois adolescentes zanzam de
um lado para outro sob o mesmo viaduto. Um deles traga um cigarro com
tanta volupia que parece estar descontando nele a sua raiva. O outro veste
uma regata telada com uma coleira de couro e tachas no pescoco, deixando
claro da forma mais ébvia possivel sua atual ocupagio.

Os carros vao zunindo acima deles, alheios ao que se passa embaixo. Es-
tamos em King’s Cross, uma drea quase inteiramente “revitalizada” ao longo
dos ultimos vinte anos, com a chegada de museus e bibliotecas, do Eurostar
na estagdo ferrovidria e até de uma placa indicando a Plataforma 9 % onde
Harry Potter embarcava no trem para Hogwarts. Boa parte dos clientes da
prostituicdo de rua migrou para a prostitui¢do on-line (bem mais seguro
usar os servicos de um site do que ficar circulando de carro de madrugada,
mais uma vantagem da internet), mas por tras dessa nova fachada de mo-
dernidade e riqueza ainda subsistem alguns antros de decadéncia e perdigao.



E foi num deles que encontrei o garoto desaparecido.

Aquela parte mais afoita da minha personalidade recomenda que eu
corra até ele para trazé-lo de volta. Se é realmente Patrick quem esta ali, e
nao alguém muito parecido, ele estd agora com 16 anos. De fato, olhando
de longe, essa ¢ a idade que o garoto parece ter. Dez anos antes, no bairro
riquissimo de Alpine, Nova Jersey, ele estava brincando na casa de Rhys,
filho de uma prima minha. Os dois meninos sumiram.

E esse, claro, é o meu dilema.

Se eu pegar o Patrick neste instante, se atravessar a rua e simplesmente
arrasta-lo comigo, o que sera do Rhys? Diante de mim estd um dos garotos
desaparecidos, mas a minha missao é resgatar os dois. Portanto, nao posso
me precipitar. Preciso ser paciente. O que quer que tenha acontecido dez
anos atras, qualquer que tenha sido o golpe cruel da humanidade (ndo acre-
dito em golpes cruéis do destino, ja que os culpados geralmente somos nos
mesmos, homens de carne e 0sso) que tirou esses meninos da opuléncia de
uma mansao para coloca-los na imundicie das ruas, meu receio é dar um
passo em falso e fazer com que ele suma de novo, dessa vez para sempre.

Nao. Vou ter que esperar pelo Rhys. Assim que ele aparecer, pego os dois
e os levo de volta para casa.

Duas perguntas passam pela minha cabega.

A primeira: como posso ter certeza de que, localizando os dois garotos,
vou conseguir leva-los comigo? Nada impede que eles tenham sido subme-
tidos a, sei 14, algum tipo de lavagem cerebral e ndo queiram me acompa-
nhar. Nada impede que seus sequestradores (ou quem quer que detenha a
chave da liberdade de ambos) sejam pessoas persuasivas e violentas.

A isso eu respondo: seja o que Deus quiser.

A segunda pergunta, bem mais relevante que a primeira, é: e se o Rhys
nao aparecer?

Néo fago o tipo “Depois eu penso nessa questao’, portanto, tenho em
mente um plano de contingéncia que ¢ ndo perder o Patrick de vista, se-
guindo-o discretamente aonde quer que ele va e procurando antever todos
os problemas que possam aparecer no meu caminho.

Os clientes comegam a surgir.

Tudo na vida é passivel de classificagdo. Viadutos imundos também. No
primeiro vao, a clientela é de homens heterossexuais em busca de compa-
nhia feminina. Esse é o mais movimentado de todos. Vocé pode falar o que
quiser sobre a igualdade dos géneros nas suas preferéncias e taras sexuais,



mas a grande maioria dos sexualmente frustrados ainda é composta de he-
terossexuais masculinos com a libido em atraso. Caretice minha? Acho que
nao. Mogas de olhos vidrados assumem seus postos contra os pilares de
concreto. Quando uma vai embora no carro do cliente, outra logo aparece
no mesmo lugar, mais ou menos como as latinhas de refrigerante numa
maquina de posto de gasolina.

No segundo vao ficam os travestis, uns mais montados que os outros, e
no terceiro, onde esta o Patrick, ficam os garotos de programa que atendem
a clientela gay.

Fico observando enquanto um homem de camisa cor de meldo se apro-
xima do Patrick.

A esta altura eu ja tinha me perguntado o que fazer quando alguém apa-
recesse e abordasse o garoto. Num primeiro momento achei que o mais
légico seria intervir imediatamente. Isso seria o mais humano da minha
parte. Faz dez anos que Patrick e Rhys foram levados, e s6 Deus sabe o que
eles passaram desde entdo.

No entanto, por maior que seja a vontade de poupa-los de mais um ins-
tante de sofrimento, nao posso perder de vista o meu objetivo final: resga-
tar os dois garotos. Ja analisei todos os prds e contras. Minha decisdo esta
tomada. Nao adianta ficar remoendo a questao.

Mas, ao que parece, o Camisa-meldo nao é um cliente.

Clientes ndo caminham com tanta seguranca e desenvoltura. Clientes
ndo andam de cabe¢a erguida. Nao usam camisas espalhafatosas. Nao sor-
riem. Geralmente sentem vergonha do que estao fazendo. Ou medo. Ou as
duas coisas ao mesmo tempo.

O Melao, por sua vez, tem a ginga e a expressao facial de alguém bastante
confortavel na prépria pele, de alguém perigoso. Nao é muito dificil per-
ceber esse tipo de coisa. Um instinto de sobrevivéncia semelhante ao dos
animais nos alerta para esse tipo de perigo. Apenas por descuido, ou por
medo de passar vergonha, é que ndo damos atengao a esses avisos. Coisas
do homem moderno.

O Melao olha rapidamente para tras. Estd acompanhado de dois guarda-
-costas, duas montanhas de musculos trajando calga camuflada e regata
muito justa, tipo Sylvester Stallone. Os outros dois adolescentes (o fumante
e o de coleira de tachas) fogem na mesma hora, deixando Patrick sozinho
com os trés recém-chegados.

Isso nao é bom.



Patrick ainda esta com os olhos voltados para o chdo, com a luz escassa
da rua se refletindo na cabeca quase raspada. Sé percebe a presenca do
Melao quando este ja estd a um passo de distancia. Vou caminhando len-
tamente na dire¢do deles. O mais provavel é que Patrick ja trabalhe na rua
ha algum tempo. Penso, por um instante, em como deve ter sido a vida dele
até agora, arrancado daquela bolha tdo confortavel e segura dos subtrbios
endinheirados para ser jogado num... s6 Deus sabe o qué.

Mas também ¢é possivel que durante esse tempo ele tenha desenvolvido
certas habilidades. Talvez seja capaz de levar os caras na conversa. Talvez a
situagdo ndo seja tao critica quanto parece. Preciso esperar para ver.

Quase rogando o nariz no rosto de Patrick, o Meldo diz algo que nao
consigo ouvir. Em seguida, sem nenhum aviso, desfere um murro violento
no estdmago do garoto.

Patrick vai ao chao, sem ar nos pulmdes.

As duas montanhas camufladas se aproximam e eu aperto o passo, di-
zendo:

— Senhores.

O Melao e seus capangas viram-se assustados, trés neandertais ouvindo
pela primeira vez uma palavra devidamente articulada, estreitando os olhos
para discernir melhor o que veem diante de si. Entdo abrem um sorriso.
Nao sou exatamente uma figura intimidante: alto o suficiente, porém mais
para magro; cabelos mais grisalhos que louros; um tom de pele que vai do
branco-porcelana no verao ao réseo no inverno; fei¢oes delicadas, mas de
um jeito bonito, assim imagino. Hoje estou usando um terno azul-claro
cortado sob medida na Savile Row, uma gravata Lilly Pulitzer, lengo Her-
mes no bolso do paleto e sapatos Bedfordshire também feitos sob medida
pelos melhores artesaos da G. J. Cleverley, da Old Bond Street.

Sou mesmo um dandi, nao sou?

Lamentando nao ter um guarda-chuva para rodopiar na mao e comple-
tar o efeito, sigo adiante e fico feliz ao ver a confianga crescendo no olhar
dos trés sujeitos sob o viaduto. Em geral tenho uma arma comigo, as vezes
duas, mas na Inglaterra a lei ¢ muito mais rigida nesse quesito. O que nao
chega a me preocupar. E bem provavel que pelo mesmo motivo os trés nio
estejam portando armas também. Rapidamente corro os olhos pelo grupo
em busca de algo escondido. Dificil esconder uma arma sob camisas e cal-
¢as tao justas. Talvez os dois capangas tenham facas em algum lugar, mas
nao armas de fogo.

10



Facas também ndo me preocupam.

Patrick (caso seja ele mesmo) ainda esta caido e ofegante quando alcan¢o
o viaduto. Paro diante do grupo, estendo os bragos e ofereco a eles o mais
sedutor do meu repertério de sorrisos. Eles arregalam os olhos como se
estivessem diante de um quadro expressionista de um museu qualquer. O
Meldo d4 um passo adiante e diz:

— Esta fazendo o que aqui?

— Acho melhor vocés irem embora - retruco, ainda sorrindo.

O Melao olha para o Camuflado Um & minha direita, depois para o Ca-
muflado Dois a esquerda. Faco o mesmo, depois volto a encarar o Melao e
pisco para ele. As sobrancelhas do homem vao as alturas.

— Esse ai ndo tem nogao do perigo — diz o Camuflado Um. - Esta pe-
dindo para ser retalhado. Em pedacinhos.

- Opa, nem vi vocé ai - falo, me fingindo de assustado.

- Hein?

— Essas calcas camufladas... elas realmente funcionam. E caem muito
bem em vocé, diga-se de passagem.

- Estd zoando com a minha cara?

- Longe de mim.

Todos os sorrisos se alargam, inclusive o meu.

Os dois capangas se aproximam. Eu até poderia tentar resolver a situa-
¢do na base da conversa, oferecer dinheiro para que eles nos deixassem em
paz, a mim e ao garoto, mas acho que ndo iria funcionar. Por trés motivos.
Primeiro: os trogloditas vao querer me depenar; se bobear, vao levar até
meu relogio. Segundo: é bem provavel que gostem do cheiro de sangue
muito mais que do cheiro de dinheiro; quanto mais facil o sangue, melhor.
Terceiro e mais importante de tudo: eu também gosto do cheiro de sangue.

E ja ando com saudades dele.

Fago um esfor¢o para nao sorrir quando eles fecham o cerco. O Melado
saca uma faca Bowie, dessas de caga, o que me deixa feliz. Nao tenho mui-
tos escripulos antes de machucar quem acho que merece ser machucado.
Mas, em deferéncia aqueles que precisam de bons motivos para me achar
um “cara legal’, posso alegar que foram meus algozes que me ameagaram
primeiro, portanto, estou agindo em legitima defesa.

De qualquer modo, dou a eles uma tltima chance. Fitando o Melao dire-
tamente nos olhos, repito:

— Acho melhor vocés irem embora.
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Os dois Camuflados riem, mas ndo o Melao. Ele me encara de volta, sabe
que ndo ha motivo para rir.

O resto acontece numa questdo de segundos.

O Camuflado Um da um passo adiante, invadindo meu espaco pessoal.
E um armério de tio grande. Meu campo de visdo agora se resume a um
peitoral enorme e depilado. Olhando do alto para mim, o sujeito abre um sor-
riso como se tivesse a sua frente uma barrinha de cereal que pudesse comer
de uma s6 mordida.

Nio vejo motivo para postergar o inevitavel: abro um talho na garganta
dele com a navalha que trazia escondida entre os dedos.

O jato de sangue faz um arco perfeito antes de me atingir. Droga. Agora
serei obrigado a fazer mais uma visita a Savile Row.

— Terence!

E o Camuflado Dois quem grita. Observando-o melhor, percebo certa
semelhanca fisica entre ambos. Decerto sdo irmaos. O sujeito se torna uma
presa ainda mais facil em razdo do susto, mas nao creio que pudesse fazer
muita coisa mesmo que estivesse preparado.

Porque sou bom com navalhas.

O Camuflado Dois acaba do mesmo jeito que Terence, seu possivel
irmado.

Sobra entao o Meldo, o veneravel lider da gangue. Provavelmente con-
quistou essa lideranga por ser mais brutal e mais ardiloso que os dois com-
panheiros caidos no chao. Como eu imaginara, ja havia erguido seu facao
durante o ataque aos Camuflados. Com a visdo periférica, vejo o brilho da
lamina que agora vem descendo na minha diregao.

Um erro da parte dele.

Uma facada nunca deve vir de cima. Facil demais de defender: podemos
nos desviar dela ou repeli-la com o cotovelo. Nas linhas de tiro, os profes-
sores nos ensinam a mirar na massa central do alvo antes de dispararmos
uma arma de fogo, de modo que, se nossa mira nao for muito boa, ainda
assim tenhamos uma grande chance de acertar algo. Antevemos a possibi-
lidade de um erro. Com as facas é a mesma coisa: diminuimos tanto quanto
possivel a distdncia do alvo, depois miramos no centro e acertamos o que
pudermos caso o adversario se desloque.

Nao foi isso que o Melao fez.

Desvio a cabega e, como explicado antes, uso o cotovelo direito para repe-
lir o golpe. Em seguida, com os joelhos flexionados, giro e rasgo o abdémen
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do sujeito com a minha navalha. Nao espero para ver a reagdo dele. Ergo
o tronco e termino o servigo do mesmo modo que fiz com os Camuflados.

Como eu disse, uma questao de segundos.

Agora, o chdo trincado é uma piscina de sangue. Uma piscina cada vez
maior. Permito-me um segundo, ndo mais que isso, para saborear a adre-
nalina. Aposto que vocé faria o mesmo no meu lugar. Se for honesto o
bastante para admitir.

Quando me volto para falar com Patrick, constato que ele fugiu. Olho
para a direita, depois para a esquerda. L4 vai o garoto, quase sumindo de
vista. Parto ao encal¢o dele, mas logo vejo que sera inttil. Ele entra na esta-
¢do de King’s Cross, uma das mais movimentadas de Londres. Logo estara
encoberto pela multidao de passageiros. Além disso, estou imundo de san-
gue. Sou um homem de muitos recursos, mas, ao contrario de Harry Potter,
que se mandava para Hogwarts usando aquela mesma esta¢ao, ndo possuo
uma capa de invisibilidade.

Entao paro onde estou, reflito sobre a situagdo e chego a seguinte conclu-
sao: meti os pés pelas maos.

Agora ¢ minha vez de sumir. Nao porque receie que alguma camera de
seguranca tenha filmado o que fiz. Nao ha cameras de seguranga em pontos
de prostitui¢ao, nem mesmo nesta nossa era digital.

Mas isso ndo muda nada. Meti os pés pelas maos. Depois de tantos anos,
apos tantas investigacdes infrutiferas, uma pista finalmente desponta no
horizonte e eu a deixo escapar.

Preciso de ajuda.

Saio correndo dali e logo digito o nimero 1 da minha lista de discagem
direta. Faz quase um ano que nao ligo para esse numero.

Ele atende no terceiro toque.

- Alo?

Sinto uma ligeira emogao ao ouvir essa voz, mesmo sabendo de antemao
que seria atendido por ela. O numero é bloqueado, portanto ele ndo faz a
menor ideia de quem estd ligando.

- Vocé nio quis dizer... “Articule™?

— Win? E vocé? Caramba, onde foi que vocé se...?

- Vi o garoto - digo imediatamente.

- Que garoto?

— Quem vocé acha?

- Espere ai... Vocé viu os dois?
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- Nao. S6 o Patrick.

- Uau.

Uau? E s6 isso que o cara tem para dizer?

- Myron, preciso da sua ajuda. Venha imediatamente para Londres.



chamada, Myron Bolitar se achava na cama ao
lado da sua belissima noiva, ambos nus, ambos olhando para o teto, recu-
perando o félego apds o éxtase que vem apenas do... bem, éxtase.

- Caramba... - balbuciou Terese.

- Pois €.

- Hoje foi...

- Nao foi?

Isso era 0 maximo que ele conseguia dizer nos seus momentos pos-
-coito.

Terese saiu da cama e foi a janela do quarto. Myron gostava de vé-la
assim, caminhando nua com a sinuosidade e a seguranca de uma pantera.
O apartamento dava para o lado oeste do Central Park. Se vocé ja viu al-
gum filme rodado em Nova York em que um casal atravessa de maos dadas
uma ponte sobre o lago do Central Park, entao vocé conhece a Bow Bridge, a
ponte que Terese agora admirava de sua janela.

— Meu Deus, que vista ¢ essa...

- Eu estava aqui pensando a mesma coisa — devolveu Myron.

— Por acaso esta olhando para a minha bunda?

- Olhando nao. Vigiando. Tomando conta.

— Para me proteger, certo?

— Nao seria profissional da minha parte olhar para outro lado.

— Parabéns, entdo. Pelo profissionalismo.

- Obrigado.

Sem deixar a janela, Terese disse:

- Myron...

- Oi, meu amor.

- Estou muito feliz.

- Eu também.

— A felicidade me deixa com um pouco de medo, sabe?

— Eu sei - falou Myron. — Agora volte para a cama.

- Tem certeza?

- Tenho.

- Nao prometa aquilo que nao vai conseguir cumprir, hein?
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- Nao se preocupe, vou cumprir. — Apds um tempo, Myron perguntou: —
Sera que algum lugar aqui perto entrega ostras e vitamina E em casa?

Terese virou-se para ele com seu sorriso luminoso, e bum!, 1a se foi o
coragdo de Myron, explodindo em mil pedagos. Terese Collins estava de
volta. Depois de tantos anos de separagio, angustia e instabilidade, eles fi-
nalmente iam se casar. Uma sensacao incrivel. Maravilhosa. Mas a0 mesmo
tempo fragil.

E foi ai que o telefone tocou.

Ambos sentiram um frio na boca do estdmago, como se ja antevissem o
que viria. Quando as coisas iam bem demais, eles ficavam com as antenas
ligadas, receando algum revés. Preferiam nao mexer uma palha sequer por
medo de estourar aquela bolha de felicidade.

E aquele telefonema poderia ser justamente isto: uma palha furadora de
bolhas.

Myron conferiu o identificador de chamadas. Numero bloqueado.

Eles estavam num apartamento no edificio Dakota, em Manhattan. An-
tes de sumir do mapa, um ano antes, Win havia passado o imével para o
nome de Myron. Durante boa parte daquele ano, Myron preferira conti-
nuar na sua casa de infancia nas imediagdes de Livingston, Nova Jersey,
procurando dar a melhor educagdo possivel para Mickey, seu sobrinho
adolescente. Mas com a volta do irméo, pai do garoto, ele havia deixado a
casa para os dois e se mudara para Manhattan.

O telefone tocou uma segunda vez; Terese virou o rosto como se tivesse
levado um tapa, deixando a mostra aquele lado do pesco¢o em que ficava
a cicatriz do seu ferimento a bala. Vendo isso, Myron novamente sentiu no
peito aquela vontade premente de protegé-la. Por um segundo cogitou dei-
xar a ligagdo cair na caixa postal, mas Terese, sem abrir os olhos, sinalizou
para que ele atendesse. Melhor nao adiar o inevitavel.

Myron atendeu no terceiro toque.

- Alo?

Apesar da estdtica, ele logo reconheceu aquela voz que nao escutava ha-
via muito tempo.

- Vocé nao quis dizer... “Articule™?

Myron sentiu um calafrio.

— Win? E vocé? Caramba, onde foi que vocé se...?

- Vi o garoto.

- Que garoto?
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— Quem vocé acha?

Myron ja havia deduzido, mas nao ousou dizer em voz alta.

— Espere ai... Vocé viu os dois?

- Nao. S6 o Patrick.

- Uauw

— Myron, preciso da sua ajuda. Venha imediatamente para Londres.

Ao se virar, Myron viu retornar ao olhar da noiva aquela mesma sombra
que estivera ali desde sempre, ou pelo menos desde que eles haviam fugido
juntos anos atras. Ele estendeu a mao e ela a tomou entre as suas.

- Minha vida estd meio complicada neste momento - respondeu ele ao
telefone.

— A Terese voltou — disse Win.

Nao era uma pergunta. Ele sabia.

- Sim.

- E vocés finalmente vao se casar. — De novo, uma afirmativa.

- Vamos.

- Ja comprou o anel de noivado?

- Ja.

- Com o Norman da 47th Street?

- Claro.

- Mais de dois quilates?

- Win...

- Fico feliz por vocés dois.

- Valeu.

- Mas vocé nao pode se casar sem a presenca do padrinho - argumentou
Win.

— J& convidei meu irmao.

— Ele nao vai se importar de ceder o lugar. Seu voo sai de Teterboro. O
carro ja esta a sua espera — informou Win, e desligou.

Terese olhou para Myron.

- Vocé precisa ir — disse.

Myron ficou sem saber se ela estava perguntando ou afirmando.

- Win néo faz esse tipo de pedido a toa — declarou ele.

— Nao, ndo faz - concordou Terese.

- Nao devo demorar. Volto logo, e a gente se casa. Prometo.

Sentando-se na cama, Teresa falou:

- Pode me dizer do que se trata?
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— Até onde vocé esta disposta a ouvir?

— Sei la. - Apds um instante, ela perguntou: — O anel tem mais de dois
quilates?

- Tem.

- Otimo. Entdo, desembuche.

- Lembra daquele sequestro em Alpine, dez anos atras?

- Claro que lembro. Noticiamos no jornal.

Ela havia trabalhado por dois anos como ancora num desses canais ex-
clusivos de jornalismo.

- Um dos meninos sequestrados, Rhys Baldwin, é parente do Win.

- Vocé nunca me disse isso.

- Na verdade, eu nado tinha muito a ver com a histéria — explicou Myron.
- Quando a gente se envolveu, o caso ja estava mais ou menos velho. Eu ja
tinha até esquecido dele.

- Mas o Win, ndo.

- Win nunca esquece de nada. Muito menos de um parente sequestrado.

- E agora encontrou uma pista nova; ¢ isso?

- Mais que isso. Viu Patrick Moore, o outro menino.

- Entdo por que ndo chama a policia?

- Nao sei.

- Nao sabe nem quis perguntar.

- Confio no julgamento dele.

— E ele precisa da sua ajuda.

— Precisa.

- Entdo ¢ melhor vocé arrumar sua mala - disse Terese apds alguns ins-
tantes.

- Vocé esta bem?

- Ele tem razao.

— Sobre?

Ela se levantou.

- Nao podemos nos casar sem o seu padrinho.

Uma limusine preta, enviada por Win, aguardava por Myron diante do
Dakota para leva-lo até o aeroporto de Teterboro, na zona norte de Nova
Jersey, uma viagem de aproximadamente meia hora. La, Myron foi deixado
a porta do avido do amigo, um jatinho executivo da Boeing, j& pronto para
decolar. Nada de passagens, filas de check-in ou esquemas de seguranca.
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A comissdria, uma asidtica jovem e adoravel, recebeu-o no seu justissimo
uniforme vintage, que incluia até um chapeuzinho.

- Bem-vindo a bordo, Sr. Bolitar.

- 0Ola, Mee. Que bom ver vocé de novo.

Para os que ainda nao perceberam: Win era um homem rico, muito rico.

Seu nome verdadeiro era Windsor Horne Lockwood III. Ele mesmo: o
dono da Lock-Horne Investments and Securities e do prédio Lock-Horne,
na Park Avenue. Dinheiro de familia. Herdeiro de uma longa linhagem de
miliondrios encabecada, sem duvida, por alguém que desembarcara do
Mayflower ja com sua camisa polo cor-de-rosa e uma reserva VIP no campo
de golfe mais proximo.

Myron precisou curvar o corpanzil de quase 2 metros para atravessar
a porta do jatinho, que contava com bancos de couro, acabamentos em
madeira clara, carpete verde, papel de parede com estampa de zebra, tele-
visao de muitas polegadas, um sofd-cama e uma cama de casal no compar-
timento dos fundos. Ao comprar a aeronave das maos de um rapper, Win
decidira manté-la do jeitinho que estava, dizendo que se sentia mais sexy
toda vez que olhava para o papel zebrado.

Inicialmente Myron se sentiu um tanto desconfortavel por estar sozinho
no avido, mas logo ficou a vontade. Acomodou-se num dos bancos e afive-
lou o cinto. Mee demonstrou os procedimentos de seguranca assim que a
aeronave comegou a taxiar. Myron achava aquele chapeuzinho engracado,
mas sabia que Win gostava dele.

Dali a dois minutos, ja estavam no ar. Mee se aproximou dele.

— Posso lhe servir alguma coisa?

- Vocé tem visto o Win? - perguntou Myron. — Por onde ele andou esse
tempo todo?

— Nao tenho permissdo para dizer - respondeu ela.

- Por que nao?

— Win pediu que eu lhe desse toda a atengdo. Providenciei sua bebida
predileta — informou Mee, indo buscar uma caixa de achocolatado Yoo-hoo.

- Ja me curei desse vicio — disse Myron.

- E mesmo?

- Sim.

- Que pena. Que tal um conhaque?

- Por enquanto, ndo, obrigado. Mas... 0 que exatamente vocé tem per-
missao de me dizer, Mee?
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Mee. Myron sempre se perguntara se aquele era mesmo o nome da moga.
Win gostava dele, volta e meia a provocava com algum trocadilho infame,
do tipo “Quem Mee conhece ndo esquece jamais” ou “Ainda nao é hora de
Mee recolher”. Por vezes até citava Shakespeare: “Quem Mee escolher, ga-
nha o que muitos querem.”

Win.

- O que vocé tem permissdo para me dizer? - insistiu Myron.

- Posso dizer, por exemplo, que a previsao do tempo para Londres é de
chuva intermitente.

- Grande novidade. Mas... e 0 Win? O que pode me dizer a respeito dele?

- Boa pergunta. - Ela apontou para si mesma antes de emendar: - O que
vocé pode Mee dizer sobre o Win?

— Por favor, nem comece - riu Myron.

Ela riu também, depois disse:

— Temos um link direto para o jogo do Knicks, caso vocé queira assistir.

- Nao me interesso mais por basquete.

Mee fitou-o com tanta comiseragdo que, por um instante, a vontade dele
foi sumir dali.

- Vi seu documentario na ESPN - disse ela.

- Nao ¢ por isso — explicou Myron.

Mee assentiu, mas sem grande convicgao.

- Bem, se 0 jogo nao lhe interessa, temos um outro video para vocé ver
- informou.

- Que tipo de video?

- Algo a que Win pediu que vocé assistisse.

- Nao é um daqueles...

Seu amigo tinha o hébito de filmar seus, digamos, “encontros carnais”
para depois assistir a eles enquanto meditava.

- Néo - disse Mee. — Esses sdo apenas para uso pessoal dele. O senhor
sabe disso, Sr. Bolitar. Faz parte do termo de confidencialidade que temos
que assinar.

— Termo de confidencialidade? - repetiu Myron, sem entender. — Deixe
para la. Nao quero nem saber do que se trata.

— Aqui estd o controle remoto. Tem certeza de que ndo quer beber nada?

- Tenho, obrigado.

Myron virou sua poltrona para a televisao e ligou o tal video, ja espe-
rando encontrar uma mensagem de Win, algo do tipo Missdo impossivel.
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Mas ndo. Tratava-se de um programa de televisdo bem antigo, daqueles que
falavam de crimes reais e geralmente eram exibidos nos canais a cabo. O
tema, claro, eram os dois meninos sequestrados dez anos antes.

Myron relaxou e assistiu ao video do inicio ao fim. Otimo para refrescar
a memdria.

A histéria, em resumo, era a seguinte: Patrick Moore, a época com 6
anos, foi deixado pela mae na casa de Rhys Baldwin, seu amiguinho de
escola, para brincar com ele. A casa, na realidade, era uma mansao em Al-
pine, um dos suburbios mais abastados — ou “afluentes”, como adjetivavam
todos os jornais — de Nova Jersey. Quao “afluentes”? Bem, uma residéncia
em Alpine agora nao sairia por menos de 4 milhdes de ddlares.

Os dois meninos ficaram sob os cuidados da baba (au pair) finlandesa
Vada Linna, de 18 anos, que viera fazer intercimbio. Quando Nancy Moore,
mae de Patrick, voltou para buscar o filho, ninguém atendeu a porta. De
inicio ela nao ficou preocupada. Achou que a jovem Vada pudesse ter le-
vado os meninos para tomar um sorvete nas proximidades ou algo assim.
Entdo voltou duas horas mais tarde e tocou a campainha novamente. De
novo, ninguém atendeu. Mais preocupada que antes, porém nao apavo-
rada, ligou para Brooke, mae do pequeno Rhys. Mas foi atendida pela se-
cretaria eletronica.

Brooke Lockwood Baldwin, prima-irma de Win, voltou correndo para
casa assim que recebeu o recado. Entrou com Nancy e ambas chamaram
pelos seus filhos, que ndo responderam. De repente ouviram um barulho
vindo do porao da casa, que na realidade era um amplo quarto de brinque-
dos, quase um playground.

La elas encontraram a finlandesa amordacada e amarrada a uma cadeira.
Ela havia chutado uma luminaria para chamar a atengdo para o porao. Es-
tava muito assustada, mas aparentemente incélume.

Quanto aos garotos, nenhum sinal deles.

Segundo Vada, ela preparava um lanche para os meninos quando dois
homens armados irromperam na cozinha com blusa de gola alta e gorro de
esqui na cabeca. Eles a arrastaram para o pordo e a amarraram.

Nancy e Brooke logo chamaram a policia e avisaram aos pais das crian-
¢as (Hunter Moore, médico, e Chick Baldwin, gerente de investimentos),
que acorreram ao local imediatamente. Por muitas horas eles ficaram no
escuro: nenhuma pista, nenhum contato. Até que Chick Baldwin recebeu
no seu e-mail de trabalho uma mensagem com um pedido de resgate e a
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adverténcia de que ndo chamassem a policia se quisessem ver os meninos
vivos outra vez.

Tarde demais.

Os sequestradores pediam 2 milhdes de ddlares (“1 milhao por crianga”)
e diziam que mais tarde enviariam novas instrugdes. Os pais providencia-
ram o dinheiro e ficaram aguardando. Foram mais trés dias de absoluta
agonia. Até que Chick Baldwin recebeu outra mensagem de e-mail, di-
zendo que ele fosse sozinho ao Overpeck Park e deixasse o dinheiro num
local especifico junto ao lago.

Chick Baldwin fez exatamente o que eles pediram.

E claro que havia todo um esquema de vigilincia implantado pelo FBI
no parque, com sentinelas em todas as vias de acesso. Também haviam co-
locado um rastreador GPS na sacola, muito embora a tecnologia da época
fosse bem mais rudimentar que a atual.

Até entdo, as autoridades tinham conseguido manter o sequestro em si-
gilo. A midia ainda nao sabia da histéria. A pedido do FBI, nenhum amigo
ou parente, nem mesmo Win, havia sido informado. Nem mesmo os ir-
maos dos garotos sequestrados.

Chick Baldwin deixou o dinheiro no local marcado e foi embora. Pas-
sou-se uma hora. Depois duas. Na terceira, alguém recolheu a sacola, mas
no fim das contas tratava-se apenas de um bom samaritano que fazia seu
jogging no parque e ja ia levando a sacola fechada para o balcao de achados
e perdidos.

Ninguém apareceu para recolher o dinheiro do resgate.

Reunidos em torno do computador de Chick Baldwin, os dois casais fi-
caram esperando por mais um e-mail. Nesse meio-tempo, o FBI realizou
algumas investigagdes. Em primeiro lugar, virou pelo avesso a vida da fin-
landesa Vada Linna, mas ndo encontrou nada. Ela chegara ao pais fazia sé
trés meses, mal falava inglés e tinha apenas uma amiga. Vasculharam todos
os seus e-mails, suas mensagens de texto, seu histoérico de navegagdo on-
-line. Nada.

Os dois casais também foram investigados. Chick Baldwin, pai de Rhys,
era o Unico que levantava suspeitas. As mensagens dos sequestradores ti-
nham sido enviadas diretamente para ele. Mas nao era s6 isso; 0 homem,
definitivamente, ndo era um santo. Havia dois casos de insider trading
(informagdes privilegiadas na compra ou venda de agdes) e outras tantas
acusagoOes de desfalque ainda sendo julgadas. Alguns diziam que ele co-
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mandava um esquema piramide. Certos clientes — gente muito poderosa
— estavam bastante descontentes.

Mas a ponto de se vingarem com um sequestro? Dificilmente.

Entao eles continuaram esperando por algum sinal dos sequestradores.
Dois, trés, quatro dias se passaram e nada.

Uma semana, um meés, um ano.

Dez anos.

Até agora.

Myron olhava inerte para os créditos que rolavam no final do video.

- Imagino que agora vocé aceite aquele conhaque - disse Mee, aproxi-
mando-se dele.

- Imediatamente — pediu Myron. Quando ela voltou com a bebida, ele
falou: - Sente ai, Mee. Vamos conversar.

— Melhor nao.

- Quando foi a ultima vez que vocé viu Win?

— Sou paga para ser discreta.

Myron precisou se conter para nao fazer uma piadinha.

— Ouvi uns rumores por ai — declarou. - Sobre Win. Fiquei preocupado.

- Néo confia nele?

- Cegamente.

- Entao respeite sua privacidade.

- Nao tenho feito outra coisa nesse tltimo ano.

- Entdo... 0 que custa esperar s6 mais algumas horas?

~ E. Tem razio.

— Sente a falta dele, nao é?

- Claro.

- Ele gosta muito de vocé, sabia?

Myron nao disse nada.

- Que tal dormir um pouquinho? - sugeriu a comissaria.

Mais uma vez ela estava certa.

Myron fechou os olhos, mas sabia que o sono custaria a chegar. Re-
centemente fora persuadido por um amigo a experimentar a meditagdo
transcendental, e, por maior que fosse o seu ceticismo, achava que a sim-
plicidade da ideia vinha a calhar naqueles momentos em que lutava contra
o sono. Entdo, abriu seu aplicativo de meditagao (sim, ele tinha isso no
celular) e ajustou o timer para vinte minutos. Fechou os olhos de novo e se
deixou levar.
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As pessoas acham que meditar é esvaziar a cabeca de pensamentos. Bo-
bagem. Nao ¢ possivel fazer isso. Quanto mais vocé tenta ndo pensar numa
coisa, mais pensa nela. O truque é deixar os pensamentos fluirem de forma
natural e observa-los de longe, sem julga-los ou reagir a eles. E era isso que
Myron estava fazendo naquele instante.

Ele pensou em Win, o amigo que voltaria a ver dali a pouco; pensou em
Esperanza e Cyndi; pensou nos pais 14 na Flérida. Pensou no seu irmao
Brad, no sobrinho Mickey e nas mudangas ocorridas na vida de ambos.
Pensou em Terese, que finalmente tinha voltado para seus bragos e muito
em breve seria sua mulher. Pensou na vida que teriam juntos. Pensou na
possibilidade bastante concreta de vir a ser um homem feliz.

Uma possibilidade concreta, mas ao mesmo tempo tao fragil...

Por fim o jatinho pousou e taxiou. Mee abriu a porta e, com um sorriso
largo, disse:

- Boa sorte, Myron.

- Para vocé também, Mee.

- Diga a Win que mandei um abrago.
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CONHECA OS LIVROS DE HARLAN COBEN

A grande ilusao
Nio fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada

Confie em mim

Seis anos depois
Nao conte a ninguém

COLEGAO MYRON BOLITAR
Quebra de confianca
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O preco da vitdria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa
Quando ela se foi
Alta tensao
Volta para casa
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