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CAPÍTULO UM
França, primavera de 1437

Nigel Murray soltou um grunhido enquanto se sentava de modo desa-
jeitado. Levou as mãos à cabeça, estremecendo ao encontrar a grossa camada 
de sujeira que cobria seu cabelo castanho, e olhou em volta, franzindo os 
olhos dolorosamente para a luz pálida do alvorecer. Levou um momento 
para reconhecer o lugar onde se encontrava. Então fez uma careta de desgos-
to. Não tinha sequer alcançado sua pequena tenda: adormecera na lama, 
bem diante da entrada.

– Por sorte não me afoguei no lodo – resmungou enquanto se levantava 
cambaleando, o latejar na cabeça dificultando ainda mais o equilíbrio.

Aos poucos, se deu conta de um cheiro repugnante. E a repulsa se mul-
tiplicou por dez quando percebeu que o cheiro desagradável vinha de si 
mesmo. Nigel praguejou e seguiu na direção do riacho próximo ao lugar 
onde as tropas haviam acampado. Precisava se livrar daquele fedor e cla-
rear os pensamentos. A água gelada serviria para as duas coisas.

A situação estava completamente fora de controle, concluiu enquanto 
avançava por entre as árvores. Quando um homem acorda esparramado na 
lama, sem saber ao certo onde está nem como chegou lá, ele precisa reava-
liar seriamente a própria condição. Era o que Nigel havia pensado sobre vá-
rios de seus compatriotas durante os sete longos anos em que vinha lutando 
ao lado dos franceses. Agora, precisava seguir o próprio conselho. Sabia que 
havia chegado ao ponto em que ou mudava ou morria.

Chegando ao rio, encontrou uma parte rasa, arrancou as botas, soltou 
a espada e a bainha e entrou. Depois de mergulhar a cabeça por um ins-
tante na frieza quase excessiva da água, ele se deitou, a cabeça apoiada 
na suave inclinação da margem coberta de grama. Ficou esparramado 
ali, de olhos fechados, deixando que a água gelada afastasse de sua mente 
a nebulosidade do vinho e que a correnteza levasse embora o fedor das 
roupas e do corpo.
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Desde que chegara à França, vinha afundando cada vez mais na bebida 
e nos braços de uma multidão de mulheres sem rosto e sem nome. As ba-
talhas ocasionais contra os inimigos ingleses ou franceses do senhor que 
estivesse pagando por sua espada na ocasião eram a única coisa que o fazia 
interromper aquele ciclo contínuo de libertinagem. Nigel sabia que tinha 
sorte de ainda estar vivo após sete anos de tamanha estupidez. Na noite 
anterior, poderia ter caído de cara na lama e, de tão bêbado, acabar se afo-
gando no lodo. Poderia ter ido parar no acampamento do inimigo, onde o 
matariam antes mesmo que percebesse seu erro. Poderia ter sido degolado 
e roubado por alguma das muitas figuras sombrias que espreitavam a área 
das tropas ou mesmo por um de seus companheiros. Tinha se deixado levar 
por uma estranha loucura que poderia facilmente ter lhe custado a vida.

E por quê? Era essa a pergunta que precisava fazer a si mesmo. No início, 
o vinho e as mulheres haviam sido um alívio para o anseio em seu cora-
ção, uma tentativa de aliviar a dor que o fizera deixar seu lar, a Escócia e 
Donncoill. Agora, suspeitava que isso houvesse se tornado um hábito. O 
vinho oferecia um entorpecimento tentador, uma bem-vinda incapacidade 
de pensar, e as mulheres proporcionavam a seu corpo um alívio temporá-
rio. Não, não valia a pena pôr sua vida em risco por isso, concluiu ele, com 
convicção. Quando deixara a Escócia, havia garantido aos irmãos que não 
estava indo para a França para tentar morrer em batalha. Tampouco queria 
morrer num estupor alcoólico.

Algumas vozes alcançaram seus ouvidos, arrancando-o dos pensamen-
tos soturnos e da desagradável autoanálise. Nigel se arrastou para se sentar 
e prestou atenção. Assim que soube de onde vinha o ruído, agarrou as botas 
e a espada e se aproximou sorrateiramente. A curiosidade o conduzia – as-
sim como a tentação de desviar o olhar da situação degradante a que havia 
chegado depois de sete anos.

Por pouco não deu de cara com as duas pessoas. Estavam mais perto 
do que ele percebera, numa clareira que não se via muito bem até ser al-
cançada. Nigel se escondeu depressa atrás de um arbusto baixo de frutas 
silvestres. Era um esconderijo ruim, mas os dois ali na clareira estavam tão 
absortos em seus assuntos que ele teve certeza de que não o veriam se não 
fizesse barulho.

Nigel reconheceu o rapaz, só precisou de um momento para lembrar 
o nome. Mas foi a menor da dupla que atraiu seu interesse. Por que 
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Guy Lucette conversava tão atentamente com uma minúscula mulher 
de cabelos pretos, vestida em roupas masculinas que lhe caíam muito 
mal? Uma rápida olhada no monte de espessas madeixas muito escuras 
espalhadas pelo chão informou a Nigel que os cachos curtos da mulher 
eram algo muito recente. Sentiu um estranho pesar ao ver os fios des-
cartados e se perguntou por quê. Concluiu que qualquer homem ficaria 
pesaroso ao ver um cabelo tão longo e belo ser tosquiado e jogado fora. 
Uma cabeleira daquelas era a glória de uma mulher. Por que aquela pe-
quena dama teria tomado uma decisão tão drástica? Obrigou-se a parar 
de pensar e a ouvir a conversa, tentando acompanhar o ritmo rápido do 
francês que falavam.

– Isso é loucura, Gisele – murmurou Guy enquanto a ajudava a amarrar a 
calça justa, muito manchada, feita em pele de cervo, e um gibão acolchoado 
já gasto. – Em breve vamos enfrentar os ingleses, e o campo de batalha não 
é lugar para uma mulher.

– As terras dos DeVeau também não são lugar para uma mulher. Muito 
menos para esta – retrucou a jovem, tocando os agora curtíssimos cachos 
com dedos longos que pareciam vacilantes. – Eu poderia matar o homem 
só por isso.

– O homem já está morto.
– O que não me impede de querer matá-lo.
– Por quê? Ele não cortou seu cabelo nem pediu que o fizesse.
– O desgraçado me obrigou a isso. Ou melhor, a maldita família dele me 

obrigou. Eu não tinha ideia de que os DeVeau eram reprodutores tão pro-
líficos. Parece que há um deles em cada esquina, embaixo de cada arbusto.

– E é provável que haja alguns DeVeau no exército reunido nessas pa-
ragens – disse Guy, em voz baixa. – Você não levou isso em consideração 
quando concebeu esse plano louco?

– Levei, sim – respondeu ela, puxando o gibão e o alisando com as mãos 
pequenas para ter certeza de que os seios não marcavam a frente da ves-
timenta. – Também levei em consideração o fato de que muitos DeVeau 
sabem ou poderiam descobrir facilmente que você é meu primo. Mas nada 
disso importa. Ninguém vai pensar em me procurar entre tantos pajens 
correndo pelo acampamento.

– Pode ser, mas mesmo assim quero que permaneça perto de mim. Me-
lhor: quero que permaneça dentro da minha tenda tanto quanto possível, 
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sem atrair suspeitas. – Guy observou o cabelo espalhado pelo chão e então 
assentiu com satisfação silenciosa. – Se for vista pelo seu inimigo, se for 
descoberta aqui por eles, pode facilmente ser morta. Os DeVeau oferece-
ram uma recompensa polpuda por sua bela cabecinha, e muitos homens 
estarão ansiosos para encher o bolso.

Distraidamente, Nigel se perguntou quanto os DeVeau estariam dispos-
tos a pagar pela dama. Mas não importava. Estava intrigado, e a curiosidade 
devolvia uma centelha de vida às suas veias. Desde que fugira da Escócia, 
era a primeira vez que se interessava por algo além da própria infelicidade, 
da própria batalha, e isso era maravilhoso. Inúmeras perguntas inundavam 
sua mente, mas ele não se importava em saber as respostas. Queria apenas 
ouvi-las.

Guy e a jovem esguia que ele havia chamado de Gisele enterraram as 
roupas femininas e o cabelo cortado em uma cova rasa e partiram. Nigel 
parou de segui-los apenas por tempo suficiente para resgatar o que haviam 
tentado ocultar. Transformou um xale em uma pequena trouxa e guardou 
dentro dela o cabelo e as outras peças de roupa. Depois, foi deixar a trouxa 
em sua tenda antes de se dirigir à de Guy.

Foi muito fácil se aproximar sem ser visto. O jovem cavaleiro perde-
ra dois de seus compatriotas no último conflito com os ingleses e ainda 
não os substituíra. Nitidamente, Guy e Gisele não estavam fazendo um 
bom trabalho em se proteger. Qualquer um que estivesse à caça da jovem 
e descobrisse onde se encontrava não precisaria fazer o menor esforço  
para capturá-la.

Ao fitar a entrada da tenda de Guy, Nigel se perguntou o que fazer a se-
guir. Também pensou por que deveria se importar se aqueles tolos fossem 
liquidados, então concluiu que qualquer coisa que o desviasse da trilha de 
autodestruição que vinha percorrendo já valia a pena. E não sabia ainda 
se a dupla tinha feito algo que realmente merecesse a sentença de morte. 
Tudo podia não passar de um mal-entendido. Sua família sabia muito 
bem o preço de erros assim, tendo se envolvido numa longa e sangrenta 
disputa por causa de um erro. Vários homens bons haviam morrido antes 
que toda a verdade fosse revelada. Mas Nigel percebeu que poderia estar 
sendo movido por mais do que mera curiosidade quando pensou que 
algo de ruim poderia acontecer a Gisele e sentiu o sangue gelar. A intensi-
dade daquele sentimento de consternação não podia ser explicada apenas 
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dizendo a si mesmo que qualquer homem com sangue nas veias odiaria 
que algo de ruim acontecesse a uma mocinha tão bela, ainda mais se fosse 
fruto de um mal-entendido.

– Pare com essa indecisão, Nigel – repreendeu a si mesmo enquanto an-
dava a passos lentos de um lado para o outro diante da tenda de Guy.

Não lhe vinha à mente nenhuma forma astuciosa de abordar a dupla. 
Nigel praguejou. Ou não havia mesmo um jeito simples de fazer aquilo ou 
sua mente ainda estava entorpecida demais pelo vinho para engendrar o 
mais simples dos planos. A abordagem direta seria a melhor, decidiu. Depois 
de bradar uma saudação, entrou.

Os olhares espantados e desconcertados dos primos foram tão divertidos 
que Nigel teve que sorrir. A reação de Guy foi lenta demais para salvá-los 
caso o recém-chegado fosse um inimigo, mas o jovem finalmente entrou 
em ação. Nigel abriu um sorriso ainda maior quando Guy sacou a espada 
e escondeu Gisele atrás de si. O rapaz claramente não percebia que sua ati-
tude protetora denunciava que a prima era mulher – e muito mais rápido 
que um olhar atento.

– Não há necessidade disso – falou Nigel.
Ele rezou para que os dois compreendessem inglês, pois sua pronúncia 

fazia com que poucos o entendessem quando ele arriscava o francês.
Nigel afastou um pouco as mãos do corpo, para demonstrar que não 

tinha intenção de sacar a arma.
– Não? Então por que apareceu assim de supetão, se não pretende nos 

fazer mal? – indagou Guy.
Afastando uma breve pontada de inveja diante da prova de que Guy 

sabia falar inglês bem melhor do que ele falava francês, Nigel olhou 
para Gisele, que o observava com atenção por trás das costas largas do 
primo. Tinha olhos grandes e belos, de um verde intenso que ele só vira 
uma vez.

– É de estranhar que seu pajem não saque a espada nem fique ao seu 
lado – disse Nigel, arrastando as palavras e rindo baixinho quando os 
olhos escuros de Guy se arregalaram por um instante e o jovem prague-
jou baixinho. – Até pode fazer a mocinha parecer um rapazola, pelo me-
nos para quem olhar de relance, mas é muito difícil se lembrar de tratá-la 
como um homem.

Gisele sentiu um calafrio de medo, mas depois ficou confusa. A primeira 
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coisa que lhe passara pela cabeça era que o lindo escocês havia sido con-
tratado pelos DeVeau, mas não via ameaça naquele sorriso encantador 
nem em sua postura descontraída. Embora tivesse levado um momento 
para enxergar além da beleza naqueles olhos cor de mel, o que via neles 
era apenas curiosidade e divertimento. E aquele olhar logo começou a 
irritá-la, pois não conseguia entender que graça havia em sua situação 
lamentável – que tampouco era algo que deveria receber a interferência 
de um cavaleiro entediado, interessado apenas em aliviar seu enfado. Sua 
vida estava por um fio.

Apesar da raiva crescente que sentia e do aspecto desalinhado do esco-
cês, Gisele foi incapaz de ignorar sua bela aparência. Ele era alto e esguio, 
dono de uma força elegante evidenciada pelas roupas úmidas coladas ao 
corpo musculoso. O cabelo também estava molhado, caindo em cachos 
até abaixo da linha dos ombros, mas algumas mechas estavam secas o sufi-
ciente para mostrar que o tom dourado dos olhos também se fazia presente 
nos fios. Nigel manteve o olhar em Gisele por muito tempo enquanto ela 
o observava. Parecia exausto, com uma barba de muitos dias, mas mesmo 
assim era um dos homens mais belos que ela já vira. Tinha as maçãs do 
rosto altas, um nariz longo e reto – que, de algum modo, escapara dos gol-
pes que a maioria dos cavaleiros costumava levar –, um queixo marcante e 
uma boca tentadora que com certeza já seduzira muitas mulheres a expe-
rimentar seu calor suave. Gisele ficou surpresa com a tristeza que sentiu ao 
notar os primeiros sinais de uma vida de libertinagem, as rugas desenhadas 
pelo excesso de vinho e, muito provavelmente, pela entrega exagerada aos 
prazeres da carne. Ela vira aquelas mesmas marcas no rosto do marido. 
Que preocupações poderia ter aquele belo e forte escocês para se entregar 
à bebida e às mulheres?

Quando os olhares dos dois se encontraram, Gisele corou. Vinha fitando 
o homem com intensidade demais, por tempo demais, e ele, por fim, perce-
bera. Ela desviou o olhar depressa, constrangida. Precisou de um momento 
para se recompor e reavivar a raiva que sentira por aquele ar divertido tão 
inconveniente. Quando voltou a olhá-lo, ele exibia um sorrisinho malicio-
so. Gisele precisou lutar para conter a irritação.

– Acabei de assumir este disfarce. Poderia me dizer como o descobriu? – 
indagou ela, com firmeza.

– Eu estava no rio.
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– Merde – balbuciou ela, e lhe lançou um olhar furioso quando ele riu. – 
Então é um espião.

– Não. Só um homem que gosta de estar limpo de vez em quando.
Ela decidiu ignorar aquela frivolidade e saiu de trás de Guy.
– Se não está me caçando, que interesse tem na maneira como me visto 

ou tento me portar?
– A curiosidade é uma força e tanto.
– E o senhor é um cavaleiro grande e forte. Lute contra ela.
– Gisele – repreendeu Guy, cutucando a prima com o cotovelo –, pre-

cisamos descobrir o que ele quer antes de afiarmos a língua no couro dele 
– disse ele em francês.

– Eu falo francês – murmurou Nigel em francês, e sorriu ao receber um 
olhar de ódio dos dois.

– Ao que parece, fala terrivelmente – disse Gisele, que praguejou ao re-
ceber outra cotovelada de Guy.

– Conheço o senhor, não? – perguntou Guy, franzindo a testa.
– Só de vista. – Nigel se curvou ligeiramente. – Sir Nigel Murray.
– Sir Guy Lucette. Minha prima, Gisele DeVeau. Pretende expor nossa 

farsa? Ou procura recompensa para guardar nosso segredo?
– Por quem me tomam? – Mas Nigel não se sentia ofendido, pois com-

preendia que seus atos levantavam suspeitas. – Juro pela honra do meu clã 
que minha intromissão foi motivada apenas por curiosidade.

– Uma obediência tão cega à curiosidade poderia facilmente levá-lo à 
morte – provocou Guy, guardando a espada. – Temo que não será saciada 
desta vez.

– Não?
– Não – confirmou Gisele. – Este assunto não é da sua conta.
– E não avaliam que será necessária alguma ajuda? Mais uma espada 

para protegê-los? 
Nigel reparou que Guy franziu a testa, obviamente levando suas palavras 

em consideração, mas Gisele não demonstrou qualquer hesitação.
– É um assunto de família, senhor – disse ela. – Não precisamos de ajuda.
– Não? Sua farsa mal começou e já foi descoberta.
– O senhor descobriu somente porque estava nos espionando.
– Posso não ter sido o único – disse ele em voz baixa, tentando fazer a 

jovem compreender o que sua descoberta e sua presença implicavam.
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Guy empalideceu. Nigel assentiu, feliz por ver que ele entendia. Gisele 
parecia estar tomada por um intrigante misto de nervosismo e raiva. O bom 
senso deveria lhes dizer que precisavam desesperadamente de ajuda, mas 
Nigel sabia que muitas coisas podem interferir na voz do bom senso. Eles não 
o conheciam, não realmente, portanto não tinham motivo para confiar nele. 
Havia também a questão do orgulho, sentimento que Nigel suspeitava que 
os primos possuíssem em larga medida. Só restava a Nigel torcer para que a 
cautela e o orgulho não os dominassem por muito tempo.

– Acredito que teríamos reparado se o bosque à nossa volta estivesse 
tomado por espiões – resmungou Gisele, fazendo uma careta quando Guy 
lhe deu mais uma leve cutucada de repreensão.

– Sir Murray, compreendo o que está tentando nos dizer – interveio Guy, 
lançando um olhar raivoso para calar Gisele quando ela tentou se manifes-
tar. – É certo que precisamos ser mais cuidadosos e atentos em relação aos 
locais por onde andamos.

– Mas recusam minha ajuda.
– É preciso. Este não é um problema seu. Seria descortês arrastá-lo para 

nossas dificuldades.
– Mesmo se eu estiver disposto a ser arrastado?
– Mesmo assim.
Nigel deu de ombros.
– Como quiser.
– Nós agradecemos sinceramente sua bondosa preocupação.
– Nós? – retrucou Gisele.
Mas Nigel apenas sorriu e Guy ignorou a interrupção.
– Apesar de sua cortês recusa – disse Nigel –, esteja certo de que ainda 

podem contar com minha ajuda. Sabe onde me encontrar se mudarem 
de ideia.

Nigel se curvou numa breve saudação e partiu. A poucos metros da tenda 
de Guy, parou e olhou para trás. Chegou a considerar a ideia de voltar e 
espreitá-los para ouvir o que diziam, mas não. Os dois certamente teriam 
ficado mais cautelosos, baixando o tom de voz e medindo as palavras, tor-
nando impossível ouvi-las. Só podia esperar e rezar que buscassem sua ajuda 
antes que a ameaça que tanto temiam os alcançasse.
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– Isso pode ter sido um erro – disse Guy em voz baixa, fechando as abas 
da tenda.

– Não precisamos da ajuda do escocês – disse Gisele enquanto se sentava 
em um pequeno baú coberto com uma colcha.

– Confia demais na minha capacidade de protegê-la. 
Guy se sentou perto do pequeno buraco cercado de pedras no chão de 

terra batida e começou a acender o fogo
– Você tem grande habilidade e é um cavaleiro muito honrado.
– Agradeço os elogios, mas minha reputação, modesta como é, foi con-

quistada na batalha, no combate honroso. Isto é diferente. Sou tudo o que 
há entre você e uma verdadeira horda de DeVeau vingativos e seus compar-
sas; e nenhum deles é conhecido por agir de maneira honrada. Uma espada 
a mais poderia ser útil.

– Não sabemos se ele pretende usar aquela espada para nos ajudar ou 
para nos conduzir às mãos de nossos inimigos. O escocês pode muito bem 
ser um assecla de DeVeau.

– Não acredito nisso.
– Você nem conhece esse sujeito.
– Verdade, mas nunca ouvi nada de ruim sobre ele. É melhor não o des-

cartarmos completamente.
Gisele praguejou em silêncio e passou as mãos no cabelo recém-cortado. 

Não conseguia acreditar que sir Murray tivesse más intenções, mas temia 
estar sendo influenciada pela impressão causada por aquele rosto bonito 
e aqueles belos olhos. O fato de Guy admitir sentir a mesma confiança no 
homem diminuiu só um pouco seu mal-estar. Ela vivia se escondendo e 
fugindo há tanto tempo que não se permitia confiar facilmente nem nas 
próprias opiniões. Se até alguns familiares seus acreditavam nas acusações 
que pesavam contra ela e haviam lhe virado as costas, por que um desco-
nhecido, vindo de uma terra desconhecida, ofereceria ajuda? E será que ele 
manteria a oferta depois que descobrisse o motivo de os DeVeau a estarem 
perseguindo e a quantia que ofereciam por sua captura?

– Então não vamos descartá-lo por completo – cedeu ela, por fim –, mas 
também não vamos aceitá-lo cegamente como aliado.

– Às vezes a cautela pode ser excessiva, prima.
– Verdade, mas não esqueça por que estou me escondendo. Sir Murray 

talvez não continue tão amistoso ou tão disposto a nos ajudar quando souber 
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o motivo de nossa cautela e desse disfarce. – Ela abriu um sorriso triste. – 
Um homem dificilmente perdoaria uma mulher que matou seu marido.

– Mas você não o matou.
– Os DeVeau acreditam que matei, assim como alguns de nossa família. 

Por que um desconhecido acreditaria em mim?
Guy fez uma careta e praguejou baixinho. Gisele assentiu.
– Vamos aguardar e tomar nossa decisão em relação ao escocês com calma.
– Concordo. Só rezo para que os DeVeau não nos encontrem primeiro.

CAPÍTULO DOIS

– Os pajens não costumam usar amuletos tão bonitos.
Gisele praguejou, colocou o medalhão incrustado de granada por dentro 

do gibão e lançou um olhar furioso para o escocês sorridente enquanto 
botava o saco de madeira no ombro. Fez o melhor que pôde para ignorar o 
belo sorriso enquanto caminhava pelo bosque até a tenda de Guy. Já se pas-
sara uma semana desde que sir Murray se intrometera em seu segredo. O 
homem acompanhava todos os seus movimentos e ela esbarrava nele com 
frequência, vendo aquele sorriso sedutor em todo canto. Gisele não sabia 
se o que a incomodava mais era a persistência dele ou a atração inabalável 
que sentia por aquele patife.

– Quer ajuda com essa lenha? – ofereceu Nigel, colocando-se ao lado 
dela.

– Non – retrucou Gisele, irritada por não conseguir andar mais rápido 
que ele. – Já pensou que toda essa atenção pode levantar suspeitas?

– Sim, mas não acho que as suspeitas seriam quanto ao seu sexo.
– O que pensariam, então?
– Que eu me cansei das mulheres.
Ela franziu a testa, arquejou e corou ao compreender o que ele queria 

dizer.
– Isso é inconcebível.
Nigel deu de ombros.
– Estamos na França.
– Cuidado com o que diz, meu bom cavaleiro. Sou francesa.
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