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CAPITULO UM

Franga, primavera de 1437

igel Murray soltou um grunhido enquanto se sentava de modo desa-
jeitado. Levou as maos a cabega, estremecendo ao encontrar a grossa camada
de sujeira que cobria seu cabelo castanho, e olhou em volta, franzindo os
olhos dolorosamente para a luz palida do alvorecer. Levou um momento
para reconhecer o lugar onde se encontrava. Entdo fez uma careta de desgos-
to. Ndo tinha sequer alcangado sua pequena tenda: adormecera na lama,
bem diante da entrada.

— Por sorte ndo me afoguei no lodo - resmungou enquanto se levantava
cambaleando, o latejar na cabeca dificultando ainda mais o equilibrio.

Aos poucos, se deu conta de um cheiro repugnante. E a repulsa se mul-
tiplicou por dez quando percebeu que o cheiro desagradavel vinha de si
mesmo. Nigel praguejou e seguiu na diregao do riacho préximo ao lugar
onde as tropas haviam acampado. Precisava se livrar daquele fedor e cla-
rear os pensamentos. A agua gelada serviria para as duas coisas.

A situagdo estava completamente fora de controle, concluiu enquanto
avangava por entre as arvores. Quando um homem acorda esparramado na
lama, sem saber ao certo onde estd nem como chegou 14, ele precisa reava-
liar seriamente a prépria condigdo. Era o que Nigel havia pensado sobre va-
rios de seus compatriotas durante os sete longos anos em que vinha lutando
ao lado dos franceses. Agora, precisava seguir o proprio conselho. Sabia que
havia chegado ao ponto em que ou mudava ou morria.

Chegando ao rio, encontrou uma parte rasa, arrancou as botas, soltou
a espada e a bainha e entrou. Depois de mergulhar a cabega por um ins-
tante na frieza quase excessiva da agua, ele se deitou, a cabega apoiada
na suave inclinagdo da margem coberta de grama. Ficou esparramado
ali, de olhos fechados, deixando que a agua gelada afastasse de sua mente
a nebulosidade do vinho e que a correnteza levasse embora o fedor das
roupas e do corpo.



Desde que chegara a Franca, vinha afundando cada vez mais na bebida
e nos bragos de uma multiddo de mulheres sem rosto e sem nome. As ba-
talhas ocasionais contra os inimigos ingleses ou franceses do senhor que
estivesse pagando por sua espada na ocasido eram a unica coisa que o fazia
interromper aquele ciclo continuo de libertinagem. Nigel sabia que tinha
sorte de ainda estar vivo apos sete anos de tamanha estupidez. Na noite
anterior, poderia ter caido de cara na lama e, de tao bébado, acabar se afo-
gando no lodo. Poderia ter ido parar no acampamento do inimigo, onde o
matariam antes mesmo que percebesse seu erro. Poderia ter sido degolado
e roubado por alguma das muitas figuras sombrias que espreitavam a area
das tropas ou mesmo por um de seus companheiros. Tinha se deixado levar
por uma estranha loucura que poderia facilmente ter lhe custado a vida.

E por qué? Era essa a pergunta que precisava fazer a si mesmo. No inicio,
o vinho e as mulheres haviam sido um alivio para o anseio em seu cora-
¢do, uma tentativa de aliviar a dor que o fizera deixar seu lar, a Escocia e
Donncoill. Agora, suspeitava que isso houvesse se tornado um habito. O
vinho oferecia um entorpecimento tentador, uma bem-vinda incapacidade
de pensar, e as mulheres proporcionavam a seu corpo um alivio tempora-
rio. Ndo, nao valia a pena pdr sua vida em risco por isso, concluiu ele, com
convic¢ao. Quando deixara a Escdcia, havia garantido aos irmaos que nao
estava indo para a Franca para tentar morrer em batalha. Tampouco queria
morrer num estupor alcoolico.

Algumas vozes alcangaram seus ouvidos, arrancando-o dos pensamen-
tos soturnos e da desagradavel autoanalise. Nigel se arrastou para se sentar
e prestou atencdo. Assim que soube de onde vinha o ruido, agarrou as botas
e a espada e se aproximou sorrateiramente. A curiosidade o conduzia - as-
sim como a tentagao de desviar o olhar da situacdo degradante a que havia
chegado depois de sete anos.

Por pouco nao deu de cara com as duas pessoas. Estavam mais perto
do que ele percebera, numa clareira que nao se via muito bem até ser al-
cancada. Nigel se escondeu depressa atras de um arbusto baixo de frutas
silvestres. Era um esconderijo ruim, mas os dois ali na clareira estavam tao
absortos em seus assuntos que ele teve certeza de que ndo o veriam se nio
fizesse barulho.

Nigel reconheceu o rapaz, s6 precisou de um momento para lembrar
o nome. Mas foi a menor da dupla que atraiu seu interesse. Por que
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Guy Lucette conversava tdo atentamente com uma mindscula mulher
de cabelos pretos, vestida em roupas masculinas que lhe caiam muito
mal? Uma rapida olhada no monte de espessas madeixas muito escuras
espalhadas pelo chdo informou a Nigel que os cachos curtos da mulher
eram algo muito recente. Sentiu um estranho pesar ao ver os fios des-
cartados e se perguntou por qué. Concluiu que qualquer homem ficaria
pesaroso ao ver um cabelo tdo longo e belo ser tosquiado e jogado fora.
Uma cabeleira daquelas era a gléria de uma mulher. Por que aquela pe-
quena dama teria tomado uma decisao tao drastica? Obrigou-se a parar
de pensar e a ouvir a conversa, tentando acompanhar o ritmo rapido do
francés que falavam.

- Isso é loucura, Gisele - murmurou Guy enquanto a ajudava a amarrar a
cal¢a justa, muito manchada, feita em pele de cervo, e um gibao acolchoado
ja gasto. - Em breve vamos enfrentar os ingleses, e o campo de batalha nao
¢ lugar para uma mulher.

— As terras dos DeVeau também ndo sdo lugar para uma mulher. Muito
menos para esta — retrucou a jovem, tocando os agora curtissimos cachos
com dedos longos que pareciam vacilantes. — Eu poderia matar o homem
SO por isso.

— O homem ja estd morto.

- O que ndo me impede de querer mata-lo.

- Por qué? Ele ndo cortou seu cabelo nem pediu que o fizesse.

— O desgragado me obrigou a isso. Ou melhor, a maldita familia dele me
obrigou. Eu nao tinha ideia de que os DeVeau eram reprodutores tio pro-
lificos. Parece que ha um deles em cada esquina, embaixo de cada arbusto.

- E é provavel que haja alguns DeVeau no exército reunido nessas pa-
ragens — disse Guy, em voz baixa. - Vocé ndo levou isso em consideragao
quando concebeu esse plano louco?

- Levei, sim - respondeu ela, puxando o gibdo e o alisando com as maos
pequenas para ter certeza de que os seios ndo marcavam a frente da ves-
timenta. - Também levei em considera¢ao o fato de que muitos DeVeau
sabem ou poderiam descobrir facilmente que vocé é meu primo. Mas nada
disso importa. Ninguém vai pensar em me procurar entre tantos pajens
correndo pelo acampamento.

- Pode ser, mas mesmo assim quero que permanega perto de mim. Me-
lhor: quero que permaneca dentro da minha tenda tanto quanto possivel,
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sem atrair suspeitas. - Guy observou o cabelo espalhado pelo chéo e entdo
assentiu com satisfagdo silenciosa. — Se for vista pelo seu inimigo, se for
descoberta aqui por eles, pode facilmente ser morta. Os DeVeau oferece-
ram uma recompensa polpuda por sua bela cabecinha, e muitos homens
estardo ansiosos para encher o bolso.

Distraidamente, Nigel se perguntou quanto os DeVeau estariam dispos-
tos a pagar pela dama. Mas nao importava. Estava intrigado, e a curiosidade
devolvia uma centelha de vida as suas veias. Desde que fugira da Escécia,
era a primeira vez que se interessava por algo além da propria infelicidade,
da propria batalha, e isso era maravilhoso. Inimeras perguntas inundavam
sua mente, mas ele nao se importava em saber as respostas. Queria apenas
ouvi-las.

Guy e a jovem esguia que ele havia chamado de Gisele enterraram as
roupas femininas e o cabelo cortado em uma cova rasa e partiram. Nigel
parou de segui-los apenas por tempo suficiente para resgatar o que haviam
tentado ocultar. Transformou um xale em uma pequena trouxa e guardou
dentro dela o cabelo e as outras pegas de roupa. Depois, foi deixar a trouxa
em sua tenda antes de se dirigir a de Guy.

Foi muito fécil se aproximar sem ser visto. O jovem cavaleiro perde-
ra dois de seus compatriotas no ultimo conflito com os ingleses e ainda
ndo os substituira. Nitidamente, Guy e Gisele ndo estavam fazendo um
bom trabalho em se proteger. Qualquer um que estivesse a caga da jovem
e descobrisse onde se encontrava nao precisaria fazer o menor esfor¢o
para captura-la.

Ao fitar a entrada da tenda de Guy, Nigel se perguntou o que fazer a se-
guir. Também pensou por que deveria se importar se aqueles tolos fossem
liquidados, entdo concluiu que qualquer coisa que o desviasse da trilha de
autodestrui¢do que vinha percorrendo ja valia a pena. E ndo sabia ainda
se a dupla tinha feito algo que realmente merecesse a sentenga de morte.
Tudo podia nao passar de um mal-entendido. Sua familia sabia muito
bem o prego de erros assim, tendo se envolvido numa longa e sangrenta
disputa por causa de um erro. Varios homens bons haviam morrido antes
que toda a verdade fosse revelada. Mas Nigel percebeu que poderia estar
sendo movido por mais do que mera curiosidade quando pensou que
algo de ruim poderia acontecer a Gisele e sentiu o sangue gelar. A intensi-
dade daquele sentimento de consternagdo nao podia ser explicada apenas
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dizendo a si mesmo que qualquer homem com sangue nas veias odiaria
que algo de ruim acontecesse a uma mocinha tao bela, ainda mais se fosse
fruto de um mal-entendido.

— Pare com essa indecisdo, Nigel - repreendeu a si mesmo enquanto an-
dava a passos lentos de um lado para o outro diante da tenda de Guy.

Nio lhe vinha & mente nenhuma forma astuciosa de abordar a dupla.
Nigel praguejou. Ou nao havia mesmo um jeito simples de fazer aquilo ou
sua mente ainda estava entorpecida demais pelo vinho para engendrar o
mais simples dos planos. A abordagem direta seria a melhor, decidiu. Depois
de bradar uma saudacao, entrou.

Os olhares espantados e desconcertados dos primos foram tao divertidos
que Nigel teve que sorrir. A reacdo de Guy foi lenta demais para salva-los
caso o recém-chegado fosse um inimigo, mas o jovem finalmente entrou
em agdo. Nigel abriu um sorriso ainda maior quando Guy sacou a espada
e escondeu Gisele atras de si. O rapaz claramente nao percebia que sua ati-
tude protetora denunciava que a prima era mulher — e muito mais rapido
que um olhar atento.

- Nao ha necessidade disso - falou Nigel.

Ele rezou para que os dois compreendessem inglés, pois sua prontincia
fazia com que poucos o entendessem quando ele arriscava o francés.

Nigel afastou um pouco as méaos do corpo, para demonstrar que niao
tinha inten¢do de sacar a arma.

- Néo? Entdo por que apareceu assim de supetdo, se nao pretende nos
fazer mal? - indagou Guy.

Afastando uma breve pontada de inveja diante da prova de que Guy
sabia falar inglés bem melhor do que ele falava francés, Nigel olhou
para Gisele, que o observava com atengao por tras das costas largas do
primo. Tinha olhos grandes e belos, de um verde intenso que ele s¢ vira
uma vez.

~ E de estranhar que seu pajem nio saque a espada nem fique ao seu
lado - disse Nigel, arrastando as palavras e rindo baixinho quando os
olhos escuros de Guy se arregalaram por um instante e o jovem prague-
jou baixinho. - Até pode fazer a mocinha parecer um rapazola, pelo me-
nos para quem olhar de relance, mas ¢ muito dificil se lembrar de trata-la
como um homem.

Gisele sentiu um calafrio de medo, mas depois ficou confusa. A primeira
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coisa que lhe passara pela cabeca era que o lindo escocés havia sido con-
tratado pelos DeVeau, mas ndo via ameaga naquele sorriso encantador
nem em sua postura descontraida. Embora tivesse levado um momento
para enxergar além da beleza naqueles olhos cor de mel, o que via neles
era apenas curiosidade e divertimento. E aquele olhar logo comecou a
irrita-la, pois ndo conseguia entender que graga havia em sua situagdo
lamentavel - que tampouco era algo que deveria receber a interferéncia
de um cavaleiro entediado, interessado apenas em aliviar seu enfado. Sua
vida estava por um fio.

Apesar da raiva crescente que sentia e do aspecto desalinhado do esco-
cés, Gisele foi incapaz de ignorar sua bela aparéncia. Ele era alto e esguio,
dono de uma forca elegante evidenciada pelas roupas umidas coladas ao
corpo musculoso. O cabelo também estava molhado, caindo em cachos
até abaixo da linha dos ombros, mas algumas mechas estavam secas o sufi-
ciente para mostrar que o tom dourado dos olhos também se fazia presente
nos fios. Nigel manteve o olhar em Gisele por muito tempo enquanto ela
o observava. Parecia exausto, com uma barba de muitos dias, mas mesmo
assim era um dos homens mais belos que ela ja vira. Tinha as macas do
rosto altas, um nariz longo e reto — que, de algum modo, escapara dos gol-
pes que a maioria dos cavaleiros costumava levar -, um queixo marcante e
uma boca tentadora que com certeza ja seduzira muitas mulheres a expe-
rimentar seu calor suave. Gisele ficou surpresa com a tristeza que sentiu ao
notar os primeiros sinais de uma vida de libertinagem, as rugas desenhadas
pelo excesso de vinho e, muito provavelmente, pela entrega exagerada aos
prazeres da carne. Ela vira aquelas mesmas marcas no rosto do marido.
Que preocupagdes poderia ter aquele belo e forte escocés para se entregar
a bebida e as mulheres?

Quando os olhares dos dois se encontraram, Gisele corou. Vinha fitando
0 homem com intensidade demais, por tempo demais, e ele, por fim, perce-
bera. Ela desviou o olhar depressa, constrangida. Precisou de um momento
para se recompor e reavivar a raiva que sentira por aquele ar divertido tao
inconveniente. Quando voltou a olha-lo, ele exibia um sorrisinho malicio-
so. Gisele precisou lutar para conter a irritagdo.

— Acabei de assumir este disfarce. Poderia me dizer como o descobriu? -
indagou ela, com firmeza.

— Eu estava no rio.
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— Merde - balbuciou ela, e lhe lan¢ou um olhar furioso quando ele riu. —
Entdo ¢ um espido.

- Nao. S6 um homem que gosta de estar limpo de vez em quando.

Ela decidiu ignorar aquela frivolidade e saiu de tras de Guy.

— Se ndo esta me cagando, que interesse tem na maneira como me visto
ou tento me portar?

— A curiosidade é uma forc¢a e tanto.

- E o senhor é um cavaleiro grande e forte. Lute contra ela.

- Gisele - repreendeu Guy, cutucando a prima com o cotovelo -, pre-
cisamos descobrir o que ele quer antes de afiarmos a lingua no couro dele
— disse ele em francés.

- Eu falo francés — murmurou Nigel em francés, e sorriu ao receber um
olhar de 6dio dos dois.

- Ao que parece, fala terrivelmente - disse Gisele, que praguejou ao re-
ceber outra cotovelada de Guy.

— Conhe¢o o senhor, nao? - perguntou Guy, franzindo a testa.

— S6 de vista. — Nigel se curvou ligeiramente. — Sir Nigel Murray.

- Sir Guy Lucette. Minha prima, Gisele DeVeau. Pretende expor nossa
farsa? Ou procura recompensa para guardar nosso segredo?

- Por quem me tomam? - Mas Nigel nao se sentia ofendido, pois com-
preendia que seus atos levantavam suspeitas. — Juro pela honra do meu cla
que minha intromissao foi motivada apenas por curiosidade.

- Uma obediéncia tdo cega a curiosidade poderia facilmente leva-lo a
morte — provocou Guy, guardando a espada. — Temo que ndo serd saciada
desta vez.

- Nao?

- Nao - confirmou Gisele. — Este assunto nao ¢ da sua conta.

- E ndo avaliam que serd necessdria alguma ajuda? Mais uma espada
para protegé-los?

Nigel reparou que Guy franziu a testa, obviamente levando suas palavras
em consideracdo, mas Gisele ndo demonstrou qualquer hesitagao.

— E um assunto de familia, senhor - disse ela. — Nao precisamos de ajuda.

— Nao? Sua farsa mal comegou e ja foi descoberta.

— O senhor descobriu somente porque estava nos espionando.

- Posso nao ter sido o tnico - disse ele em voz baixa, tentando fazer a
jovem compreender o que sua descoberta e sua presen¢a implicavam.
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Guy empalideceu. Nigel assentiu, feliz por ver que ele entendia. Gisele
parecia estar tomada por um intrigante misto de nervosismo e raiva. O bom
senso deveria lhes dizer que precisavam desesperadamente de ajuda, mas
Nigel sabia que muitas coisas podem interferir na voz do bom senso. Eles nao
o conheciam, ndo realmente, portanto nao tinham motivo para confiar nele.
Havia também a questdo do orgulho, sentimento que Nigel suspeitava que
0s primos possuissem em larga medida. S6 restava a Nigel torcer para que a
cautela e o orgulho ndo os dominassem por muito tempo.

- Acredito que teriamos reparado se o bosque a nossa volta estivesse
tomado por espides — resmungou Gisele, fazendo uma careta quando Guy
lhe deu mais uma leve cutucada de repreensao.

— Sir Murray, compreendo o que esta tentando nos dizer - interveio Guy,
lan¢ando um olhar raivoso para calar Gisele quando ela tentou se manifes-
tar. - E certo que precisamos ser mais cuidadosos e atentos em relagdo aos
locais por onde andamos.

- Mas recusam minha ajuda.

— E preciso. Este ndo é um problema seu. Seria descortés arrasté-lo para
nossas dificuldades.

- Mesmo se eu estiver disposto a ser arrastado?

- Mesmo assim.

Nigel deu de ombros.

- Como quiser.

- Nés agradecemos sinceramente sua bondosa preocupagao.

- Nos? - retrucou Gisele.

Mas Nigel apenas sorriu e Guy ignorou a interrupgao.

— Apesar de sua cortés recusa — disse Nigel —, esteja certo de que ainda
podem contar com minha ajuda. Sabe onde me encontrar se mudarem
de ideia.

Nigel se curvou numa breve saudagio e partiu. A poucos metros da tenda
de Guy, parou e olhou para tras. Chegou a considerar a ideia de voltar e
espreita-los para ouvir o que diziam, mas nao. Os dois certamente teriam
ficado mais cautelosos, baixando o tom de voz e medindo as palavras, tor-
nando impossivel ouvi-las. S6 podia esperar e rezar que buscassem sua ajuda
antes que a ameaca que tanto temiam os alcangasse.
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— Isso pode ter sido um erro - disse Guy em voz baixa, fechando as abas
da tenda.

- Nao precisamos da ajuda do escocés - disse Gisele enquanto se sentava
em um pequeno bau coberto com uma colcha.

- Confia demais na minha capacidade de protegé-la.

Guy se sentou perto do pequeno buraco cercado de pedras no chao de
terra batida e comegou a acender o fogo

- Vocé tem grande habilidade e é um cavaleiro muito honrado.

- Agradeco os elogios, mas minha reputagdo, modesta como ¢, foi con-
quistada na batalha, no combate honroso. Isto ¢ diferente. Sou tudo o que
hd entre vocé e uma verdadeira horda de DeVeau vingativos e seus compar-
sas; e nenhum deles é conhecido por agir de maneira honrada. Uma espada
a mais poderia ser util.

- Nao sabemos se ele pretende usar aquela espada para nos ajudar ou
para nos conduzir as maos de nossos inimigos. O escocés pode muito bem
ser um assecla de DeVeau.

- Nao acredito nisso.

- Vocé nem conhece esse sujeito.

— Verdade, mas nunca ouvi nada de ruim sobre ele. E melhor ndo o des-
cartarmos completamente.

Gisele praguejou em siléncio e passou as maos no cabelo recém-cortado.
Nao conseguia acreditar que sir Murray tivesse mas inteng¢des, mas temia
estar sendo influenciada pela impressdao causada por aquele rosto bonito
e aqueles belos olhos. O fato de Guy admitir sentir a mesma confian¢a no
homem diminuiu sé6 um pouco seu mal-estar. Ela vivia se escondendo e
fugindo hd tanto tempo que nio se permitia confiar facilmente nem nas
proprias opinides. Se até alguns familiares seus acreditavam nas acusagdes
que pesavam contra ela e haviam lhe virado as costas, por que um desco-
nhecido, vindo de uma terra desconhecida, ofereceria ajuda? E sera que ele
manteria a oferta depois que descobrisse o motivo de os DeVeau a estarem
perseguindo e a quantia que ofereciam por sua captura?

- Entdo ndo vamos descarta-lo por completo - cedeu ela, por fim —, mas
também ndo vamos aceitd-lo cegamente como aliado.

— As vezes a cautela pode ser excessiva, prima.

- Verdade, mas ndo esquega por que estou me escondendo. Sir Murray
talvez nao continue tdo amistoso ou tao disposto a nos ajudar quando souber

13



o motivo de nossa cautela e desse disfarce. — Ela abriu um sorriso triste. —
Um homem dificilmente perdoaria uma mulher que matou seu marido.

- Mas vocé nao o matou.

- Os DeVeau acreditam que matei, assim como alguns de nossa familia.
Por que um desconhecido acreditaria em mim?

Guy fez uma careta e praguejou baixinho. Gisele assentiu.

- Vamos aguardar e tomar nossa decisdo em relagdo ao escocés com calma.

- Concordo. Sé rezo para que os DeVeau nao nos encontrem primeiro.

CAPITULO DOIS

s pajens ndo costumam usar amuletos tdo bonitos.

Gisele praguejou, colocou o medalhéo incrustado de granada por dentro
do gibdo e langou um olhar furioso para o escocés sorridente enquanto
botava o saco de madeira no ombro. Fez o melhor que pdde para ignorar o
belo sorriso enquanto caminhava pelo bosque até a tenda de Guy. J4 se pas-
sara uma semana desde que sir Murray se intrometera em seu segredo. O
homem acompanhava todos os seus movimentos e ela esbarrava nele com
frequéncia, vendo aquele sorriso sedutor em todo canto. Gisele nao sabia
se 0 que a incomodava mais era a persisténcia dele ou a atragdo inabalavel
que sentia por aquele patife.

- Quer ajuda com essa lenha? - ofereceu Nigel, colocando-se ao lado
dela.

- Non - retrucou Gisele, irritada por ndo conseguir andar mais rapido
que ele. - Ja pensou que toda essa aten¢ao pode levantar suspeitas?

- Sim, mas ndo acho que as suspeitas seriam quanto ao seu sexo.

- O que pensariam, entao?

— Que eu me cansei das mulheres.

Ela franziu a testa, arquejou e corou ao compreender o que ele queria
dizer.

— Isso ¢ inconcebivel.

Nigel deu de ombros.

- Estamos na Franca.

- Cuidado com o que diz, meu bom cavaleiro. Sou francesa.
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