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Houvera outro incéndio a noite. Ela sentiu o cheiro assim que saiu sem
casaco para a rua, onde reinava a tranquilidade dos domingos, coberta por
uma fina camada de neve. Dessa vez parecia ter sido bem perto de casa.
O odor pungente distinguia-se claramente em meio a habitual neblina de
inverno: borracha carbonizada, tecido queimado, metal derretido, mas
também couro e pelos chamuscados. Algumas maes protegiam seus recém-
-nascidos do frio com uma pele de carneiro. Ndo era a primeira vez que Eva
se perguntava quem era capaz de fazer algo assim, quem entrava de noite
pelos fundos dos prédios da vizinhanga e ateava fogo aos carrinhos de bebé
deixados nos corredores. “Um maluco, ou os vandalos!”, muitos pensavam.
Por sorte, o fogo ainda ndo tinha se alastrado para nenhuma residéncia.
Até entdo ninguém se ferira. S6 prejuizos financeiros, claro. Um carrinho
de bebé novo custava 120 marcos na Hertie, o que ndo ¢ nenhuma bagatela
para jovens familias.

“Jovens familias” ecoava na cabega de Eva, que andava nervosa de um
lado para outro na cal¢ada. Fazia um frio de rachar. Embora usasse ape-
nas seu novo vestido de seda azul-claro, ela ndo sentia frio; em vez disso,
suava de nervosismo. Esperava ninguém menos que “sua felicidade”,
como dizia a irm4, de brincadeira. Eva aguardava o futuro marido, que
apresentaria a familia nesse dia, o terceiro domingo do Advento. Ele tinha
sido convidado para o almogo. Ela olhou o relégio: 13h03. Jiirgen estava

atrasado.

Alguns carros passavam pela rua, devagar e esporadicamente. Motoristas de
domingo. Neviscava. O pai de Eva havia inventado essa palavra para descre-



ver aquele fendmeno meteoroldgico: pequenas lascas de gelo que caiam das
nuvens. Como se la em cima alguém aplainasse um enorme bloco de gelo.
Alguém que decidia tudo. Eva ergueu o olhar para o céu cinzento acima dos
telhados esbranquigados e percebeu que estava sendo observada: na janela
do andar superior, sobre o letreiro em que se lia CAsA ALEMA, em cima do
primeiro “a” de “alem”, um vulto marrom-claro olhava para ela. Sua mae.
Parecia imével, mas Eva teve a impressdo de que ela estava se despedindo. Eva
virou-se de costas depressa e engoliu em seco. Era s6 o que faltava: comegar
a chorar agora.

A porta do restaurante se abriu e seu pai saiu, corpulento e inspirando
confian¢a com seu délma branco. Ignorou Eva e abriu a vitrine a direita
da porta para colocar um cardapio supostamente novo, embora Eva sou-
besse que aqueles pratos ndo estariam disponiveis antes do Carnaval. Na
verdade, seu pai estava bem preocupado. Era muito apegado a filha e,
tomado de citimes, esperava aquele desconhecido prestes a chegar. Eva
ouviu-o cantando baixinho, fingindo normalidade, uma daquelas cang¢oes
populares que ele adorava destruir. Para sua tristeza, Ludwig Bruhns nao
tinha jeito para a musica. “Cantamos no portdo e estamos de bom humor.
Sob as limeeeeeiras.”

Ao lado da miae de Eva na janela surgiu uma mulher mais jovem com ca-
belos louro-claros frisados. Acenou para ela com entusiasmo exagerado,
mas mesmo daquela distdncia dava para ver que estava triste. Entretanto,
Eva ndo tinha por que se repreender. Esperara tempo suficiente que a
irma mais velha se casasse primeiro. Porém, quando Annegret comple-
tou 28 anos e comegou a engordar, Eva decidiu, depois de uma conversa
em particular com os pais, deixar de lado essa convengdo. Afinal, ela
mesma ja estava passando da idade. Nao tivera muitos pretendentes, o
que a familia ndo entendia, pois Eva parecia saudavel e feminina, com
labios carnudos, nariz fino e cabelos longos e louros, que ela mesma cor-
tava e penteava num coque elegante. No entanto, seus olhos costumavam
mostrar uma expressdo inquieta, como se esperasse que uma catastrofe
se abatesse sobre ela a qualquer momento. Eva desconfiava que aquilo
assustava os homens.



Uma e cinco da tarde. Nem sinal de Jiirgen. A porta da casa a esquerda do
restaurante se abriu. Eva viu o irmédo cagula sair. Stefan estava sem casaco,
o que fez com que sua mée logo comegcasse a bater na janela 14 em cima e
a gesticular, preocupada. Stefan olhava para a frente, obstinado. Afinal, co-
locara o gorro cor de laranja com pompom e as luvas combinando. Puxava
um trend atras de si. Em torno dele saltitava Purzel, o dachshund preto da
familia, um cio ardiloso, mas adorado por todos.

- Nossa, que fedor - disse Stefan.

Eva suspirou.

— Agora vocé também! Esta familia é um porre!

Stefan comegou a arrastar o treno pela neve fina da calgada. Purzel fare-
jou um poste de luz, girou em circulos como um louco e, por fim, fez coc6
na neve. O montinho soltava fumacga. As laminas do tren6 arranhavam o
asfalto e a este som se somou o da pa que o pai usava para retirar a neve
da porta. Eva o viu levar a méo as costas e contrair o rosto. O pai voltara
a sentir dores, algo que nunca admitiria. Certa manha de outubro, depois
de muito tempo travando uma “guerra dos infernos”, como ele costumava
dizer, ndo conseguiu mais se levantar. Eva chamou uma ambulancia; no
hospital, fizeram uma radiografia e diagnosticaram uma hérnia de disco.
O pai foi operado e o médico sugeriu que ele deixasse o restaurante, mas
Ludwig Bruhns explicou que tinha que sustentar a familia. Como faria isso
com sua minguada aposentadoria? Tentaram convencé-lo a contratar um co-
zinheiro, em vez de ficar ele mesmo de pé na cozinha. No entanto, Ludwig se
negou a permitir que um estranho entrasse em seu reino. A solugdo entdo
foi deixar de abrir para o almogo. Desde o outono, o restaurante s6 servia
o jantar. O faturamento caira para quase metade, mas a dor nas costas de
Ludwig tinha melhorado. Ainda assim, Eva sabia que o maior desejo do pai
era voltar a abrir para o almogo na primavera. Ludwig Bruhns adorava seu
trabalho, adorava que os clientes tivessem um tempo agradavel juntos, que
gostassem da comida e voltassem para casa satisfeitos, de barriga cheia e
um pouco embriagados.

- Mantenho o corpo e a alma das pessoas em equilibrio - gostava de
dizer.



E a mée de Eva brincava:

- Quem ndo presta para nada abre um restaurante.

Eva agora estava morrendo de frio. Cruzou os bragos e estremeceu. Espe-
rava de todo o coragdo que Jiirgen tratasse seus pais com respeito. Algumas
vezes ja o vira tratar garcons ou vendedoras com arrogincia.

- Policia! - gritou Stefan.

Uma viatura branca e preta, com uma sirene no teto, se aproximava.
Dentro dela estavam dois homens com uniformes azul-escuros. Stefan fi-
cou olhando para eles com profundo respeito. Eva imaginou que fossem
analisar os carrinhos de bebé incendiados em busca de pistas e perguntar
aos vizinhos se tinham visto algo suspeito a noite. O carro seguiu em frente
quase em siléncio. Os policiais acenaram de leve com a cabeca, primeiro
para Ludwig, depois para Eva. Todos se conheciam no bairro. Depois a via-
tura entrou na Konigstrafle.

“Sim, o incéndio deve ter sido no conjunto habitacional. O prédio rosa
novo. Ali moram algumas familias jovens.”

Uma e doze da tarde. “Ele ndo vem. Mudou de ideia. Vai me ligar amanhi e
dizer que nao fomos feitos um para o outro. ‘As diferengas sociais de nossas
familias, Eva, querida, sdo irreconciliaveis.”

Puf!!! Stefan jogou uma bola de neve nela. Acertou-a em cheio no peito
e a neve gelada deslizou para dentro do decote. Eva agarrou Stefan pelo
suéter e 0 puxou para si.

- Esta maluco? Este vestido ¢ novo!

Stefan mostrou os dentes incisivos; aquela era sua expressdo de culpa.
Eva queria continuar brigando com ele, mas naquele momento o carro
amarelo de Jiirgen apareceu no fim da rua. Seu coragdo disparou como
o de um bezerro em panico. Eva amaldi¢oou os nervos fracos, que até
a haviam obrigado a ir ao médico. Respirar devagar, disse ele, coisa
que ndo conseguiu. De repente, enquanto o carro de Jiirgen se apro-
ximava, teve certeza de que seus pais nunca se convenceriam de que
aquele homem poderia fazer a filha feliz. Nem mesmo com todo o seu
dinheiro. Eva reconheceu o rosto de Jiirgen atras do para-brisa. Parecia
cansado. E sério. Nem olhava para ela. Por um momento terrivel Eva
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imaginou que ele aceleraria e passaria direto. Mas ele desacelerou. Entao
Stefan disse:
— Ele tem cabelos pretos! Como um cigano!

Jirgen chegou perto demais da calgada e os pneus arrastaram no meio-fio.
Stefan estendeu a mao para Eva, que sentia a neve derreter dentro de seu
decote. Jiirgen desligou o carro e ficou um instante sentado 14 dentro. Nunca
esqueceria aquela imagem: as duas mulheres, uma gorda, outra baixinha, na
janela em cima da palavra “Alema’, achando que néo estavam sendo vistas;
0 menino com o trend, que o olhava fixamente; o pai corpulento postado
com a pa a porta do restaurante, pronto para tudo. Todos olhavam para
Jiirgen como se olha para o acusado que entra pela primeira vez no tribunal
e se senta no banco dos réus. Todos, menos Eva. Seu olhar estava repleto de
amor e medo.

Jirgen engoliu em seco, pds o chapéu e pegou no banco do carona um buqué
de flores envolto em papel de seda. Saltou do carro e foi em diregdo a Eva.
Queria sorrir, mas de repente sentiu uma mordida rapida mas dolorida na
panturrilha. Um dachshund.

— Purzel! Sai! Sai! - gritou Eva. - Stefan, leva ele para dentro! Tranca no
quarto!

Stefan resmungou, mas pegou o cachorro rebelde e o levou para dentro
de casa.

Eva e Jiirgen se encararam, timidos. Nao sabiam como se cumprimentar
sob o olhar da familia dela. Depois se apertaram as maos e disseram ao
mesmo tempo:

- Sinto muito, eles estdo muito curiosos.

- Que comité de boas-vindas! A que devo essa honra?

Quando Jiirgen soltou a méao de Eva, o pai, a mée e a irma sumiram de
seus postos de observagdo como coelhos fogem para as tocas. Eva e Jiirgen
estavam sozinhos. Um vento gelado soprava na rua. Eva perguntou:

- Vocé quer comer ganso?

- Ha dias nio penso em outra coisa.

- Vocé sé precisa se dar bem com meu irmao. Se conseguir isso, ganhard
todo mundo.
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Ambos riram, sem saber por qué. Jiirgen dirigiu-se a porta do restau-
rante, mas Eva o conduziu a esquerda, para a entrada da casa. Ndo queria
que Jiirgen passasse pelo saldao do restaurante meio escuro, com cheiro de
cerveja derramada e cinzas imidas. Entdo subiram pela escada polida, com
corrimdo preto, até a residéncia, que ficava em cima do restaurante. O pré-
dio de dois andares tinha sido reconstruido apds a guerra, depois que um
ataque aéreo destruiu quase completamente a cidade. Na manha seguinte
aquele inferno, sé ficara de pé o longo balcao do restaurante, a céu aberto,
exposto as intempéries.

L4 em cima, a porta da casa, a mée de Eva esperava com o sorriso que nor-
malmente reservava aos clientes fiéis do restaurante. Sua “cara de agicar’,
como dizia Stefan. Edith Bruhns havia colocado o colar de granada de duas
voltas, os brincos folheados a ouro com pingentes de pérolas e o broche de
ouro em forma de trevo. Ostentava todas as suas joias, algo que Eva nunca
vira. Nao pode deixar de se lembrar do conto da drvore de Natal, que havia
lido para Stefan. Depois do feriado, a arvore era guardada no sétdo para ser
queimada na fogueira na primavera. E em seus ramos secos ainda pendiam
restos esquecidos da noite sagrada.

“Pelo menos sdo adequadas para o terceiro domingo do Advento’, pen-
sou Eva.

- Sr. Schurmann, o que o senhor trouxe? Rosas em dezembro? Onde as
conseguiu, Sr. Schurmann?

« »

-E Schoormann, mae, com som de “0”!

e

- Me dé seu chapéu, Sr. Sché66rmann.

Na sala de estar, que aos domingos também era usada para as refei¢des,
Ludwig Bruhns foi até Jiirgen com o espeto e a tesoura de trinchar e esten-
deu o pulso direito para cumprimentd-lo. Jiirgen pediu desculpas: a neve.

— Nio se preocupe. Esta tudo sob controle. E um ganso grande, pesa mais
de sete quilos. Demora um pouco.

Annegret se aproximou de Jiirgen por tras. Passara um delineador muito
preto e um batom muito alaranjado. Estendeu a méo para Jiirgen e deu um
sorriso conspiratdrio.

— Parabéns. Com ela vocé tera algo verdadeiro.

12



Pouco depois estavam todos sentados a mesa, olhando para o ganso fu-
megante. As rosas amarelas que Jiirgen levara estavam ao lado da ave,
num vaso de cristal, como um aderego funerario. O radio tocava baixinho
uma musica indistinguivel. No aparador, uma piramide de Natal alema
girava, acionada por trés velas cintilantes. A quarta permanecia intacta.
No meio da pirdmide estavam Maria, José e a manjedoura com o recém-
-nascido diante de um estdbulo. Ovelhas, pastores e os trés Reis Magos
com seus camelos giravam sem parar em torno deles. Nunca chegariam a
Sagrada Familia, nunca dariam seus presentes ao Menino Jesus. Quando
era pequena, Eva achava isso triste. Um dia, quando estava com cinco
anos, arrancou o presente do rei mouro e o colocou diante da manje-
doura. No Natal seguinte, o pequeno pacote vermelho de madeira havia
sumido, e desde entdo o rei mouro girava de maos vazias. O presente
nunca mais apareceu. A mae de Eva contava essa histéria todos os anos,
antes do Natal, quando pegava a piramide no s6tdo. Eva nio se lembrava
de ter feito aquilo.

O pai de Eva cortou o ganso com a tesoura de trinchar ao longo do peito.

- O ganso estava vivo? — perguntou Stefan olhando para o pai, que pis-
cou para Jurgen.

- Nao, é um ganso de mentirinha. S para comer.

- Entdo quero peito! - Stefan ergueu o prato para o pai.

— Querido, primeiro o convidado.

A mae de Eva pegou o prato de Jiirgen, a louga de porcelana Dresden
com as gavinhas verdes estilizadas, e o estendeu para o marido. Eva per-
cebeu como Jiirgen olhava discretamente ao redor. Ele observou o sofa
surrado com a manta amarela quadriculada, que a méae usava para cobrir
uma parte mais gasta. Ela também fizera um pequeno pano de croché
para o brago esquerdo. Era daquele lado que seu pai se sentava depois da
meia-noite, quando vinha da cozinha, e colocava os pés no banquinho
estofado a frente, como recomendara o médico. Na mesa de centro es-
tava a revista semanal Der Hausfreund, aberta nas palavras cruzadas, um
quarto preenchidas. Outro paninho de croché protegia a preciosa televisao.
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Jiirgen inspirou fundo e agradeceu com educagdo o prato cheio que a mée
de Eva pos a sua frente. Ela o girou para que parecesse mais apetitoso e,
ao fazer isso, seus brincos balangaram. O pai de Eva, que trocara o d6lma
pelo casaco de domingo, sentou-se ao lado da filha. Tinha alguma coisa
verde na bochecha. Salsinha, talvez. Eva limpou depressa seu rosto macio.
O pai segurou a mao dela e a apertou de leve, sem fita-la. Eva engoliu em
seco. Ficou com raiva de Jiirgen com seu olhar avaliador. Bem, ele estava
acostumado com outras coisas, mas tinha que perceber quanto seus pais
eram dedicados, integros e amaveis.

A principio todos comeram em siléncio. Como sempre fazia quando havia
convidados, Annegret se conteve, fingindo desinteresse na comida. Depois
do almogo, iria a cozinha e se entupiria com o que tivesse restado nos pra-
tos, e a noite atacaria o ganso frio na despensa. Estendeu o galheteiro re-
dondo para Jiirgen e piscou.

- Quer um pouco de pimenta, Sr. Sch666érmann? Sal?

Jirgen agradeceu, mas recusou. Sem levantar o olhar, o pai de Eva
comentou:

- Nunca ninguém precisou temperar minha comida.

- Eva me contou que a senhorita é enfermeira. No Hospital Municipal,
ndo é? - perguntou Jiirgen a Annegret, que lhe parecia um enigma.

Annegret deu de ombros, como se nio valesse a pena conversar sobre
aquele assunto.

- Em que unidade?

- Pediatria.

Houve uma pausa, em que de repente todos ouviram o locutor da radio
dizendo: “De Gera, neste terceiro domingo do Advento, a vové Hildegard
sauda sua familia em Wiesbaden, em especial seu netinho Heiner, de oito
anos.” Uma musica comecou a tocar.

Edith sorriu para Jiirgen.

- E com o que o senhor trabalha, Sr. Sch666rmann?

- Estudei teologia, mas agora trabalho na empresa do meu pai. Na
diretoria.

- Vendas por catélogo, certo? Nao é esse o negdcio da sua familia? — per-
guntou Ludwig.
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Eva lhe deu uma cotovelada.

— Pai! Nao faca papel de bobo!

Um breve siléncio, depois todos riram, inclusive Stefan, mesmo sem enten-
der por qué. Eva se descontraiu. Ela e Jiirgen se olharam: “Talvez funcione!”

- Claro que também temos o catalogo da Schoormann - disse a mae
de Eva.

Stefan entoou o jingle em falsete:

- Schoormann tem, Schoormann entrega. Dim-Dom! Dim-Dom!

Jiirgen entdo perguntou, fingindo-se de sério:

— Vocés j4 encomendaram algum produto? E uma pergunta importante.

- Com certeza — respondeu Edith, entusiasmada. - Um secador de
cabelo e uma capa de chuva. Ficamos bem satisfeitos. Mas vocés também
deveriam vender maquinas de lavar. Para uma compra grande assim, vou
a Hertie, mas ndo gosto. Eles ficam tentando nos empurrar produtos. Com
um catalogo, a gente pode pensar com calma, em casa.

Jirgen assentiu, amigavel.

- Sim, tem razdo, Sra. Bruhns. Tenho mesmo planejado fazer algumas
mudangas na empresa.

Eva langou um olhar encorajador para Jiirgen. Ele pigarreou.

- Meu pai esta doente. Nao podera ficar a frente do negocio por muito
mais tempo.

— Que triste — observou a mie.

- O que ele tem? - perguntou o pai, passando a molheira para Jiirgen,
que nao estava disposto a dar mais informagdes e despejou o molho na
carne.

- Esta uma delicia.

— Que bom!

Eva sabia que o pai de Jiirgen sofria de esclerose. Jiirgen sé havia falado
dele uma vez. Tinha dias bons e dias ruins, mas a imprevisibilidade au-
mentava. Eva ainda nao conhecera o pai de Jiirgen e sua segunda esposa.
Afinal, era o namorado que devia visitar primeiro os pais da namorada.
Eva discutira com Jiirgen se ele precisava pedir sua mao ja no primeiro
encontro. Jirgen se opunha. Os pais de Eva o considerariam leviano se
fosse com tanta sede ao pote. Ou, pior ainda, achariam que ele a engra-
vidara. Nao chegaram a um acordo. Eva tentou adivinhar, pela expressao
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de Jiirgen, se ele pretendia conversar com o pai dela naquele dia, mas o
olhar dele ndo lhe disse nada. Notou apenas que as maos dele seguravam
os talheres com mais tensdo que o normal. Eva e Jiirgen ainda nao haviam
tido nenhum “contato intimo”, como dizia o Dr. Gorf. Ela estava pronta,
até porque ja tinha perdido a virgindade dois anos antes. Mas Jiirgen ti-
nha uma convicgdo clara: nada de relagdes sexuais antes do casamento.
Era conservador. A mulher devia se subordinar ao marido, que era quem
sustentava a casa. Ja no primeiro encontro, Jiirgen adivinhou os pensa-
mentos de Eva como se lesse seu intimo, como se soubesse melhor do
que ela propria o que era bom para ela. E Eva, que com frequéncia nem
sabia o que queria, ndo tinha nada contra se deixar ser conduzida. Na
dan¢a como na vida. Além disso, com aquele casamento, Eva ascenderia
socialmente. De filha do dono de um restaurante no bairro de Bornheim
a esposa de um empresdrio distinto. S6 de pensar Eva ficava meio tonta.
Mas era uma tontura agradavel.

Depois do almogo, Eva e a mae foram para a cozinha espagosa preparar o
café. Annegret havia se despedido: tinha que ir para o turno da noite no
Hospital Municipal alimentar seus bebés. Além disso, ndo gostava de bolo
de creme de manteiga.

Eva cortou o bolo Frankfurter Kranz em fatias grossas, e sua mae moeu
graos de café num pequeno aparelho elétrico. Edith Bruhns observava o
moedor barulhento. Depois que o ruido cessou, disse:

- Ele ndo é exatamente seu tipo, Evinha. Quer dizer, quando penso em
Peter Kraus... Ele, sim, sempre foi sua paixao...

- S6 porque Jiirgen nao ¢ louro?

Eva estremeceu, pois era evidente que sua mde nio aprovava Jirgen. E
Eva respeitava o entendimento que a mée tinha da natureza humana. Como
dona de restaurante, Edith Bruhns conhecera inimeras pessoas e sabia dis-
tinguir, ao primeiro olhar, quem prestava ou néo.

— Esses olhos pretos...

- Mae, os olhos dele sdo verde-escuros! Olhe bem.

- Tudo bem, isso vocé sabe melhor, ndo vou discutir. Ndo ha o que se
criticar na familia dele. Mas vou ser sincera, filha, porque nao posso evitar:
esse homem nao vai fazer vocé feliz.
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— Primeiro vocé precisa conhecé-lo.

A mae de Eva despejou agua quente no coador de café. Pelo cheiro, pa-
recia o tipo mais caro.

— Ele é muito reservado. Me parece sinistro, Eva.

— Jiirgen ¢ pensativo. Nao se esqueca de que queria ser padre...

- Deus me livre.

— Cursou oito semestres de teologia, mas entdo me conheceu e percebeu
que ndo conseguiria manter o celibato.

Eva riu, mas a mae permaneceu séria.

- Com certeza deixou os estudos por causa do pai. Porque precisa assu-
mir a empresa.

- Sim.

Eva suspirou. Sua mée ndo era facil. Ambas ficaram olhando a agua fer-
vente descer pelo filtro.

Sentados na sala, o sinistro Jiirgen e o pai de Eva tomavam conhaque.
O radio continuava ligado, incansavel. Jiirgen fumava um cigarro enquanto
contemplava a grande pintura a éleo acima do aparador: uma paisagem
pantanosa ao pdr do sol, que brilhava atras de um dique; algumas vacas
pastavam numa campina luxuriante. Ao lado de uma casa, uma mulher
pendurava roupas e, um pouco distante dela, no canto direito do quadro,
via-se outra figura, pintada de forma indistinta, como se fosse um esbogo
acrescentado depois. Ndo dava para saber se era um vaqueiro, o marido
ou um estranho.

Stefan, ajoelhado no tapete, arrumava seu exército de plastico para a ba-
talha. Tinha deixado Purzel sair do quarto e o cdo agora estava deitado,
observando os soldados diante do focinho. Stefan formava longas fileiras.
Tinha também um tanque de guerra de lata, cuja porta se abria, mas o vei-
culo permanecia intocado dentro da caixa.

Enquanto isso, o pai de Eva contava ao futuro genro um resumo da his-
toria da familia.

- Sim, sou ilhéu, de Juist, como pode notar. Meus pais tinham uma loja
que abastecia toda a ilha. Café, agucar e até vidro. Tinhamos de tudo. Alias,
como na sua empresa, Sr. Schoormann. Minha mae morreu cedo, e meu
pai nunca superou isso direito. Ele se foi hd quinze anos. Conheci Edith,
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minha esposa, na escola de hotelaria, em Hamburgo, em 1934. Como éra-
mos inexperientes! E dificil acreditar, mas minha mulher vem de uma fa-
milia de artistas. Os pais dela eram musicos, na filarmonica. O pai era o
primeiro violino e a mae, o segundo. Mas, no casamento, a ordem era in-
versa. Minha sogra ainda € viva e mora em Hamburgo. Edith também que-
ria ser violinista, mas nasceu com dedos curtos demais. Entdo quis ser atriz,
mas foi proibida. Entao desejou ao menos conhecer o mundo, e a manda-
ram para a escola de hotelaria.

- E como veio parar aqui? - perguntou Jiirgen, demostrando um inte-
resse educado.

Tinha gostado do ganso do almogo. E simpatizava com Ludwig Bruhns,
que conversava sobre a familia com animacédo. Eva tinha herdado a boca
sensual do pai.

- O restaurante, A Casa Alema, pertencia a um primo da minha mulher,
e ele queria vender. Aproveitamos a oportunidade e em 1949 reabrimos o
restaurante. Nunca nos arrependemos.

- Sim, a rua Berger ¢ um bom ponto...

— Esta parte dela, fagco questao de enfatizar, Sr. Schoormann!

Jiirgen deu um riso conciliador.

- Bem, desde que meu problema nas costas comegou, o médico me
manda fechar o restaurante! Mas a aposentadoria ndo dd para nada. Agora
s6 abrimos a partir das cinco. Mas na primavera essa vida boa vai acabar.

Ficaram em siléncio. Jiirgen notou que Ludwig ainda tinha algo a dizer.
Esperou. Ludwig pigarreou e falou sem olhar para Jiirgen:

- Sim, o problema nas minhas costas comegou durante a guerra.

- Foi ferido? - perguntou Jiirgen, com gentileza.

— Eu trabalhava na cozinha. No front ocidental.

O pai de Eva engoliu o resto do conhaque. Jiirgen ficou um pouco sur-
preso. Nao percebeu que Ludwig Bruhns acabara de mentir para ele.

Pam-pam-pam! Stefan tinha pegado o tanque de guerra, que lutava fa-
zendo um barulho infernal sobre o tapete, como se avangasse por um ter-
reno pantanoso do Leste. Atropelava, um apds outro, os soldadinhos.

- Filho, va brincar no corredor!

Mas Stefan s6 olhava para Jiirgen, que temia a franqueza das criangas.
Lembrou-se do que Eva lhe dissera sobre conquistar o irméao.
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- Me mostre seu tanque de guerra, Stefan?

O menino se levantou e estendeu para Jiirgen o brinquedo de lata.

- E quase duas vezes maior que o de Thomas Preisgau.

— Thomas é o melhor amigo dele - explicou Ludwig, enchendo o copo
de conhaque.

Enquanto Jiirgen admirava o tanque com atengao, Stefan pegou um sol-
dadinho do tapete.

~ Olha s6, eu que pintei esse. E um americano. Um negro!

Jiirgen olhou a pequena figura de plastico com o rosto pintado, que
Stefan lhe oferecia. Era vermelho cor de sangue. Jiirgen fechou os olhos,
mas a imagem nao desapareceu logo.

- E Papai Noel vai me dar uma espingarda de ar comprimido!

- Uma espingarda de ar comprimido - repetiu Jiirgen, distraido.

Tomou um gole demorado de sua taga. Logo a lembranga desapareceria.

Ludwig abragou Stefan.

- Vocé ndo tem como saber, pirralho.

O garoto se soltou.

- Ele sempre me da o que quero.

Ludwig olhou para Jiirgen como que pedindo desculpas.

- Infelizmente é verdade. O menino é muito mimado. Minha mulher e
eu nem podiamos imaginar que ainda viria mais um, depois das meninas.

Naquele momento tocou o telefone no corredor. Stefan foi o primeiro a
chegar ao aparelho e atendeu com voz rouca:

— Aqui é Stefan Bruhns. Esta é a casa da familia Bruhns. Quem esta fa-
lando? - Stefan ouviu e depois chamou: - Eva, o Sr. Korting! Para vocé!

Eva veio da cozinha, secou as maos no avental e pegou o fone.

— Sr. Korting? Quando? Agora? Mas é que estamos... — Eva foi interrompida.
Enquanto escutava, viu, pela porta aberta, os dois homens sentados a mesa.
Achou que estavam se dando bem. Continuou: - Bem, sim, vou agora mesmo.

Entéo desligou.

— Sinto muito, Jiirgen. Era meu chefe. Preciso ir!

A mae veio da cozinha com a bandeja de café.

- Em um domingo do Advento?

— Parece que ¢ urgente. Tem um julgamento marcado para semana que

vem.
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- Bem, o trabalho em primeiro lugar, como sempre digo - afirmou
Ludwig, se levantando. Jiirgen também se levantou. - Mas o senhor fica!
Tem que provar o bolo!

- Foi feito com manteiga de verdade. Quase meio quilo - completou
Edith.

- E vocé ainda ndo viu meu quarto! - acrescentou Stefan.

Jiirgen acompanhou Eva pelo corredor. Ela havia trocado de roupa e agora
usava o traje simples com que ia trabalhar. Jiirgen a ajudou a vestir o sobre-
tudo xadrez claro de 1d e observou, num desespero cdmico:

— Vocé armou isso, ndo foi? Um teste? Quer me deixar sozinho com sua
familia para ver como me saio?

- Eles ndo vdo comer vocé vivo.

— Seu pai ja esta com os olhos injetados.

- E por causa dos remédios. Voltarei em uma hora. Deve ser a agio de
indenizac¢io. As pecas de maquindrio da Polonia que nio funcionam.

- Quer que eu leve vocé de carro?

- Vao me buscar.

- Eu a acompanho. Se ndo tomar cuidado, pode acabar comprometida.

Eva calgou as luvas de couro de veado, presente que Jiirgen dera no
Natal.

- O unico cliente com quem me comprometi foi vocé.

Os dois se entreolharam. Jiirgen quis beijar Eva. Ela o puxou até o canto
do corredor ao lado do cabideiro, onde seus pais ndo poderiam ver. Eles se
abragaram, sorriram, se beijaram. Eva sentiu a excitagdo de Jiirgen, viu em
seus olhos que a desejava. Sera que a amava? Eva se afastou.

- Pega a ele hoje, esta bem?

Jiirgen nédo respondeu.

Eva saiu de casa e Jiirgen voltou para a sala. Ali os Bruhns o aguardavam a
mesa, como atores no palco esperando a deixa.

- Somos inofensivos, Sr. Schoormann.

- Totalmente mansos, Sr. Sché6érmann.

— S6 Purzel morde as vezes! - gritou Stefan do tapete.

- Bem, entdo vamos provar esse bolo.
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