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Ningrém se lembra do meu verdadeire nome.
Ninguém sabe a verdade sobire aguele verdo. ™



Titulo original: The Clockmaker’s Daughter

Copyright © 2018 por Kate Morton
Copyright da tradugdo © 2020 por Editora Arqueiro Ltda.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro
pode ser utilizada ou reproduzida sob quaisquer meios existentes
sem autorizagdo por escrito dos editores.

tradugdo: Rachel Agavino
preparo de originais: Beatriz D’Oliveira
revisdo: Luis Américo Costa e Pedro Staite
projeto grdfico e diagramagdo: Valéria Teixeira
capa: Pan Macmillan UK

imagens de capa: Shutterstock (desenhos);
Alex Killian / plainpicture (abrunhos e amoras-pretas);
Greta Ivy / Creative Market (ilustragdes botanicas)

adaptagdo de capa: Gustavo Cardozo

impressdo e acabamento: Associagdo Religiosa Imprensa da Fé

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO NA PUBLICAGCAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

M864p Morton, Kate
A prisioneira do tempo / Kate Morton; tradugao de
Rachel Agavino. Sao Paulo: Arqueiro, 2020.
448 p;16x23 cm

Tradugao de: The clockmaker’s daughter
ISBN 978-85-306-0132-4

1. Ficgdo americana. I. Agavino, Rachel. IL. Titulo.

CDD 813
20-62118 CDU 82-3(73)

Todos os direitos reservados no Brasil por
Editora Arqueiro Ltda.
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 - Vila Olimpia
04551-060 - Sao Paulo - SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
www.editoraarqueiro.com.br



Para Didee, por ser o tipo de mae que nos levou
para viver no alto de uma montanha e por me dar

o melhor conselho sobre escrita que ja recebi.



PARTE UM

A BOLSA



6s viemos para Birchwood Manor porque Edward disse que era
uma casa mal-assombrada. Nao era, ndo naquela época, mas ape-
nas um homem entediante deixa a verdade atrapalhar uma boa
histéria, e Edward nunca foi entediante. Sua paixao, sua fé cega em tudo que
professava, foi uma das coisas pelas quais me apaixonei. Ele tinha o fervor
dos pregadores, uma maneira de expressar opinides como se as gravasse em
moedas reluzentes. Sabia atrair pessoas, despertar nelas um entusiasmo que
nao conheciam, fazendo com que tudo desaparecesse e restassem apenas ele
e suas convicgoes.
Mas Edward ndo era um pregador.
Eu me lembro dele. Eu me lembro de tudo.
O estudio com teto de vidro no jardim da casa da mae dele em Londres,
o cheiro de tinta recém-misturada com pigmento, o rogar das cerdas na tela
enquanto seu olhar percorria meu corpo. Meus nervos naquele dia estavam
a flor da pele. Eu estava ansiosa para impressionar, para passar uma ima-
gem de algo que eu nao era, e, enquanto seus olhos esquadrinhavam minha
pele, a suplica da Sra. Mack rondava minha mente: “Sua mae era uma dama
de verdade, sua familia era importante, nao va esquecer isso. Jogue bem
suas cartas e todos os nossos esforgos serdo recompensados.”
Entao me empertiguei na cadeira de pau-rosa, naquele primeiro dia na
sala caiada atras do emaranhado de flores rosadas.

A irma cagula dele me trouxe chd e bolo quando fiquei com fome. A mae
também veio pelo caminho estreito para vé-lo pintar. Ela venerava o filho.
Vislumbrava nele a realizagdo das esperancas da familia. Membro distinto
da Escola de Artes da Academia Real, noivo de uma mulher de certa posi-
¢do, em breve pai de herdeiros de olhos castanhos.

Mogas do meu nivel ndo eram para ele.



— O

A mae dele se culpava pelo que viria a acontecer, mas teria sido mais fa-
cil impedir o dia de encontrar a noite do que nos manter separados. Ele
me chamava de sua musa, seu destino. Disse que soube imediatamente,
quando me viu a nebulosa luz das lamparinas a gas do foyer do Teatro
Drury Lane.

Eu era sua musa, seu destino. E ele era o meu.

Foi ha muito tempo; foi ontem.

Ah, eu me lembro do amor.

Este canto, no meio do lance principal da escada, é o meu favorito.

E uma casa estranha, construida com a inten¢do de ser confusa. Escadas
que viram em dngulos incomuns, cheias de quinas e degraus irregulares; ja-
nelas que néo se alinham, ndo importa com quanta atencao se olhe; tdbuas
de assoalho e painéis de parede com esconderijos criativos.

Neste canto ha um calor quase sobrenatural. Todos nds percebemos isso
quando chegamos e, nas primeiras semanas de verao, nos revezavamos ten-
tando descobrir a causa.

Levei algum tempo, mas finalmente descobri. Conhego este lugar como
a palma da minha mao.

Nao era a casa em si, mas a luz, que Edward usava para instigar os outros.
Em dias claros, das janelas do sétdo pode-se ver desde o rio Tamisa até as
montanhas de Gales. Faixas de violeta e verde, escarpas de calcario que se
erguem incertas em dire¢do as nuvens e um ar quente que empresta uma
iridescéncia ao conjunto.

A proposta que ele fazia era esta: no verao, um meés inteiro de pintura
e poesia e piqueniques, de historias e ciéncia e invengdes. De luz, s6 a en-
viada pelo céu. Longe de Londres e de olhares indiscretos. Nao surpreende
que os outros aceitassem com entusiasmo. Edward conseguiria por o diabo
para rezar, se assim desejasse.



Somente para mim ele confessou sua outra razao para vir para ca. Por-
que, embora a atratividade da luz fosse real, Edward tinha um segredo.

—_— 09—

Viemos a pé da estagio ferroviaria.

Julho, um dia perfeito de verao. Uma brisa soprava a barra da minha
saia. Enquanto caminhavamos, comemos sanduiches que alguém levara.
Deviamos formar um grupo e tanto: homens com as gravatas afrouxadas,
mulheres com longos cabelos soltos. Risos, provocagdes, diversao.

Que comego magnifico! Lembro-me do ruido de um riacho préximo
e de um pombo arrulhando no alto. Um homem conduzindo um cavalo,
uma carro¢a com um menino sentado sobre fardos de palha, o cheiro de
grama recém-cortada... Ah, que saudade desse cheiro! Um bando de gan-
sos gordos nos observou com desdém quando alcangamos o rio, para entdo
grasnarem bravamente depois que passamos.

Tudo era leve, mas ndo durou muito.

Vocé ja sabe disso, pois ndo haveria historia para contar se o clima ameno
houvesse durado. Ninguém estd interessado em verdes tranquilos e felizes
que terminam como come¢am. Edward me ensinou isso.

O isolamento teve seu papel; esta casa encalhada na margem do rio como
um grande navio. O clima também: os dias de calor abrasador, um apds
outro, e depois a tempestade de verdo naquela noite, que nos obrigou a ficar
dentro de casa.

O vento soprava e as arvores gemiam, e trovoes avangavam ao longo do
rio para tomar a casa entre suas garras. Enquanto isso, 14 dentro, a conversa
se voltou para espiritos e encantamentos. O fogo crepitava na lareira, as
chamas das velas bruxuleavam e, na escuridao, naquela atmosfera deliciosa
de medo e confissdo, algo maligno foi evocado.

Nio um fantasma, ah, ndo, nada disso - o ato infame foi inteiramente
humano.

Dois convidados inesperados.

Dois segredos de longa data.
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Um tiro no escuro.

A luz se apagou e tudo ficou preto.

O verdo havia sido contaminado. As primeiras folhas come¢aram a cair,
apodrecendo nas pogas sob as sebes minguadas, e Edward, que amava
aquela casa, passou a espreitar seus corredores, aprisionado.

Até que ndo aguentou mais. Arrumou suas coisas para partir, e nao pude
deté-lo.

Os outros o seguiram, como sempre faziam.

E eu? Nao tive escolha. Fiquei para tras.
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CAPITULO 1

Verdo de 2017

Era a hora do dia favorita de Elodie Winslow. Verao em Londres, e em certo
momento, bem no fim da tarde, o sol parecia hesitar em sua passagem pelo
céu e a luz se derramava através das pequenas lajotas de vidro diretamente
sobre sua mesa. O melhor de tudo era que, como Margot e o Sr. Pendleton
ja tinham ido embora, o momento era s6 dela.

O pordo da Stratton, Cadwell & Co., sediada em um prédio na Strand,
ndo era um lugar dos mais encantadores, ndo como a sala de arquivo da
New College, onde Elodie havia trabalhado durante as férias no ano em
que completara o mestrado. Estava sempre frio — sempre -, de modo que,
mesmo durante uma onda de calor como aquela, Elodie precisava usar um
cardigd quando estava a sua mesa. Mas até que as vezes, quando as estrelas
se alinhavam, o escritdrio, com seu cheiro de poeira, de coisa velha e das
aguas do Tamisa, era quase fascinante.

Na estreita copa atras da parede de armarios, Elodie encheu uma caneca
de agua fumegante e ligou o crondmetro. Margot achava aquela precisao
um exagero, mas Elodie gostava que seu cha ficasse exatamente trés minutos
e meio em infusao.

Enquanto esperava — graos de areia caindo na ampulheta —, seus pensamen-
tos retornaram a mensagem de Pippa. Vira a mensagem no celular quando
dera um pulinho do outro lado da rua para comprar o sanduiche do almogo:
um convite para uma festa que lhe parecia tdo tentadora quanto aguardar
atendimento num consultério médico. Felizmente, como ja tinha planos —
visitar o pai em Hampstead para buscar as gravagdes que ele havia separado
para ela —, foi poupada de ter que inventar uma desculpa para ndo ir.

Dizer ndo para Pippa era uma tarefa dificil. Afinal, era sua melhor amiga
desde o terceiro ano do ensino fundamental, em Pineoaks. Elodie sem-
pre agradecia mentalmente a professora, Srta. Perry, por ter feito as duas
se sentarem juntas naquele primeiro dia de aula: Elodie, a Menina Nova,
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ainda desajeitada com seu uniforme e as trangas tortas feitas pelo pai; e
Pippa, com seu sorriso enorme, suas covinhas e maos que se mexiam sem
parar enquanto ela falava.

As duas eram inseparaveis desde entdo. Ensino fundamental, ensino mé-
dio e até depois, quando Elodie foi para a Universidade de Oxford e Pippa,
para a Central Saint Martins. Elas se viam menos agora, mas isso era de
esperar, pois o mundo das artes era agitado e cheio de eventos sociais, e
Pippa enchia o celular de Elodie com um fluxo interminavel de convites
enquanto ia de um vernissage a outro.

O mundo dos arquivos, ao contrario, ndo tinha nada de agitado. Quer
dizer, ndo no sentido glamouroso de Pippa. Elodie trabalhava longas horas e
interagia com diversos seres humanos - eles s6 nao eram vivos. Os primeiros
Sr. Stratton e Sr. Cadwell haviam percorrido o mundo em uma época em
que o globo estava apenas comegando a encolher e a invengao do telefone
ainda ndo havia reduzido a dependéncia em relagdo a correspondéncia es-
crita. Dessa forma, Elodie passava seus dias conversando com os artefatos
empoeirados e envelhecidos de pessoas mortas havia muito, mergulhada
na narrativa de uma festa no Expresso do Oriente ou no encontro entre
aventureiros vitorianos em busca da Passagem do Noroeste.

Esse envolvimento social através do tempo a deixava muito feliz. Era
bem verdade que ela nao tinha muitos amigos, ndo de carne e osso, mas
isso ndo a chateava. Era cansativo, tantos sorrisos, tantas conversas e tantas
especulagdes sobre o clima, e ela sempre saia de um evento social, por mais
intimo que fosse, se sentindo exausta, como se, sem querer, tivesse deixado
para tras algumas camadas vitais de si mesma que nunca mais recuperaria.

Elodie tirou o saquinho de cha da agua, espremeu-o na pia e acrescentou
um pouco de leite.

Levando a caneca, voltou para sua mesa, onde os prismas de luz do sol da
tarde comecavam seu lento avango diario, e, enquanto o vapor subia volup-
tuosamente e suas maos esquentavam, verificou as tarefas restantes do dia. Ela
estava no meio da compilacdo de um indice sobre o relato do jovem James Strat-
ton acerca de sua viagem de 1893 A costa oeste da Africa, precisava escrever um
artigo para a revista Stratton, Cadwell & Co. Monthly e o Sr. Pendleton a havia
encarregado de revisar o catdlogo da proxima exposi¢ao antes de ser impresso.

S6 que o cérebro de Elodie estava exausto depois de um dia inteiro to-
mando decisdes sobre palavras e sua ordem nas frases. Foi quando seu
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olhar recaiu sobre a caixa de papeldo no chao, debaixo da mesa. Estava
ali desde a tarde de segunda-feira, quando um problema no encanamento
nos escritdrios do andar de cima exigira a evacuagao imediata da antiga
chapelaria, um equivoco arquitetdnico, de teto baixo, no qual Elodie niao
se lembrava de ter entrado uma tnica vez nos dez anos em que trabalhava
naquele edificio. Haviam encontrado a caixa nos fundos de uma antiquis-
sima comoda com espelho, embaixo de uma pilha de cortinas de brocado
empoeiradas. Uma etiqueta manuscrita colada na tampa dizia “Conteudo
da gaveta da escrivaninha do sétdo, 1966 — nao catalogado”

Encontrar materiais de arquivo na chapelaria desativada, e ainda por
cima muitas décadas depois de terem sido entregues, foi inquietante, e
a reagdo do Sr. Pendleton foi previsivelmente explosiva. Ele era um de-
fensor dos procedimentos e, por sorte — Elodie e Margot concordaram
mais tarde —, quem quer que tivesse sido o responsavel pelo recebimento
daquela caixa, em 1966, tinha deixado o emprego havia muito tempo.

O momento ndo poderia ter sido pior: desde que o consultor de gestdo
fora enviado para “enxugar os excessos’, o Sr. Pendleton estava uma pilha
de nervos. Ter seu espago fisico invadido ja era bem ruim, mas o insulto de
ter sua eficiéncia questionada passara de todos os limites. “E como se al-
guém pedisse seu relogio emprestado para lhe dizer a hora’, afirmara ele,
com desgosto, depois de se reunirem com o consultor certa manha.

Ja que o inesperado aparecimento da caixa quase o deixou apoplético,
Elodie - que gostava tanto de desarmonia quanto de desordem - pegou-a
imediatamente e a escondeu, determinada a dar um jeito nas coisas.

Nos dias seguintes, ela teve o cuidado de manter a caixa fora de vista
para ndo provocar outra explosdo, mas agora, sozinha na sala silenciosa,
ajoelhou-se no tapete e a puxou de seu esconderijo...

As pontadas de luz repentinas foram um choque, e a bolsa-carteiro, aper-
tada no fundo da caixa, exalou um cheiro estranho. A jornada tinha sido
longa e visivelmente cansativa. As bordas estavam desgastadas, as fivelas,
manchadas, e um inoportuno cheiro de mofo havia se espalhado em suas
profundezas. Quanto a poeira, uma pétina opaca havia se formado na su-
perficie outrora elegante e agora aquele era o tipo de bolsa que as pessoas
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seguravam com o brago esticado, inclinando a cabega enquanto avaliavam
as possibilidades. Velha demais para ser usada, mas o ar indefinido de qua-
lidade historica impedia que a descartassem.

Aquela bolsa ja havia sido amada, admirada por sua elegincia - e, mais
importante, por sua func¢éo. Tinha sido indispenséavel para uma pessoa, em
uma época em que tais atributos eram muito valorizados. Desde entdo, ha-
via sido escondida e ignorada, recuperada e desprezada, perdida, encon-
trada e esquecida.

Agora, porém, um por um, os itens que por décadas ficaram em cima da
bolsa estavam sendo retirados, e a bolsa também estava finalmente ressur-
gindo naquela sala de zumbidos elétricos e tique-taques. De luz amarela
difusa, luvas brancas macias e cheiro de papel.

Do outro lado das luvas havia uma mulher: jovem, com bragos ligeira-
mente morenos que levavam a um pescogo delicado, sustentando um rosto
emoldurado por cabelos pretos curtos. Ela segurava a bolsa a certa distan-
cia do corpo, mas ndo com aversao.

Seu toque era gentil. A boca formava um biquinho de interesse e os olhos
cinzentos se estreitaram, mas logo se arregalaram quando ela observou as
bordas costuradas a mao, o fino algodao indiano e as linhas precisas.

Ela passou o polegar suavemente sobre as iniciais na aba da frente, des-
botada e triste, e a bolsa sentiu um frisson de prazer. De alguma forma, a
atenc¢ao da jovem sugeria que aquela jornada inesperadamente longa pode-
ria estar chegando ao fim.

Abra-me, incitou a bolsa. Olhe aqui dentro.

— 9

Houvera uma época em que a bolsa fora brilhante e nova. Feita sob enco-
menda pelo proprio Sr. Simms, da W. Simms & Son, fabricante com titulo
de exceléncia real na Bond Street. As iniciais douradas tinham sido talhadas
a mao e seladas a quente com muita pompa; cada rebite prateado e cada
fivela foram selecionados, inspecionados e polidos; o couro de boa quali-
dade fora cortado e costurado com cuidado, oleado e polido com orgulho.
Especiarias do Extremo Oriente - cravo, sdndalo e agafrao - vindas da per-
fumaria ao lado penetraram os veios do edificio, infundindo na bolsa uma
pitada de lugares distantes.
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Abra-me...

Quando a mulher de luvas brancas abriu a fivela prateada, a bolsa pren-
deu a respiracao.

Abra-me, abra-me, abra-me...

Ela levantou a faixa de couro e, pela primeira vez em mais de um século,
a luz inundou os cantos escuros da bolsa.

Uma enxurrada de lembrancgas - fragmentadas, confusas — chegou com
a luz: um sino tocando acima da porta da W. Simms & Son; o farfalhar das
saias de uma jovem; o bater dos cascos de cavalos; o cheiro de tinta fresca e
aguarras; calor, luxtria, sussurros. Lamparinas a gas em estagdes ferrovia-
rias; um rio longo e sinuoso; o cheiro de trigo do verao...

As maos enluvadas se afastaram, levando com elas o contetido da bolsa.
As velhas sensacgoes, vozes e impressoes foram embora, e tudo finalmente
ficou vazio e silencioso. Estava acabado.

— o

Elodie depositou o contetido no colo e colocou a bolsa de lado. Era uma
peca bonita, que ndo combinava com os outros itens que ela encontrara na
caixa: um sortimento banal de material de escritério — furador, frasco de
tinta, organizador de madeira para guardar canetas e clipes de papel - e
um estojo de 6culos de couro de crocodilo, que a etiqueta do fabricante
anunciava como “propriedade de L. S-W”. Esse detalhe fez Elodie suspeitar
que a escrivaninha e tudo que havia dentro dela haviam pertencido a Lesley
Stratton-Wood, sobrinha-neta do primeiro James Stratton. A época coin-
cidia - Lesley Stratton-Wood morrera na década de 1960 -, e isso explica-
ria a entrega da caixa a Stratton, Cadwell & Co.

A bolsa, no entanto, era antiga demais para ter pertencido a Sra. Strat-
ton-Wood (a menos que fosse uma réplica da mais alta qualidade): os itens
dentro dela pareciam anteriores ao século XX. Uma olhada preliminar
revelou um diario de capa preta e borda lateral marmorizada, com um
monograma (E. J. R.); um estojo de latdo para canetas, de meados da era
vitoriana; e um porta-documentos de couro verde desbotado. A primeira
vista, ndo havia como saber a quem a bolsa pertencera, mas, por baixo da
aba frontal do porta-documentos, a etiqueta com o selo dourado dizia
“James W. Stratton, Advogado. Londres, 1861
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O porta-documentos parecia vazio, mas, quando Elodie o abriu, um
unico objeto aguardava la dentro. Era a foto de uma mulher em uma deli-
cada moldura prateada, tdo pequena que cabia em sua mao. Ela era jovem,
de cabelos longos, claros mas nao louros, uma parte presa em um coque
alto e frouxo; seu olhar era resoluto, o queixo levemente erguido, as magas
do rosto salientes. Seus labios demonstravam uma inteligente determinago,
talvez até com um toque desafiador.

Elodie sentiu uma agita¢ao familiar de ansiedade ao ver os tons sépia, a
promessa de uma vida aguardando ser redescoberta. O vestido da mulher
era mais folgado do que o esperado para o periodo. O tecido branco co-
brindo os ombros, decote em V. As mangas didfanas e bufantes, uma delas
erguida até o cotovelo. Seu pulso era fino, a mao na cintura acentuando a
curva do corpo.

O ambiente retratado na foto era tdo incomum quanto a mulher, pois
ela ndo posava em um sofd ou diante de uma cortina cénica, como seria
de esperar de um retrato vitoriano. Estava ao ar livre, cercada por densa
vegetagdo, um cenario que sugeria movimento e vida. A luz era difusa, o
efeito, inebriante.

Elodie deixou a foto de lado e pegou o didrio com o monograma. Ele
se abriu revelando grossas paginas cor de creme, de um papel caro feito
de algodao; havia algumas frases em caligrafia bonita, mas eram apenas
complementos para os muitos esbo¢os em caneta e tinta, representando
pessoas, paisagens e outros objetos de interesse. Entdo nao era um didrio,
mas um caderno de desenho.

Um fragmento de papel diferente, arrancado de algum outro caderno,
escorregou de seu esconderijo entre duas folhas. Uma tnica frase o per-
corria: Eu a amo, amo, amo, e, se ndo puder té-la, certamente enlouquecerei,
pois, quando ndo estou com ela, temo...

As palavras saltaram do papel como se tivessem sido ditas em voz alta,
mas, quando Elodie virou a pagina, ndo encontrou o que seu autor temia.

Ela passou a ponta dos dedos enluvados sobre as letras. Quando erguido
contra o ultimo vestigio de sol, o papel revelou suas fibras, e mintisculos
pontos de luz indicaram onde a ponta fina da caneta-tinteiro havia perfu-
rado a folha.

Delicadamente, Elodie colocou o pedago irregular de papel de volta entre
as folhas do caderno de desenho.

17



Embora antiga, a urgéncia daquela mensagem era inquietante: falava
com intensidade sobre assuntos inacabados.

Elodie continuou a folhear cuidadosamente as paginas, cada uma delas
repleta de estudos hachurados, com esparsos retratos de perfil esbogados
nas margens.

Entao parou.

Aquele esbogo era mais elaborado que os outros, mais completo. Uma
cena num rio, com uma arvore em primeiro plano e uma floresta distante,
ao fim de um campo vasto. Atras de um bosque, do lado direito, via-se a
silhueta do telhado de uma casa, com duas cumeeiras, oito chaminés e um
cata-vento ornamentado com sol, lua e outros elementos celestes.

Era um desenho finalizado, mas néo foi isso que prendeu o olhar de Elodie.
Ela teve uma sensa¢ao de déja-vu tao forte que provocou uma pressao fisica
no peito.

Ela conhecia aquele lugar. A lembranga era tao vivida quanto se tivesse
estado 14, mas, de alguma forma, Elodie sabia que era um local que visitara
apenas em sua mente.

Foi quando as palavras lhe ocorreram, tdo claras quanto o canto dos pas-
saros ao amanhecer: Descendo a trilha sinuosa e atravessando o prado, para
o rio eles foram com seus segredos e sua espada.

Entdo lembrou. Era uma histdria que a mae lhe contava. Uma histéria de
ninar, fantasiosa e confusa, repleta de herois, vildes e uma rainha das fadas,
ambientada em uma casa no meio da floresta escura contornada por um
rio longo e sinuoso.

S6 que nunca houvera um livro com ilustracdes. A mée contava a histo-
ria oralmente, as duas lado a lado em sua cama da infincia, no quarto de
teto inclinado...

O relégio de parede soou, baixo e premonitdrio, na sala do Sr. Pendleton,
e Elodie olhou para o seu no pulso. Estava atrasada. O tempo havia perdido
a forma novamente, sua flecha se desfazendo em p6 ao seu redor. Depois
de olhar uma ultima vez a paisagem estranhamente familiar, devolveu para
a caixa o caderno e todo o restante, colocou a tampa e a empurrou de volta
para debaixo da mesa.

Tinha pegado suas coisas e ja estava trancando a porta do departamento
para ir embora quando lhe veio o impulso avassalador. Incapaz de resistir, ela
voltou correndo até a caixa, pegou o caderno de desenho e o enfiou na bolsa.
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