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CAPÍTULO UM
Escócia, 1444

A braçada com força ao sobrinho pequeno, Bethia Drummond observava 
os dois homens suados cobrirem o corpo de sua irmã com terra pedregosa. 
James, que por causa da ganância de seus compatriotas tinha acabado de 
ficar órfão antes mesmo de seu primeiro aniversário, precisaria de muito 
amor e, o mais importante, de muita proteção. Bethia engoliu as lágrimas 
e atirou alguns ramos de urze branca na cova da irmã. O coração dela se 
recusava a crer que sua gêmea, Sorcha, tinha partido para sempre, mas a 
mente sabia muito bem que ela estava no seio da terra, unida para sempre 
ao homem que amava, o marido, Robert. Enterrados, pensou com uma 
fúria crescente, pela avareza da família de Robert.

Por cima da cova que aos poucos ia se enchendo, ela encarou o tio de 
Robert, William, e seus dois filhos, Iain e Angus. Eram Drummonds só  
de nome, não de sangue, pois William adotara para si o nome da família 
ao se casar com Mary, tia de Robert. Estéril, Mary aceitara criar os filhos 
pequenos de William como se fossem seus, mas suas carapaças duras e per-
versas não se deixaram amolecer por todo o amor e toda a bondade que 
Mary lhes dedicara. Logo ficara claro que ela havia entrado em um covil de 
cobras, e acabou pagando um preço altíssimo por sua caridade. Sua morte 
lenta e agonizante – e muito, muito suspeita – acontecera cerca de um ano 
antes. Depois disso, William já tinha conseguido eliminar mais dois dos 
obstáculos que o impediam de tomar para si todas as terras e a riqueza de 
Dunncraig – e, naquele momento, Bethia segurava nos braços o último 
deles. William e seus filhos malditos nunca colocariam as mãos em James. 
Bethia jurou diante do túmulo da irmã que faria com que os três homens 
pagassem por seus crimes, e que os mataria, um a um, antes de deixar que 
levassem James.

Quando William e seus filhos se aproximaram, Bethia se retesou. Re-
sistiu ao impulso de se virar e sair correndo com o sobrinho risonho para 
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longe daqueles três homens perversos. Mas seria perigoso e tolo mostrar 
que suspeitava deles.

– Não precisa se preocupar com o menino – falou William, com sua voz 
rouca, fazendo um cafuné meio brusco nos cachos de um ruivo intenso de 
James. – Nós cuidaremos dele.

Bethia quis arrancar a mão do sujeito da cabeça do sobrinho, mas forçou 
um sorriso e disse:

– Minha irmã me pediu que cuidasse dele. Foi por isso que eu vim.
– A senhorita é uma mocinha muito jovem, com certeza não vai querer 

jogar a vida fora cuidando do filho de outra mulher. Devia pensar em ter a 
própria prole.

– Criar o bebê da minha irmã gêmea não é jogar minha vida fora, senhor.
– Talvez este não seja um bom momento para esta conversa. – William 

tentou fingir empatia ao forçar um sorriso nos lábios finos e tocou o ombro 
dela. – A senhorita ainda está muito abalada pela dor de perder sua pobre 
irmã. Conversaremos melhor depois.

– Como queira.
Foi difícil não se retrair diante do toque gélido das mãos de William, mas 

Bethia deu outro sorriso amarelo. Então se virou e começou a caminhar de 
volta à bastilha com uma calma reunida a duras penas. Queria gritar para 
todo o mundo ouvir as coisas de que suspeitava, queria sacar sua adaga 
e cravá-la bem fundo no coração maligno de William, mas sabia muito bem 
que isso só lhe traria o gosto doce, porém efêmero, da vingança. Os filhos do 
sujeito vingariam a morte do pai, tirando tanto a vida dela quanto a de James. 
Na verdade, ela provavelmente não conseguiria sequer matar William, e a 
tentativa só lhes daria um motivo concreto para assassinar o menino.

Para derrotar William e seus filhos, para fazer com que pagassem por seus 
crimes, ela teria que planejar tudo com muito cuidado. Teria que engolir as 
emoções que se reviravam em suas entranhas. Também precisaria de ajuda, 
e sabia que não poderia contar com os moradores subjugados de Dunncraig. 
William regia com punho de ferro todos os que viviam no castelo e nas 
terras da família, e Robert não fizera nada para contê-lo – talvez porque 
nem se dera conta, talvez por viver ocupado demais na corte ou lutando na 
França para fazer algo a respeito. A distração ou a negligência de Robert 
custara-lhe a vida, e também a de Sorcha. Bethia não tinha a menor inten-
ção de permitir que James também fosse parar na cova gelada dos pais.
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Ao entrar no quarto pequeno e mal iluminado que vinha dividindo com 
o bebê, Bethia disse a ele:

– Seu pai foi um homem corajoso e muito honrado, mas devia ter sido 
mais cuidadoso em relação ao que acontecia no próprio quintal.

Deixou o sobrinho sonolento no berço e, sentando-se na beirada da cama 
pequena e dura, ficou observando o menino. O rostinho doce fora aben-
çoado com os olhos verdes intensos de Sorcha, e os cabelos eram só um 
pouquinho mais claros que os da mãe. A inveja que Bethia às vezes sentia 
da celebrada beleza da irmã agora parecia deprimente e mesquinha. Tinha 
cabelos de um tom castanho sem graça e um olho verde e outro azul, além 
de uma silhueta muito menos feminina que a da irmã, mas ainda estava 
viva. A beleza e a graça de Sorcha, sempre louvadas por todos como uma 
bênção, não tinham sido capazes de salvar a vida dela.

Além do mais, de vigília ao lado do sobrinho adormecido, Bethia cons-
tatou que ela era a mais forte das duas. Sorcha fora como uma vela, admirada 
por sua luz e seu calor, pela beleza das cores intensas em sua chama, po-
rém apagava-se com a maior facilidade. Bethia sempre fora mais ressabiada 
que Sorcha, sempre enxergara o mal nas pessoas. Tinha ficado surpresa 
ao receber o pedido da irmã para que fosse ajudá-la com James, pois em 
Dunncraig não faltavam mulheres dispostas e capazes de cuidar do filho do 
chefe e herdeiro das terras, mas agora começava a se perguntar se esse não 
teria sido um indício de que a suspeita também crescera no coração ingênuo 
e generoso da irmã.

Suspirando, ela enxugou uma lágrima. Se fosse o caso, a suspeita tinha 
vindo tarde demais, mas isso explicaria a curiosa escolha de palavras na 
carta de Sorcha. Ela pedira a Bethia que viesse cuidar de James. Não que 
viesse visitá-lo, brincar com ele ou ajudar, mas cuidar dele. E era exatamente 
isso que Bethia pretendia fazer.

A cada respiração, cada farfalhar da própria saia no chão, Bethia sentia 
um aperto no coração enquanto se esgueirava pelos corredores escuros de 
Dunncraig. Sabia ser silenciosa, mas a habilidade estava falhando misera-
velmente. Contudo, não houve nenhum grito de alerta enquanto ela atra-
vessava a bastilha e chegava ao pátio interno. Levara três dias torturantes 
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para elaborar um plano para sair de Dunncraig sem ser vista, e parecia que 
estava levando os mesmos três dias para executá-lo. A cada passo, morria 
de medo de que James, alheio ao perigo que corria, fizesse algum barulhinho 
que os denunciasse.

A cada minuto daqueles três dias de planejamento, ela oscilara entre du-
vidar das próprias suspeitas e seguir em busca de uma forma de fugir sem 
ser vista. As dúvidas foram brutalmente varridas com a morte do cachorri-
nho de James. No dia seguinte ao funeral, ela comera e bebera de bom grado 
tudo o que fora levado para ela e para James, mas, sabe-se lá por quê, no 
segundo dia sentiu a necessidade de testar a comida. Quando o filhotinho 
morreu depois de comer, Bethia chorou de culpa por ter usado o pobre 
animalzinho indefeso, e também por uma mistura estranha de medo e fú-
ria por suas suspeitas mais sinistras terem sido confirmadas de forma tão 
cruel. Sua raiva só se agravou por não ter podido dar ao bichinho um en-
terro digno de seu sacrifício. Agora ela sabia que a morte lenta e dolorosa de 
Sorcha e Robert fora causada por envenenamento, não por alguma doença 
desconhecida, como alegavam.

Bethia finalmente chegou ao lugar que procurava: uma pequena fresta 
na muralha atrás dos estábulos fedorentos. Além de se manter alheio aos 
inimigos que viviam em suas terras, Robert parecia também ignorar o 
mau estado da fortaleza. Se tivesse percebido a petição de miséria em 
que o lugar se encontrava, jamais teria deixado William continuar con-
trolando as finanças. Bethia não sabia em que William e os filhos vinham 
gastando o dinheiro dos arrendatários e das terras, mas certamente não 
era na manutenção da fortaleza que desejavam a ponto de matar quem 
ficasse em seu caminho.

Segurando James, Bethia passou pela fresta na muralha. Pedacinhos de 
alvenaria se soltaram e caíram no chão. Ela ficou imóvel e prendeu a respi-
ração, esperando o alerta que decerto viria. Para sua surpresa, nada acon-
teceu. Um barulho como aquele deveria ter feito com que os soldados ao 
menos olhassem na direção dela. Mas, ao sair para a noite e, com muito 
cuidado, começar a correr em direção à floresta, para além dos campos que 
cercavam a fortaleza, Bethia teve mais esperança de conseguir fugir. Estava 
claro que a guarda de Dunncraig andava tão relapsa quanto a manutenção.

Ela só se permitiu um suspiro de alívio quando finalmente adentrou as 
sombras da floresta, assustadoras, mas muito bem-vindas. Sabia que William 
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não tardaria a ir atrás dela, mas dera o primeiro passo em direção à liberdade 
e à segurança, e por isso deixou um leve fio de esperança tocar seu coração. 
Um cavalo seria de grande valia, mas ela não se atrevera a roubar um animal 
– nem sequer tentara reaver a égua mansinha em que chegara a Dunncraig. 
Jamais teria conseguido fazê-la passar pela frestinha na muralha. Bethia 
prometeu a si mesma que tiraria a égua daquele estábulo caindo aos pe-
daços na primeira oportunidade. Sem cavalo, no entanto, precisaria andar 
muito se quisesse se distanciar de seus inimigos.

Enrolado na faixa presa ao corpo de Bethia, James se remexeu e ela aca-
riciou suas costas e se pôs a caminhar. 

– Quietinho, meu bebezinho lindo. – Deu uma última olhada em Dunncraig, 
lamentando não ter podido se despedir de Sorcha, mas prometendo voltar em 
breve. – Eu prometo que logo, logo os porcos que engordam às custas do 
seu pai sufocarão na própria lavagem. E que a fúria de Deus castigue todos 
os homens que tentarem encher os bolsos com a riqueza alheia – murmurou 
ela, marchando floresta adentro.

– Tem certeza de que quer ir lá encarar aquelas pessoas? – perguntou Balfour 
Murray ao irmão de criação, Eric.

Balfour assumiu seu lugar à cabeceira da mesa no salão principal de Donncoill 
e começou a encher o prato de comida. Eric sorriu para o irmão e piscou para 
a cunhada, Maldie, que apenas revirou os olhos e começou a comer.

– Já tentamos todas as outras maneiras de reaver o que é meu por direito, 
mas tudo o que fazemos é contestado ou ignorado. Venho jogando esse jogo 
há treze longos anos. Já estou cansado de tudo isso.

– Continuo sem entender como confrontar aqueles palermas mudaria 
alguma coisa.

– Talvez não mude, mas é a única coisa que não tentei.
– Ainda podemos recorrer ao rei.
– Também já tentamos, embora eu admita que poderíamos ter sido mais 

veementes. Ainda assim, aposto que ele preferiria não escolher um lado. 
Por mais que fossem, e ainda sejam, uns desgraçados, os Beatons nunca 
contrariaram nem ofenderam o rei. Os MacMillans, o clã da minha mãe, 
também mantêm boas relações com a coroa e são considerados guerreiros 
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leais e habilidosos. Talvez eu seja a prova irrefutável disso. Carrego a marca 
dos Beatons nas costas, e muitos dizem que sou a cara da minha mãe e de 
seu clã. Talvez já esteja na hora de os Beatons e MacMillans verem a prova 
com os próprios olhos.

–Você acha que os Beatons vão admitir a verdade, mesmo que você tire a 
roupa e os force a ver sua marca de nascença? – perguntou Maldie.

– Talvez não, mas não custa tentar – respondeu Eric. – Nunca ouvi nada 
de ruim a respeito dos MacMillans. Infelizmente, nunca conheci nenhum 
deles nas ocasiões em que estive na corte. Imagino que tenham acreditado 
nas mentiras contadas pelos Beatons. Talvez eu possa levá-los a enxergar a 
verdade depois de todos esses anos.

– Certo, mas você tem que levar alguém – insistiu Balfour. – Pena que o 
Nigel foi para a França.

– A Gisele já deu à luz três bebês. Já passa da hora de serem apresentados 
aos parentes na França.

– Sim, é verdade. Bem, se você puder esperar, irei com você assim que 
terminar o meu trabalho, ou quem sabe o Nigel volta?

– A luta é minha, Balfour, de mais ninguém.
Eric levou o resto da noite e boa parte do dia seguinte para convencer 

Balfour de que aquele era um assunto que precisava resolver sozinho. Ne-
nhum dos dois pensava que correria risco real de ser atacado pelos Beatons 
ou MacMillans, já que os desentendimentos entre as famílias eram do co-
nhecimento do rei. Se Eric sofresse um único arranhão enquanto estivesse 
nas terras de qualquer uma das famílias, a reprimenda viria a galope, e tanto 
Beatons quanto MacMillans sabiam muito bem disso. Contudo, viajar so-
zinho implicava outros perigos, e Balfour fez questão de mencionar todos 
eles, com todos os detalhes pavorosos.

Ainda estava listando os perigos da viagem três dias depois, quando Eric, 
enfim, conduzia a montaria carregada para fora do estábulo. 

– Não seria nada mau ter um soldado para cuidar da sua retaguarda – 
falou Balfour.

Eric apenas sorriu e montou em seu cavalo preto, Connor.
– De fato – concordou, parando para prender os espessos cabelos louro-

-avermelhados com uma tira grossa de couro enegrecido. – Mas um sol-
dado forte faria ainda mais falta para você aqui. Eu sei me cuidar, Balfour. 
Não estou indo para a guerra, e acho que consigo dar conta de um ou dois 
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ladrões pelo caminho... ou, na pior das hipóteses, fugir deles. Você está 
parecendo minha mãe – acrescentou ele, com afeto.

Balfour sorriu. 
– Siga seu caminho então, mas, se deparar com alguma dificuldade, pare 

em uma estalagem e mande buscar um ou dois homens aqui. Ou então 
volte direto para cá e, assim que terminar o trabalho na lavoura, reuniremos 
uma força maior para você.

– Combinado. Mandarei notícias.
– Eu acho bom, porque, se passar algum tempo sem sinal de você, eu 

mesmo vou sair à sua caça. – E então, enquanto o irmão atravessava os 
portões, Balfour acrescentou: – Vá com Deus.

Eric acenou e tomou o seu rumo. Estava muito dividido a respeito da 
decisão de partir. Não ia em busca de nada além do que era seu por direito, 
mas sentia vergonha de ter que implorar. Balfour o presenteara com uma pe-
quena casa-torre e um pedaço de terra a oeste de Donncoill. Às vezes, ele se 
sentia muito tentado a parar de perseguir o que não lhe era oferecido de bom 
grado e tocar a vida na pequena propriedade. Mas então o senso de justiça 
voltava a crescer dentro do seu peito e mais uma vez ele se punha a lutar pelo 
que era seu.

Também havia o fato, muitas vezes ignorado, de ele não ser um Murray 
de sangue. O elo com os irmãos, que já era forte, ficara ainda mais firme com 
o casamento de Balfour e Maldie, meia-irmã de Eric. Legalmente, no en-
tanto, os Murrays não deviam absolutamente nada a ele. Ainda assim, o prote-
giam. Chamavam-no de irmão com toda a sinceridade do mundo. O que só 
o deixava ainda mais furioso com a recusa dos Beatons e dos MacMillans em 
aceitá-lo. Eric tinha direito a tudo o que fora de seus pais. Sabia, no fundo 
do coração, que jamais poderia ser outra coisa a não ser um Murray, mas 
estava determinado a reaver tudo o que fora tirado dele pelas mentiras dos 
Beatons. Mesmo que isso significasse ter que lutar com seus parentes de 
sangue. Já fazia treze anos que tinham descoberto a verdade sobre o nasci-
mento dele, e os treze anos foram de abordagens delicadas e diplomáticas. 
A hora do confronto se aproximava.

Eric levou apenas algumas horas para chegar aos portões da fortaleza 
dos Beatons. Quando se recusaram a deixá-lo entrar e nem sequer se digna-
ram a recebê-lo, não ficou surpreso, mas desapontado. Poucos dias após a 
morte do pai, o primo dele se aboletara naquelas terras e não parecia nada 
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disposto a sair. Sir Graham Beaton era tão cruel e arguto quanto seu pai 
fora, e Eric adoraria vê-lo escorraçado das terras que tinha roubado, nem 
que fosse pelo bem das pobres pessoas que moravam nelas e já sofriam havia 
tanto tempo, mas estava claro que isso não aconteceria pacificamente.

Eric deu as costas e foi embora, esforçando-se para ignorar os insultos 
que gritavam para ele das muralhas. Decidiu visitar os MacMillans. Se con-
seguisse conquistar algum reconhecimento lá, teria mais homens, mais po-
der e mais dinheiro para lutar contra o Beaton usurpador. Eric suspeitava de 
que sir Graham sabia a verdade, mas esperava continuar de posse de suas 
riquezas e por isso se recusava a receber o herdeiro por direito e ignorava 
seus pedidos para devolver a terra. Uma aliança de sangue com os MacMillans, 
que tinham muito mais recursos, quem sabe forçasse o sujeito a admitir 
aquilo que escondia e deturpava havia tantos anos. Eric ficou ainda mais 
determinado a convencer os parentes maternos. O que estava em jogo era 
mais do que vencer uma batalha legal pela herança: podia ser o fim de uma 
longa linhagem Beaton de suseranos desprezíveis.

– Mamã?
Bethia engoliu as lágrimas prestes a rolar e levou à boca de James o quaich 

de prata, para que o menino bebesse água. Aquele havia sido o copo cerimo-
nial do casamento de sua irmã, uma bela peça ornada, pequena e rasa, com 
delicadas e antigas padronagens celtas nos dois cabos. O pai delas gastara um 
bom dinheiro naquele quaich e tinha passado um longo tempo procuran-
do o melhor artesão para produzi-lo. Ouvir o filho de Sorcha chamar pela 
mãe enquanto bebia naquela relíquia de família tão querida fez o coração de 
Bethia se condoer por um pesar que ainda não tivera tempo de assimilar.

– Ah, bebê... Infelizmente, acho que agora eu vou ser a sua mamãe – 
sussurrou ela, acariciando os cachinhos sedosos e dando um pedacinho de 
pão a James. – Sei que não sou tão boa quanto a mamãe que aqueles desgra-
çados tiraram de você, mas prometo fazer o melhor que puder.

Uma vozinha interior sussurrou que, com ela, James ao menos conti-
nuaria vivo, algo em que a mãe dele praticamente falhara; contudo, Bethia 
logo se repreendeu por ter um pensamento tão desleal. Nos dois dias que 
passara escondida na floresta, indo com todo o cuidado na direção de 
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casa, notou que tinha muitos pensamentos nada generosos em relação à 
irmã e ao cunhado. Amaldiçoou a fraqueza deles, escarneceu deles por 
serem tão cegos e ficou se perguntando como era possível que um bebê 
tão doce tivesse vindo para um pai e uma mãe tão tolos. E, a cada pensa-
mento, sentia-se mais culpada.

– Preciso de tempo para refletir e examinar o que há em meu coração – 
disse ela ao menino, e começou a comer um pedaço de pão. – Estou com 
muita raiva, e é estranho que na maior parte das vezes essa raiva seja dos 
seus pais. Eles não fizeram nada de errado, simplesmente foram assassina-
dos, e isso não foi culpa deles. É claro que podiam ter sido mais atentos, 
mais cuidadosos, e teria sido bom se tivessem passado mais tempo prestando 
atenção às coisas ao redor do que um no outro, mas também não posso 
culpá-los por isso.

– Mamã?
– Não, meu amor, não é a mamã. – Bethia beijou a testa do sobrinho. 

– Ela se foi. Agora somos só eu e você. Talvez seja por isso que eu esteja 
com tanta raiva. Sorcha não devia ter morrido. Era jovem e saudável, não 
era hora. Mas é que não me sai da cabeça o que ela e o marido podiam ter 
feito para salvar as próprias vidas, e aí eu fico com raiva porque nenhum 
dos dois pensou nessas coisas. Mas na verdade eu devia estar amaldiçoando 
uma única pessoa: William. Sim, ele e seus filhos horrendos. É para eles que 
eu deveria direcionar toda a minha raiva, não é?

– Ba-ba.
– Ba-ba? O que é ba-ba? – Ela sorriu, e então suspirou. – Nós não nos co-

nhecemos muito bem, não é, James? Mas acho que os homens que querem 
matar você não vão nos dar tempo para isso. Talvez, quando chegarmos à 
nossa casa, em Dunnbea, possamos aprender mais um sobre o outro, e sua 
vovó vai adorar ajudar. É, e seu vovô também. Você não estará sozinho, 
meu doce James, mas nenhum de nós vai poder substituir o que eles rou-
baram de você. Daremos todo o amor e carinho, e talvez isso ajude a aliviar 
a perda que você sofreu. É uma bênção que você seja ainda tão novinho, 
assim talvez a dor da perda não seja tão profunda.

Em uma coisa ela sabia que tinha sorte. James era um bebê muito tran-
quilo, que quase não chorava ou reclamava. Tinha o bom humor da mãe 
– a felicidade natural com a vida que sempre fluía de Sorcha para todos. 
Por ora, enquanto fugiam, era uma característica boa, mas Bethia estava 



14

determinada a fazer com que o sobrinho aprendesse a importância de um 
pouco de desconfiança e cautela.

Ela se preparava para arrumar as coisas e continuar a longa caminhada 
de volta para casa quando ouviu um barulho baixinho. Repreendendo-se 
por não ter sido mais cautelosa, sacou a adaga e se colocou na frente do 
bebê. Dois homens saíram das sombras das árvores. Bethia franziu a testa, 
notando que não pareciam homens de William.

– Vocês não vão levar o bebê – falou ela, com firmeza.
– A gente não quer o bebê – respondeu o mais alto dos dois, olhando a 

adaga e avaliando o copo de prata que ainda estava nas mãozinhas de James.
– Vocês não passam de reles ladrões.
– Bem, parece que não somos o que você estava esperando, mas reles 

ladrões nós também não somos. Somos ótimos ladrões, e parece que a sorte 
sorriu pra gente.

Bethia sabia que era melhor simplesmente deixar que levassem o que 
quisessem, porque lutar com aqueles homens seria um risco para ela e James. 
Poderiam ser mortos. Mas o que os ladrões queriam levar era a única coisa 
que ela ainda tinha da irmã. A mente dela dizia para pegar o bebê e correr, 
mas o coração, ainda em carne viva por conta do luto, estava determinado 
a não permitir que tocassem nas coisas de Sorcha.

– Não vou deixar os senhores levarem o que é meu sem lutar – afirmou 
ela com frieza, rezando para que fossem dois covardes.

– Ora, ora, garota, será que essas poucas coisas que você tem aí valem a 
sua vida e a do bebê?

– Não. Mas a pergunta que você devia estar se fazendo é: será que valem 
a vida de vocês?

CAPÍTULO DOIS

Eric foi despertado de seus pensamentos pelo vozerio. Retesou-se na 
sela, apurou os ouvidos e conseguiu, enfim, descobrir de onde vinha o baru-
lho. Tinha decidido pegar um caminho mais deserto até as terras da família 
da mãe a fim de evitar confusão, mas ainda assim parecia prestes a encon-
trar problemas.
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