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CAPITULO UM

Escécia, 1444

bragada com for¢a ao sobrinho pequeno, Bethia Drummond observava
os dois homens suados cobrirem o corpo de sua irma com terra pedregosa.
James, que por causa da ganancia de seus compatriotas tinha acabado de
ficar 6rfao antes mesmo de seu primeiro aniversario, precisaria de muito
amor e, 0 mais importante, de muita protegao. Bethia engoliu as lagrimas
e atirou alguns ramos de urze branca na cova da irma. O coragdo dela se
recusava a crer que sua gémea, Sorcha, tinha partido para sempre, mas a
mente sabia muito bem que ela estava no seio da terra, unida para sempre
ao homem que amava, o marido, Robert. Enterrados, pensou com uma
furia crescente, pela avareza da familia de Robert.

Por cima da cova que aos poucos ia se enchendo, ela encarou o tio de
Robert, William, e seus dois filhos, Iain e Angus. Eram Drummonds sé
de nome, nao de sangue, pois William adotara para si o nome da familia
ao se casar com Mary, tia de Robert. Estéril, Mary aceitara criar os filhos
pequenos de William como se fossem seus, mas suas carapagas duras e per-
versas nao se deixaram amolecer por todo o amor e toda a bondade que
Mary lhes dedicara. Logo ficara claro que ela havia entrado em um covil de
cobras, e acabou pagando um preco altissimo por sua caridade. Sua morte
lenta e agonizante — e muito, muito suspeita — acontecera cerca de um ano
antes. Depois disso, William ja tinha conseguido eliminar mais dois dos
obstaculos que o impediam de tomar para si todas as terras e a riqueza de
Dunncraig - e, naquele momento, Bethia segurava nos bragos o ultimo
deles. William e seus filhos malditos nunca colocariam as maos em James.
Bethia jurou diante do timulo da irma que faria com que os trés homens
pagassem por seus crimes, e que os mataria, um a um, antes de deixar que
levassem James.

Quando William e seus filhos se aproximaram, Bethia se retesou. Re-
sistiu ao impulso de se virar e sair correndo com o sobrinho risonho para
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longe daqueles trés homens perversos. Mas seria perigoso e tolo mostrar
que suspeitava deles.

— Nao precisa se preocupar com o menino — falou William, com sua voz
rouca, fazendo um cafuné meio brusco nos cachos de um ruivo intenso de
James. — N6s cuidaremos dele.

Bethia quis arrancar a mao do sujeito da cabega do sobrinho, mas forgou
um sorriso e disse:

- Minha irma me pediu que cuidasse dele. Foi por isso que eu vim.

- A senhorita ¢ uma mocinha muito jovem, com certeza nao vai querer
jogar a vida fora cuidando do filho de outra mulher. Devia pensar em ter a
propria prole.

— Criar o bebé da minha irma gémea nao é jogar minha vida fora, senhor.

— Talvez este ndo seja um bom momento para esta conversa. — William
tentou fingir empatia ao forgar um sorriso nos labios finos e tocou o ombro
dela. - A senhorita ainda estd muito abalada pela dor de perder sua pobre
irma. Conversaremos melhor depois.

- Como queira.

Foi dificil ndo se retrair diante do toque gélido das maos de William, mas
Bethia deu outro sorriso amarelo. Entdo se virou e comegou a caminhar de
volta a bastilha com uma calma reunida a duras penas. Queria gritar para
todo o mundo ouvir as coisas de que suspeitava, queria sacar sua adaga
e crava-la bem fundo no coragdao maligno de William, mas sabia muito bem
que isso s0 lhe traria o gosto doce, porém efémero, da vingangca. Os filhos do
sujeito vingariam a morte do pai, tirando tanto a vida dela quanto a de James.
Na verdade, ela provavelmente ndo conseguiria sequer matar William, e a
tentativa so lhes daria um motivo concreto para assassinar o menino.

Para derrotar William e seus filhos, para fazer com que pagassem por seus
crimes, ela teria que planejar tudo com muito cuidado. Teria que engolir as
emogdes que se reviravam em suas entranhas. Também precisaria de ajuda,
e sabia que ndo poderia contar com os moradores subjugados de Dunncraig.
William regia com punho de ferro todos os que viviam no castelo e nas
terras da familia, e Robert nao fizera nada para conté-lo - talvez porque
nem se dera conta, talvez por viver ocupado demais na corte ou lutando na
Franga para fazer algo a respeito. A distracdo ou a negligéncia de Robert
custara-lhe a vida, e também a de Sorcha. Bethia nao tinha a menor inten-
¢do de permitir que James também fosse parar na cova gelada dos pais.
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Ao entrar no quarto pequeno e mal iluminado que vinha dividindo com
o bebé, Bethia disse a ele:

— Seu pai foi um homem corajoso e muito honrado, mas devia ter sido
mais cuidadoso em relagdo ao que acontecia no proprio quintal.

Deixou o sobrinho sonolento no berco e, sentando-se na beirada da cama
pequena e dura, ficou observando o menino. O rostinho doce fora aben-
¢oado com os olhos verdes intensos de Sorcha, e os cabelos eram sé um
pouquinho mais claros que os da mae. A inveja que Bethia as vezes sentia
da celebrada beleza da irma agora parecia deprimente e mesquinha. Tinha
cabelos de um tom castanho sem graca e um olho verde e outro azul, além
de uma silhueta muito menos feminina que a da irma, mas ainda estava
viva. A beleza e a graca de Sorcha, sempre louvadas por todos como uma
béncao, ndo tinham sido capazes de salvar a vida dela.

Além do mais, de vigilia ao lado do sobrinho adormecido, Bethia cons-
tatou que ela era a mais forte das duas. Sorcha fora como uma vela, admirada
por sua luz e seu calor, pela beleza das cores intensas em sua chama, po-
rém apagava-se com a maior facilidade. Bethia sempre fora mais ressabiada
que Sorcha, sempre enxergara o mal nas pessoas. Tinha ficado surpresa
ao receber o pedido da irma para que fosse ajudd-la com James, pois em
Dunncraig ndo faltavam mulheres dispostas e capazes de cuidar do filho do
chefe e herdeiro das terras, mas agora comegava a se perguntar se esse nao
teria sido um indicio de que a suspeita também crescera no coragao ingénuo
e generoso da irma.

Suspirando, ela enxugou uma lagrima. Se fosse o caso, a suspeita tinha
vindo tarde demais, mas isso explicaria a curiosa escolha de palavras na
carta de Sorcha. Ela pedira a Bethia que viesse cuidar de James. Ndo que
viesse visita-lo, brincar com ele ou ajudar, mas cuidar dele. E era exatamente
isso que Bethia pretendia fazer.

A cada respiragdo, cada farfalhar da prépria saia no chao, Bethia sentia
um aperto no coragao enquanto se esgueirava pelos corredores escuros de
Dunncraig. Sabia ser silenciosa, mas a habilidade estava falhando misera-
velmente. Contudo, ndo houve nenhum grito de alerta enquanto ela atra-
vessava a bastilha e chegava ao patio interno. Levara trés dias torturantes
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para elaborar um plano para sair de Dunncraig sem ser vista, e parecia que
estava levando os mesmos trés dias para executa-lo. A cada passo, morria
de medo de que James, alheio ao perigo que corria, fizesse algum barulhinho
que os denunciasse.

A cada minuto daqueles trés dias de planejamento, ela oscilara entre du-
vidar das proprias suspeitas e seguir em busca de uma forma de fugir sem
ser vista. As dividas foram brutalmente varridas com a morte do cachorri-
nho de James. No dia seguinte ao funeral, ela comera e bebera de bom grado
tudo o que fora levado para ela e para James, mas, sabe-se la por qué, no
segundo dia sentiu a necessidade de testar a comida. Quando o filhotinho
morreu depois de comer, Bethia chorou de culpa por ter usado o pobre
animalzinho indefeso, e também por uma mistura estranha de medo e fa-
ria por suas suspeitas mais sinistras terem sido confirmadas de forma tao
cruel. Sua raiva s6 se agravou por nao ter podido dar ao bichinho um en-
terro digno de seu sacrificio. Agora ela sabia que a morte lenta e dolorosa de
Sorcha e Robert fora causada por envenenamento, ndo por alguma doenga
desconhecida, como alegavam.

Bethia finalmente chegou ao lugar que procurava: uma pequena fresta
na muralha atras dos estabulos fedorentos. Além de se manter alheio aos
inimigos que viviam em suas terras, Robert parecia também ignorar o
mau estado da fortaleza. Se tivesse percebido a peticio de miséria em
que o lugar se encontrava, jamais teria deixado William continuar con-
trolando as finangas. Bethia ndo sabia em que William e os filhos vinham
gastando o dinheiro dos arrendatérios e das terras, mas certamente nao
era na manuten¢ao da fortaleza que desejavam a ponto de matar quem
ficasse em seu caminho.

Segurando James, Bethia passou pela fresta na muralha. Pedacinhos de
alvenaria se soltaram e cairam no chéo. Ela ficou imével e prendeu a respi-
racao, esperando o alerta que decerto viria. Para sua surpresa, nada acon-
teceu. Um barulho como aquele deveria ter feito com que os soldados ao
menos olhassem na direcdo dela. Mas, ao sair para a noite e, com muito
cuidado, comegar a correr em dire¢ao a floresta, para além dos campos que
cercavam a fortaleza, Bethia teve mais esperanca de conseguir fugir. Estava
claro que a guarda de Dunncraig andava tdo relapsa quanto a manutengao.

Ela s6 se permitiu um suspiro de alivio quando finalmente adentrou as
sombras da floresta, assustadoras, mas muito bem-vindas. Sabia que William
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ndo tardaria a ir atras dela, mas dera o primeiro passo em direg¢do a liberdade
e a seguranga, e por isso deixou um leve fio de esperanga tocar seu coragio.
Um cavalo seria de grande valia, mas ela ndo se atrevera a roubar um animal
- nem sequer tentara reaver a égua mansinha em que chegara a Dunncraig.
Jamais teria conseguido fazé-la passar pela frestinha na muralha. Bethia
prometeu a si mesma que tiraria a égua daquele estabulo caindo aos pe-
dagos na primeira oportunidade. Sem cavalo, no entanto, precisaria andar
muito se quisesse se distanciar de seus inimigos.

Enrolado na faixa presa ao corpo de Bethia, James se remexeu e ela aca-
riciou suas costas e se pds a caminhar.

- Quietinho, meu bebezinho lindo. - Deu uma ultima olhada em Dunncraig,
lamentando néo ter podido se despedir de Sorcha, mas prometendo voltar em
breve. — Eu prometo que logo, logo os porcos que engordam as custas do
seu pai sufocardo na propria lavagem. E que a furia de Deus castigue todos
os homens que tentarem encher os bolsos com a riqueza alheia - murmurou
ela, marchando floresta adentro.

— Tem certeza de que quer ir 14 encarar aquelas pessoas? — perguntou Balfour
Murray ao irmao de criagao, Eric.

Balfour assumiu seu lugar a cabeceira da mesa no salao principal de Donncoill
e comegou a encher o prato de comida. Eric sorriu para o irmao e piscou para
a cunhada, Maldie, que apenas revirou os olhos e comegou a comer.

- Ja tentamos todas as outras maneiras de reaver o que é¢ meu por direito,
mas tudo o que fazemos é contestado ou ignorado. Venho jogando esse jogo
ha treze longos anos. Ja estou cansado de tudo isso.

- Continuo sem entender como confrontar aqueles palermas mudaria
alguma coisa.

— Talvez ndo mude, mas é a Unica coisa que nao tentei.

- Ainda podemos recorrer ao rei.

— Também ja tentamos, embora eu admita que poderiamos ter sido mais
veementes. Ainda assim, aposto que ele preferiria ndo escolher um lado.
Por mais que fossem, e ainda sejam, uns desgracados, os Beatons nunca
contrariaram nem ofenderam o rei. Os MacMillans, o cla da minha mae,
também mantém boas relagdes com a coroa e sdo considerados guerreiros
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leais e habilidosos. Talvez eu seja a prova irrefutavel disso. Carrego a marca
dos Beatons nas costas, e muitos dizem que sou a cara da minha mae e de
seu cla. Talvez ja esteja na hora de os Beatons e MacMillans verem a prova
com os proprios olhos.

—Vocé acha que os Beatons vao admitir a verdade, mesmo que vocé tire a
roupa e os force a ver sua marca de nasceng¢a? — perguntou Maldie.

- Talvez ndo, mas néo custa tentar — respondeu Eric. - Nunca ouvi nada
de ruim a respeito dos MacMillans. Infelizmente, nunca conheci nenhum
deles nas ocasides em que estive na corte. Imagino que tenham acreditado
nas mentiras contadas pelos Beatons. Talvez eu possa leva-los a enxergar a
verdade depois de todos esses anos.

— Certo, mas vocé tem que levar alguém - insistiu Balfour. - Pena que o
Nigel foi para a Franga.

- A Gisele ja deu a luz trés bebés. Ja passa da hora de serem apresentados
aos parentes na Franca.

— Sim, é verdade. Bem, se vocé puder esperar, irei com vocé assim que
terminar o meu trabalho, ou quem sabe o Nigel volta?

- A luta é minha, Balfour, de mais ninguém.

Eric levou o resto da noite e boa parte do dia seguinte para convencer
Balfour de que aquele era um assunto que precisava resolver sozinho. Ne-
nhum dos dois pensava que correria risco real de ser atacado pelos Beatons
ou MacMillans, ja que os desentendimentos entre as familias eram do co-
nhecimento do rei. Se Eric sofresse um tnico arranhao enquanto estivesse
nas terras de qualquer uma das familias, a reprimenda viria a galope, e tanto
Beatons quanto MacMillans sabiam muito bem disso. Contudo, viajar so-
zinho implicava outros perigos, e Balfour fez questdo de mencionar todos
eles, com todos os detalhes pavorosos.

Ainda estava listando os perigos da viagem trés dias depois, quando Eric,
enfim, conduzia a montaria carregada para fora do estdbulo.

- Nao seria nada mau ter um soldado para cuidar da sua retaguarda —
falou Balfour.

Eric apenas sorriu e montou em seu cavalo preto, Connor.

- De fato - concordou, parando para prender os espessos cabelos louro-
-avermelhados com uma tira grossa de couro enegrecido. - Mas um sol-
dado forte faria ainda mais falta para vocé aqui. Eu sei me cuidar, Balfour.
Nao estou indo para a guerra, e acho que consigo dar conta de um ou dois
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ladrées pelo caminho... ou, na pior das hipoteses, fugir deles. Vocé esta
parecendo minha mae - acrescentou ele, com afeto.

Balfour sorriu.

- Siga seu caminho entdo, mas, se deparar com alguma dificuldade, pare
em uma estalagem e mande buscar um ou dois homens aqui. Ou entido
volte direto para ca e, assim que terminar o trabalho na lavoura, reuniremos
uma forga maior para vocé.

- Combinado. Mandarei noticias.

- Eu acho bom, porque, se passar algum tempo sem sinal de vocé, eu
mesmo vou sair a sua caga. — E entdo, enquanto o irmao atravessava os
portdes, Balfour acrescentou: — Va com Deus.

Eric acenou e tomou o seu rumo. Estava muito dividido a respeito da
decisdo de partir. Nao ia em busca de nada além do que era seu por direito,
mas sentia vergonha de ter que implorar. Balfour o presenteara com uma pe-
quena casa-torre e um pedaco de terra a oeste de Donncoill. As vezes, ele se
sentia muito tentado a parar de perseguir o que néo lhe era oferecido de bom
grado e tocar a vida na pequena propriedade. Mas entdo o senso de justica
voltava a crescer dentro do seu peito e mais uma vez ele se punha a lutar pelo
que era seu.

Também havia o fato, muitas vezes ignorado, de ele nao ser um Murray
de sangue. O elo com os irmaos, que ja era forte, ficara ainda mais firme com
o casamento de Balfour e Maldie, meia-irma de Eric. Legalmente, no en-
tanto, os Murrays nao deviam absolutamente nada a ele. Ainda assim, o prote-
giam. Chamavam-no de irmao com toda a sinceridade do mundo. O que s6
o deixava ainda mais furioso com a recusa dos Beatons e dos MacMillans em
aceita-lo. Eric tinha direito a tudo o que fora de seus pais. Sabia, no fundo
do coragdo, que jamais poderia ser outra coisa a ndo ser um Murray, mas
estava determinado a reaver tudo o que fora tirado dele pelas mentiras dos
Beatons. Mesmo que isso significasse ter que lutar com seus parentes de
sangue. Ja fazia treze anos que tinham descoberto a verdade sobre o nasci-
mento dele, e os treze anos foram de abordagens delicadas e diplomaticas.
A hora do confronto se aproximava.

Eric levou apenas algumas horas para chegar aos portdes da fortaleza
dos Beatons. Quando se recusaram a deixa-lo entrar e nem sequer se digna-
ram a recebé-lo, ndo ficou surpreso, mas desapontado. Poucos dias apos a
morte do pai, o primo dele se aboletara naquelas terras e nao parecia nada
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disposto a sair. Sir Graham Beaton era tao cruel e arguto quanto seu pai
fora, e Eric adoraria vé-lo escorragado das terras que tinha roubado, nem
que fosse pelo bem das pobres pessoas que moravam nelas e ja sofriam havia
tanto tempo, mas estava claro que isso nao aconteceria pacificamente.

Eric deu as costas e foi embora, esforcando-se para ignorar os insultos
que gritavam para ele das muralhas. Decidiu visitar os MacMillans. Se con-
seguisse conquistar algum reconhecimento 14, teria mais homens, mais po-
der e mais dinheiro para lutar contra o Beaton usurpador. Eric suspeitava de
que sir Graham sabia a verdade, mas esperava continuar de posse de suas
riquezas e por isso se recusava a receber o herdeiro por direito e ignorava
seus pedidos para devolver a terra. Uma alianca de sangue com os MacMillans,
que tinham muito mais recursos, quem sabe forcasse o sujeito a admitir
aquilo que escondia e deturpava havia tantos anos. Eric ficou ainda mais
determinado a convencer os parentes maternos. O que estava em jogo era
mais do que vencer uma batalha legal pela heranca: podia ser o fim de uma
longa linhagem Beaton de suseranos despreziveis.

- Mama?

Bethia engoliu as lagrimas prestes a rolar e levou a boca de James o quaich
de prata, para que o menino bebesse agua. Aquele havia sido o copo cerimo-
nial do casamento de sua irma, uma bela peca ornada, pequena e rasa, com
delicadas e antigas padronagens celtas nos dois cabos. O pai delas gastara um
bom dinheiro naquele quaich e tinha passado um longo tempo procuran-
do o melhor artesdo para produzi-lo. Ouvir o filho de Sorcha chamar pela
mae enquanto bebia naquela reliquia de familia tao querida fez o coragdo de
Bethia se condoer por um pesar que ainda nio tivera tempo de assimilar.

— Ah, bebé... Infelizmente, acho que agora eu vou ser a sua mamae —
sussurrou ela, acariciando os cachinhos sedosos e dando um pedacinho de
pao a James. — Sei que ndo sou tao boa quanto a mamae que aqueles desgra-
¢ados tiraram de vocé, mas prometo fazer o melhor que puder.

Uma vozinha interior sussurrou que, com ela, James a0 menos conti-
nuaria vivo, algo em que a mae dele praticamente falhara; contudo, Bethia
logo se repreendeu por ter um pensamento tao desleal. Nos dois dias que
passara escondida na floresta, indo com todo o cuidado na diregao de
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casa, notou que tinha muitos pensamentos nada generosos em relagao a
irma e ao cunhado. Amaldigoou a fraqueza deles, escarneceu deles por
serem tdo cegos e ficou se perguntando como era possivel que um bebé
tdo doce tivesse vindo para um pai e uma mae tao tolos. E, a cada pensa-
mento, sentia-se mais culpada.

— Preciso de tempo para refletir e examinar o que hd em meu coragio -
disse ela a0 menino, e comegou a comer um pedaco de pao. - Estou com
muita raiva, e é estranho que na maior parte das vezes essa raiva seja dos
seus pais. Eles ndo fizeram nada de errado, simplesmente foram assassina-
dos, e isso ndo foi culpa deles. E claro que podiam ter sido mais atentos,
mais cuidadosos, e teria sido bom se tivessem passado mais tempo prestando
atencdo as coisas ao redor do que um no outro, mas também nao posso
culpa-los por isso.

- Mama?

- Nao, meu amor, ndo ¢ a mama. - Bethia beijou a testa do sobrinho.
— Ela se foi. Agora somos s6 eu e vocé. Talvez seja por isso que eu esteja
com tanta raiva. Sorcha ndo devia ter morrido. Era jovem e saudavel, nao
era hora. Mas é que ndo me sai da cabe¢a o que ela e 0 marido podiam ter
feito para salvar as proprias vidas, e ai eu fico com raiva porque nenhum
dos dois pensou nessas coisas. Mas na verdade eu devia estar amaldigoando
uma unica pessoa: William. Sim, ele e seus filhos horrendos. E para eles que
eu deveria direcionar toda a minha raiva, ndo é?

- Ba-ba.

- Ba-ba? O que é ba-ba? - Ela sorriu, e entdo suspirou. — Nos nao nos co-
nhecemos muito bem, ndo ¢, James? Mas acho que os homens que querem
matar vocé ndo vao nos dar tempo para isso. Talvez, quando chegarmos a
nossa casa, em Dunnbea, possamos aprender mais um sobre o outro, e sua
vovo vai adorar ajudar. E, e seu vovd também. Vocé ndo estard sozinho,
meu doce James, mas nenhum de nds vai poder substituir o que eles rou-
baram de vocé. Daremos todo o amor e carinho, e talvez isso ajude a aliviar
a perda que vocé sofreu. E uma béngio que vocé seja ainda tio novinho,
assim talvez a dor da perda nao seja tao profunda.

Em uma coisa ela sabia que tinha sorte. James era um bebé muito tran-
quilo, que quase ndo chorava ou reclamava. Tinha o bom humor da mae
— a felicidade natural com a vida que sempre fluia de Sorcha para todos.
Por ora, enquanto fugiam, era uma caracteristica boa, mas Bethia estava
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determinada a fazer com que o sobrinho aprendesse a importancia de um
pouco de desconfianca e cautela.

Ela se preparava para arrumar as coisas e continuar a longa caminhada
de volta para casa quando ouviu um barulho baixinho. Repreendendo-se
por ndo ter sido mais cautelosa, sacou a adaga e se colocou na frente do
bebé. Dois homens sairam das sombras das arvores. Bethia franziu a testa,
notando que nao pareciam homens de William.

- Vocés nao vao levar o bebé - falou ela, com firmeza.

- A gente nao quer o bebé - respondeu o mais alto dos dois, olhando a
adaga e avaliando o copo de prata que ainda estava nas maozinhas de James.

— Vocés ndo passam de reles ladroes.

- Bem, parece que ndo somos o que vocé estava esperando, mas reles
ladrdes nés também nao somos. Somos 6timos ladroes, e parece que a sorte
sorriu pra gente.

Bethia sabia que era melhor simplesmente deixar que levassem o que
quisessem, porque lutar com aqueles homens seria um risco para ela e James.
Poderiam ser mortos. Mas o que os ladrdes queriam levar era a tinica coisa
que ela ainda tinha da irma. A mente dela dizia para pegar o bebé e correr,
mas o coracdo, ainda em carne viva por conta do luto, estava determinado
a nao permitir que tocassem nas coisas de Sorcha.

- Nao vou deixar os senhores levarem o que é meu sem lutar - afirmou
ela com frieza, rezando para que fossem dois covardes.

- Ora, ora, garota, serd que essas poucas coisas que vocé tem ai valem a
sua vida e a do bebé?

- Nao. Mas a pergunta que vocé devia estar se fazendo é: sera que valem
a vida de vocés?

CAPITULO DOIS

ric foi despertado de seus pensamentos pelo vozerio. Retesou-se na
sela, apurou os ouvidos e conseguiu, enfim, descobrir de onde vinha o baru-
lho. Tinha decidido pegar um caminho mais deserto até as terras da familia
da maie a fim de evitar confusdo, mas ainda assim parecia prestes a encon-
trar problemas.
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