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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Este livro é dedicado ao meu marido. Vocé é a
inspiragdo da vida real para todos os heréis de ficgao

que minha mente e meu coragéo inventam.



O leédo

Um amante ardente e um guerreiro corajoso por instinto.



capitulo 1

EV|E, 14 anos
LEO, 15 anos

stou sentada no telhado do lado de fora da janela do meu quarto, a
E noite, olhando para o céu escuro, observando o vapor da minha respi-
ragdo subir no ar frio de novembro. Enrolo a manta rosa surrada com mais
for¢a ao redor do corpo e descanso a cabega sobre meus joelhos dobrados.
De repente uma pedrinha aterrissa perto de mim no telhado e logo desliza
de volta para baixo até cair no chdo. Levanto a cabega e sorrio quando o
escuto comegar a escalar a trelica caindo aos pedagos na lateral da casa. Se
ele engordar mais meio quilo, aquela coisa decrépita ndo o sustentard mais.
Mas isso ndo importa agora. Ele ndo estard aqui para escald-la. Sinto um
aperto no coragdo ao pensar nisso, mas controlo minha expressdo quando
ele finalmente chega a beira do telhado e engatinha até mim, todo desen-
gongado, muito alto e magro, os cabelos louro-escuros. Ele dd um sorriso
caloroso, deixando a mostra o espago entre os dentes da frente que eu tanto
amo, e se senta ao meu lado. Me inclino na dire¢do dele e permanecemos
sentados, as testas encostadas, por vdrios minutos, olhando nos olhos um do
outro, antes de ele suspirar e endireitar o corpo.
- Acho que ndo vou conseguir sobreviver sem vocé, Evie - diz, e parece
estar segurando as lagrimas.
Dou uma pancadinha com o ombro no ombro dele.
— Isso é um pouco dramadtico, ndo acha, Leo? - retruco, tentando arrancar-
-lhe um sorriso.
Funciona.
Mas o sorriso logo desaparece. Leo esfrega a mdo no rosto, fica quieto por
um instante e diz:
~ Nao. E um fato.
Ndo sei o que responder. Como posso confortd-lo se me sinto exatamente
do mesmo jeito?



Ele olha para mim de novo e voltamos a nos encarar.

— Por que estd me encarando? — pergunto, usando uma frase que sei que
Leo vai entender.

Foi a primeira coisa que disse a ele quando nos conhecemos.

Por um instante, a expressdo de Leo ndo se altera. Entdo, lentamente, um
sorriso toma conta de seu semblante.

- Porque gosto do seu rosto - retruca ele, sorrindo abertamente agora,
mostrando de novo o espago entre os dentes e também repetindo a frase que
disse quando nos conhecemos.

Ele é magrelo, desengongado e tem os cabelos desgrenhados, mas é o garoto
mais lindo que ja vi. Nao quero jamais deixar de olhar para ele. Nao quero
jamais ficar longe dele. Mas Leo estd se mudando para o outro lado do pais,
e ndo hd nada que possamos fazer em relagdo a isso. Nos nos conhecemos no
primeiro lar adotivo para onde fomos mandados. Ele é meu melhor amigo no
mundo todo, o garoto que passei a amar mais que tudo, o garoto que conse-
guiu me fazer acreditar que era seguro sonhar. Mas Leo estd sendo adotado
definitivamente. Estou muito feliz por ele enfim ter uma familia, porque é
muito raro isso acontecer com adolescentes. Mas, ao mesmo tempo, tenho a
sensagdo de que meu coragdo estd se partindo.

Leo me olha intensamente agora, como se pudesse ler a minha mente. E
é claro que pode. Talvez eu seja um livro aberto, ou talvez o amor seja como
uma lupa com a qual o dono do nosso coragdo enxerga o fundo da nossa alma.

Ele continua me encarando em siléncio por vdrios segundos, e entdo percebo
por seu semblante que ele tomou uma decisdo. Antes que eu possa imaginar
qual foi, Leo se inclina na minha diregdo e roga os ldbios de forma delicada nos
meus. Pequenas fagulhas parecem acender no ar ao nosso redor e estremego le-
vemente. Ele chega mais perto, segura meu rosto entre as mdos e olha bem den-
tro dos meus olhos, os labios ainda a poucos centimetros dos meus. E sussurra:

- Vou beiji-la agora, Evie, e quando isso acontecer vai significar que vocé
¢ minha. Ndo me interessa a distancia que haverd entre nés. Vocé. E. Minha.
Vou esperar vocé. E quero que me espere também. Prometa que ndo vai dei-
xar mais ninguém tocd-la. Prometa que vai se guardar para mim e apenas
para mim.

O mundo todo parou e sé existimos nés dois, sentados ali naquele telhado,
em uma noite de novembro.

- Sim - sussurro em resposta, a palavra reverberando na minha mente.
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Sim, sim, sim, um milhdo de vezes sim.

Ele faz uma pausa, os olhos ainda fixos nos meus, e sinto vontade de gritar
“Me beije logo!”. Meu corpo estd inebriado com a expectativa.

De repente a boca dele estd de novo na minha e ISSO é que ¢ beijo. Ele co-
mega com delicadeza, os ldbios mordiscando os meus. Mas entdo algo dentro
dele parece mudar e, do nada, Leo estd passando a lingua por toda a extensdo
dos meus labios, pedindo para entrar. Um arrepio percorre minha espinha
quando abro a boca para recebé-lo e deixo escapar um gemido involuntdrio.
Ao me ouvir, ele geme também. Sua lingua flerta com a minha - acariciando,
duelando gentilmente — e sinto como se meu corpo fosse implodir de prazer
apenas por sentir o sabor dele. N6s nos tocamos atrapalhadamente por algum
tempo, e até nossa inexperiéncia é deliciosa nessa exploragio miitua. Ao me-
nos é o que acho, e espero que ele também. Estamos aprendendo, decorando
a forma e os sabores da boca um do outro. Logo jd somos como dois parceiros
de danga, nos movendo em perfeita sintonia, criando uma coreografia apai-
xonada de labios e linguas.

Eu me deito sobre o telhado, abragando-o, enquanto continuamos a nos
beijar. Nos beijamos por horas, dias, semanas, por uma vida inteira talvez.
Nosso beijo é uma abengoada distragdo. E demais e ndo chega nem perto de
ser o suficiente.

E meu primeiro beijo e sei que também é o primeiro de Leo. E é perfeito.

De repente, sinto algo frio e timido atingir meu rosto e isso me desperta.
Abro os olhos e ele também, e ambos vemos flocos de neve grandes e fofos
caindo a nosso redor. Rimos, encantados. E como se os anjos houvessem pre-
parado aquele show apenas para nés, para tornar o momento mais inesque-
civel das nossas vidas ainda mais mdgico.

Leo rola de cima de mim e me sinto congelar no mesmo instante. Sei que
preciso entrar e que ele precisa voltar para casa. Essa constatagdo me atinge
com forga e sinto um né na garganta. Ldagrimas escorrem pelo meu rosto.

Ele me puxa para junto de si e nos agarramos um ao outro por um longo
tempo, enquanto reunimos forgas para nos despedirmos.

Leo me afasta e a expressdo atormentada em seu rosto é de cortar o coragdo.

- Isto ndo é um adeus, Evie. Lembre-se da nossa promessa. Nunca se es-
quega dela. Eu voltarei para vocé. Vou escrever mandando meu enderego
novo assim que chegar a San Diego e assim vamos nos manter em contato.
Quero poder carregar suas cartas comigo para relé-las sem parar. Também
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vou mandar meu niimero de telefone, so para garantir, mas quero que me
escreva, estd bem? Entdo, antes que nos demos conta, vocé terd 18 anos e po-
derei voltar para vocé. Vamos construir uma vida juntos.

- Estd certo - sussurro. — Escreva para mim assim que chegar ld, estd bem?

— Farei isso. Serd a primeira coisa que farei.

Ele me puxa uma tiltima vez para um abrago e seca com beijos as lagrimas
no meu rosto. Entdo se vira e segue em dire¢do a trelica. Quando ja estd co-
megando a descer, Leo se volta para olhar para mim e diz baixinho:

— Para sempre, serd apenas vocé, Evie.

Essa é a ultima coisa que ele me diz. Nunca mais vi Leo.
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capitulo 2

Oito anos depois

lguém estd me seguindo. O homem ja vem fazendo isso ha uma
A semana e meia. E ndo tem a menor habilidade. Eu o percebi quase de
imediato e venho observando-o enquanto ele me observa. Com certeza,
nao é um profissional. Mas ndo consigo encontrar uma tnica razdo para
alguém estar me seguindo pela cidade. Sobretudo alguém com a aparéncia
desse cara. Ouvi dizer que uma das razdes por que varios assassinos em
série tém sucesso em atrair suas vitimas ¢ o fato de serem homens de boa
aparéncia, gentis, comuns. Mas ainda ndo consigo acreditar que o Adonis
que vem me rastreando é alguém com quem eu precise me preocupar
muito, mesmo sendo cautelosa. Talvez esteja sendo ingénua, mas é apenas
um pressentimento. O modo como cresci me treinou para reconhecer de
imediato uma ameaga, e ndo é essa a sensagdo que tenho com esse homem.
Além do mais, ele nao parece ser do tipo que daria uma pancada na cabega
de uma mulher e a arrastaria para um beco escuro. Estd mais para alguém
que seria levado até 14 por ela. Posicionei estrategicamente um estojo de p6
compacto para observa-lo pelo espelho, espiei por uma fresta nas persia-
nas da minha casa e pelo reflexo nas vitrines das lojas - fiz tudo isso com
tanta facilidade que fiquei quase envergonhada pelos talentos risiveis dele
como perseguidor. E claro que o cara ndo seria contratado por alguma
organizacao ninja, nunca, em lugar algum.

Mas permanece a duvida. O que ele quer? Tenho que acreditar que é um
caso de confusdo de identidade. Talvez ele seja mesmo um investigador
particular incompetente, trabalhando para alguém, e tenha colado na ga-
rota errada.

Hoje ele nao estd me seguindo, o que é bom, ja que estou indo a um
velorio e preferiria ndo ter essa distragdo. Willow vai ser enterrada hoje.
A linda Willow, batizada assim - salgueiro, em inglés - em homenagem a
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arvore, com seus galhos longos, feitos para ondular e se dobrar ao vento.
Mas Willow nao se dobrou quando o vento frio soprou. Ela quebrou. Se es-
patifou. Decidiu que ndo aguentava mais e enfiou a agulha de uma seringa
no brago. Sinto a respira¢do presa na garganta quando me lembro de seu
belo rosto, sempre marcado pela expressao triste e cautelosa.

Crescemos juntas em um lar adotivo e a vida de nenhuma das duas co-
mecou como um conto de fadas. Eu a conheci na primeira casa para onde
fui mandada, depois de um vizinho chamar a policia por causa do baru-
lho que vinha da festinha que minha mae bioldgica estava dando. Quando
os policiais apareceram, eu estava sentada no sofd, com meu pijama rosa
dos Ursinhos Carinhosos, do lado de um cara que cheirava a dente podre e
cerveja e estava com a mao dentro da minha roupa. O cara estava chapado
demais para se afastar de mim rapido o suficiente, e havia varios saquinhos
de metanfetamina em cima da mesa de centro. Minha mae estava sentada no
sofa a minha frente, observando tudo com uma expressao de desinteresse.
Naio sei se ela simplesmente ndo se importava ou se também estava cha-
pada demais para se importar. Acho que, no fim das contas, isso nao tinha
realmente importancia.

Fiquei sentada, imovel, enquanto os policiais afastavam o homem de
perto de mim. Aquela altura, eu j4 havia aprendido que ndo adiantava bri-
gar. Desaparecer era a minha melhor opgéo, e se eu ndo conseguisse me
enfiar dentro de um armario ou embaixo de uma cama, entao dava um jeito
de sumir dentro da minha proépria cabeca. Eu tinha 10 anos.

Acho que aquele primeiro lar adotivo era igual a uma gaveta de tran-
queiras. Sabe, tipo aquela que vocé tem na cozinha, na qual guarda todos
os cacarecos que nao tém utilidade e que vocé ndo sabe mais onde colocar?
Eramos todos como pegas aleatérias jogadas ali, sem relagdo uns com os
outros a ndo ser o fato de sermos todos tranqueiras.

Alguns dias depois que eu cheguei, Willow apareceu, uma loirinha com
jeito de fada e olhos sombrios. Ela nao falava muito, mas naquela primeira
noite subiu na minha cama, se acomodou entre mim e a parede e encolheu
0 corpo como uma bola. Durante o sono choramingou e implorou para que
alguém parasse de machuca-la. Nao precisei de muita imaginagao para dedu-
zir o que acontecera com ela.

Tomei conta dela o maximo que pude depois disso, mesmo Willow
sendo apenas um ano mais nova. Nenhuma de nos era exatamente uma
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forca a ser levada em consideragdo — duas garotas maltratadas, que ja ha-
viam aprendido que confiar nas pessoas era um negocio arriscado —, mas
Willow parecia ainda mais fragil do que eu, e 0 menor dos maus-tratos ja a
deixava em frangalhos. Por isso eu assumia toda a responsabilidade e acei-
tava os castigos por coisas que tinham sido culpa dela. Deixava que ela dor-
misse toda noite comigo e contava historias para tentar acalma-la e afastar
os fantasmas que a assombravam. Eu nio tinha muita coisa neste mundo,
mas era boa em contar histérias e sempre inventava uma nova para tentar
dar sentido aos pesadelos dela. Para dizer a verdade, as historias eram tanto
para mim quanto para ela. Eu estava tentando entender, também.

Ao longo dos anos, fiz 0 que pude para amar aquela garota, Deus sabe
disso. Mas, por mais que eu quisesse, e por mais que tentasse, nao consegui
salvar Willow. Acho que ninguém teria conseguido, porque a triste realidade
era que ela ndo queria ser salva. Havia se convencido, desde bem cedo, de que
ndo era digna de amor. Essa mentira se entranhou em sua alma e Willow
passou a vivé-la e respira-la. Isso foi a base para todas as escolhas que ela
fez e para todos os coragdes que partiu, inclusive o meu.

Um més depois de Willow e eu termos nos mudado para aquele lar ado-
tivo, um garoto de 11 anos apareceu por la. Era alto, magrelo e bravo. Cha-
mava-se Leo, grunhia sim e ndo como resposta para os responsaveis pelo
lar adotivo e mal olhava nos olhos das pessoas. Quando ele chegou, estava
com um brago engessado, com manchas roxas ja comegando a ficar ama-
reladas no rosto e marcas no pescogo que pareciam ter sido causadas pela
pressdao de dedos. Ele dava a impressao de ter raiva do mundo e meu bom
senso me dizia que devia ter uma boa razdo para isso.

Leo... Leo. Mas sei que ndo posso pensar nele. Ndo me permito fazer isso,
porque é doloroso demais. De tudo o que ja passei na vida, ele é a tnica
coisa em que ndo consigo pensar por muito tempo. Leo tem um lugar no
meu passado e é 14 que o deixo... até o ponto que minha mente e meu co-
ragao conseguem.

Sou arrancada do meu devaneio quando o pastor sinaliza que eu va até
a frente, para o elogio funebre. Infelizmente, Willow nunca fez amizade
com ninguém capaz de se levantar da sarjeta as nove da manha de um
domingo, por isso minha plateia ¢ pequena e pelo menos metade dela é de
pessoas de ressaca, se nao ainda bébadas. Posto-me atras do pulpito, encaro
0 grupo e, nesse momento, eu o vejo, inclinado contra uma arvore, varios
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metros afastado do resto dos presentes. Vé-lo ali me surpreende. Eu tinha
certeza de que nao estava sendo seguida. Mas como e por que o homem
estaria ali se ndo houvesse me seguido? Nao tenho nenhuma davida de que
nunca o vi com Willow. Teria me lembrado de um cara como ele. Encaro
meu perseguidor misterioso por um instante e ele mantém o contato visual,
com uma expressdo indecifravel no rosto. Essa é a primeira vez que nossos
olhares se encontram. Balango a cabeca levemente, volto a me concentrar
e comeco a falar.

- Era uma vez uma garotinha muito linda e muito especial, que foi man-
dada por anjos para uma terra distante, para ter uma vida encantada, cheia
de amor e felicidade. Eles a chamavam de Princesa de Vidro, porque sua
risada lembrava o tilintar dos sinos de vidro pendurados no portao do pa-
raiso, que badalavam cada vez que uma nova alma era recepcionada. Mas o
nome era muito apropriado também porque a garotinha era muito sensivel,
amava profundamente e tinha um corac¢ao muito facil de ser partido.

Fago uma pausa rapida e continuo:

— Durante os preparativos para a viagem dela a essa terra distante, um
dos anjos mais novos cometeu um erro, houve uma confuséo e a Princesa
de Vidro acabou sendo mandada a um lugar aonde nao deveria ir, um lugar
feio, escuro, dominado por gargulas e criaturas do mal. Mas quando uma
alma é colocada dentro de um corpo humano, a situagio é permanente e
nao pode ser modificada. Apesar de os anjos terem chorado de angustia
pelo destino que a Princesa de Vidro teria que suportar, ndo havia nada
que pudessem fazer a ndo ser observa-la e tentar encaminha-la na direcao
certa, longe da terra das gargulas e das criaturas do mal. Infelizmente, logo
depois que a Princesa de Vidro chegou a essa terra, a crueldade das bestas ao
redor provocou uma enorme rachadura em seu coragao sensivel. E embora
muitas outras criaturas menos malvados tenham tentado amar e cuidar da
princesa, porque ela era linda e muito facil de amar, o coragdo dela conti-
nuou a rachar até se esfacelar por completo, ficando partido para sempre.

Fico em siléncio por um momento e entdo prossigo:

— A princesa fechou os olhos pela ultima vez, pensando em todos os
monstros que haviam sido tdo cruéis com ela e feito seu cora¢ao se despe-
dagar. Mas criaturas do mal, ndo importa quao transtornadas sejam, nunca
tém a ultima palavra. Os anjos, sempre por perto, desceram do paraiso e
carregaram a Princesa de Vidro de volta para 13, onde curaram seu coragao
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partido de uma vez por todas. A princesa abriu os olhos, deu seu lindo sor-
riso e sua linda risada, que ainda soava como o tilintar dos sinos de vidro,
como sempre. A Princesa de Vidro enfim estava em casa.

Volto para o meu lugar, passando no meio no grupo reunido, alguns ros-
tos distraidos, outros ligeiramente confusos. Tenho certeza de que estdo se
perguntando por que acabo de narrar um conto de fadas infantil no velo-
rio de uma viciada em drogas. Mas isso é entre mim e Willow. Sei que, em
algum lugar, ela ouviu a histéria e estd sorrindo. Olho de relance para o
homem apoiado na arvore e ele parece paralisado, os olhos ainda fixos nos
meus. Franzo a testa de leve. Se eu conhecia bem Willow, a presenca daquele
sujeito ali ndo significa boa coisa. Sera que ela devia dinheiro a alguém? Ele
vem me seguindo para descobrir se posso pagar a divida dela? Franzo a testa
de novo. Com certeza, ndo. Acho que depois de trinta segundos fica perfei-
tamente claro que meus investimentos financeiros sdo... ha... inexistentes.

- Nao entendi muito bem o que vocé disse, querida, mas foi bonito —
comenta Sherry, colega de apartamento de Willow.

Com “colega de apartamento’, quero dizer que era na casa dela que
Willow passava a noite quando ndo estava por ai com algum namorado.

Sherry é um pouco dura e aparenta uns dez anos a mais do que sua idade
verdadeira. Seus cabelos sao pintados de louro, mas a raiz de 2 centimetros
¢ preta, entremeada de fios grisalhos. Ela estd usando um decote generoso
demais para um veldrio... alids, é generoso demais até para uma boate com
mulheres dangando dentro de gaiolas. A pele é curtida e castigada pelo
sol e Sherry tem uma grossa camada de maquiagem aplicada no rosto. Os
sapatos plataforma estilo stripper arrematam o visual. Mas, apesar da série
de gafes em matéria de moda, ela tem um bom coragao e tentou a0 maximo
ser amiga de Willow. No entanto, acabou aprendendo a mesma li¢ao que
eu: se alguém estd determinado a se autodestruir, ndo ha muito o que se
possa fazer a respeito.

Quando volto a olhar, o homem misterioso sumiu.
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capitulo 3

ui de onibus para o cemitério, mas Sherry me dd uma carona de volta
Fpara minha casa. Quando saio apressada do carro, acenando, depois
de lhe agradecer, ela grita:

- Vé se ndo some, queridal

Entro correndo no apartamento e troco o vestido preto sem mangas e os
sapatos de salto do velorio pelo meu uniforme de trabalho. Sou camareira
no Hilton durante o dia e trabalho em meio expediente como gargonete
para um bufé, em geral nos fins de semana a noite, ou quando me chamam.
Nao ¢ glamuroso, mas fago o que preciso para pagar o aluguel. Eu me sus-
tento e tenho orgulho disso. Sabia que no dia em que completasse 18 anos,
teria que ir embora do lar adotivo da vez, e isso a0 mesmo tempo me em-
polgava e me deixava em panico. Finalmente deixei de fazer parte do sis-
tema, e estava livre para viver do jeito que queria e decidir meu destino,
mas também estava mais solitaria do que nunca. Sem familia e sem rede
de segurancga para me amparar se caisse, eu nao tinha mais a garantia nem
de um teto nem de trés refeicdes por dia. Precisei acalmar a mim mesma
durante os ataques de pénico que tive. Mas quatro anos se passaram e
estou indo bem. Quero dizer, depende da sua definicao de “bem”... acho
que ¢é muito relativo.

Nao é que eu ndo queira mais. Sei que tenho a tendéncia de “ndo correr
riscos” em relacdo a maioria das coisas, incluindo ambigdo. Mas também
sei que ja passei por dificuldades suficientes para uma vida inteira. Nao
correr riscos pode ser tedioso, mas também é um desejo para quem nunca
viveu assim antes. Por enquanto, estou satisfeita.

Depois de descer do 6nibus no centro da cidade, caminho rapido até a
entrada de servi¢o do hotel enorme e bato o ponto bem na hora. Abastego
o carrinho de limpeza e sigo até o ultimo andar do prédio, onde fica a
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cobertura. Bato delicadamente na porta e, como nao ha resposta, abro-a
com meu cartdo. Entro com o carrinho e dou uma olhada no quarto. Pa-
receria vago se nao estivesse um tanto bagungado, entdo comego a fazer
a cama. Ligo meu iPod e canto junto com Rihanna. Sorrio e rebolo en-
quanto coloco um lengol limpo na cama king size. Essa é uma das coisas
que adoro nesse trabalho. Posso ficar perdida em meus proprios pensa-
mentos e a limpeza ¢ apenas uma atividade monoétona de fundo. Jogo o
edredom limpo sobre a cama e ja estou comegando a estica-lo quando
percebo um movimento pelo canto dos olhos. Eu me viro, sobressaltada,
e deixo escapar um som abafado de surpresa. Hd um homem parado atras
de mim, com um sorriso afetado no rosto, apoiado contra o batente da
porta com um ar despreocupado. Tiro os fones de ouvido e pisco rapida-
mente, envergonhada.

- Desculpe - digo. - Achei que ndo havia ninguém no quarto. Se quiser
que eu volte mais tarde, ndo ha problema nenhum.

Passo as maos pela saia do uniforme, nervosa. O olhar dele segue minhas
maos e desce até minhas pernas antes de voltar lentamente a encontrar
meus olhos. Meu coragao esté acelerado e sinto uma onda de ansiedade me
dominar.

Comego a rodar o carrinho em dire¢ao a porta. Ele se adianta com rapi-
dez, me pegando de surpresa, e segura a barra do carrinho.

- Nao precisa, sério — diz ele, a voz suave. — Ja estdvamos de saida. Eu
estava s6 curtindo o show.

O homem sorri e seu olhar percorre meu corpo pregui¢osamente de
novo, dos pés aos seios. Eu mudo de posi¢do, inquieta, me sentindo des-
confortével. Nesse momento, uma mulher entra no quarto. E linda, os ca-
belos louros bem penteados, a maquiagem impecavel, e fico constrangida
no mesmo instante. Aceno com a cabega na dire¢do dela e comeco a cami-
nhar em diregdo a porta.

- Eu volto mais tarde - murmuro.

Mas os dois também estdo seguindo para a porta e a mulher diz:

- Estamos realmente saindo. Fique e termine o trabalho. - Ela me langa
um olhar de desdém, d4 de ombros e acrescenta: — E certifique-se de esva-
ziar a lata de lixo. A ultima garota que limpou o quarto esqueceu.

O homem sorri para ela e dd um tapinha em seu traseiro quando a mu-
lher passa pela porta. Ela deixa escapar uma risadinha.
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Fico imé6vel por um minuto depois de eles fecharem a porta ao sair,
tentando recuperar a atitude descontraida de antes. Mas meu animo mu-
dou subitamente e me sinto melancdlica de um modo em que ndo quero
pensar muito.

Termino meu turno e, quando estou batendo o ponto para sair, minha
amiga Nicole aparece atras de mim e também bate o dela.

- Esnobes cretinos do décimo segundo - resmunga. — Juro que parece
que alguns héspedes foram criados em um estabulo. Levo duas horas para
limpar trés quartos naquele andar. Nojento. Nem queira saber. Agora estou
atrasada para pegar Kaylee. Vocé vai comigo até o ponto? Meu carro estd na
oficina. - Ela pega o casaco enquanto fala.

Sorrio para Nicole e me encolho em meu préprio casaco enquanto cami-
nhamos para a porta.

- Poderfamos criar uma lista de itens “para ajudar a equipe de cama-
reiras” para entregarmos quando os hdspedes fizessem o check-in. O que
acha? - sugiro em tom sarcastico.

- Sim! Nimero um, por favor, pelo amor de Deus, enrole suas camisi-
nhas usadas em papel higiénico e jogue-as no lixo. Esta além das atribui-
¢oes do meu cargo ter que esfregar suas... coisas secas no tapete porque
vocé jogou a camisinha embaixo da cama.

Simulo um som de vémito, mas estou rindo enquanto andamos apressa-
das para o ponto de onibus.

- Muito bem - continuo. - Numero dois, por favor, nao corte as unhas
dos pés na cama. Prefiro ndo ser atacada por uma chuva de pedagos de
unha quando sacudo seus len¢ois e depois ter que ficar de quatro no chao
catando todos eles.

— Ah, meu Deus! Sério? Que porcos!

Mas ela também estd rindo, enquanto balanca os cabelos louros.

O onibus dela esta chegando ao ponto ao mesmo tempo que nos e s6
consigo lhe dar um abrago rapido.

- Vejo vocé na quarta a noite — digo, depois atravesso a rua para o ponto
onde vou pegar o meu Onibus, que vai na dire¢do oposta.

Nicole sempre me faz sorrir com seu jeito descontraido e seu senso de
humor. Ela ¢ casada com um cara fantastico chamado Mike e eles tém uma
filha de 4 anos, Kaylee. Ele ¢ eletricista e ganha bem, mas Nicole trabalha
como camareira uns dois dias na semana para conseguir uma renda extra e,
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como ela mesma diz, aumentar seu orgamento para sapatos. Nicole é louca
por sapatos e, quanto mais altos, melhor. Nao sei como ela consegue andar
em cima daquelas coisas.

Nos comegamos a nos dar bem assim que nos conhecemos no trabalho,
ha trés anos. Nicole e Mike me chamam para jantar pelo menos uma vez
por semana. Adoro passar algum tempo com eles e com Kaylee e absorver
a alegria e o conforto de uma familia amorosa fazendo algo tao simples
quanto comer juntos. O que os dois nao podem entender completamente é
que, para mim, jantar com uma familia unida nao é apenas especial, ¢ tudo.
Tudo o que eu nunca tive.

Nicole e Mike sabem que cresci em lares adotivos, mas ndo sabem muito
mais do que isso. Sdo pessoas boas, trabalhadoras, que moram em uma casa
de dois quartos muito bonitinha, em um bairro decente, e nao quero levar
histérias de vicio em drogas, prostituicdo e abuso sexual para o mundo
deles. Nao que os dois sejam ingénuos e nao imaginem que essas coisas
acontecem, mas em muitos sentidos Nicole e Mike sdo minha bolha, meu
porto seguro longe daquele mundo, e quero manter as coisas assim.

Pego na bolsa o romance que estou lendo e me concentro nele enquanto
o Onibus comega sua jornada pela cidade até minha casa. Estou tao con-
centrada na leitura que quase passo do meu ponto e tenho que descer cor-
rendo. Caminho os cinco quarteirdes até meu prédio, passo pela portaria
e balanco a cabeca ao ver que a tranca esta quebrada de novo. Esta certo, a
seguranga ndo ¢ exatamente perfeita ali, mas o lugar é limpo e meu aparta-
mento tem uma varanda nos fundos, onde o sol bate e onde cultivo algu-
mas &rvores frutiferas em vasos grandes e muitas flores. As vezes me sento
ali fora a noite com um bom livro e me sinto satisfeita. E isso é o bastante.

Estou um tanto desapontada por meu perseguidor obviamente estar de
folga nesta noite. Nao deixo de notar que esse nao é um pensamento dos
mais saudaveis. Ainda assim, sorrio.

Entro no boxe para tomar banho e fico parada embaixo do chuveiro por
mais tempo do que deveria. Agua quente ndo ¢ de graga... mas me permito
esse pequeno luxo hoje, enquanto deixo cair as lagrimas que sabia que vi-
riam por causa de Willow.

- Descanse em paz, princesa — sussurro enquanto a ducha quente cai
sobre 0 meu corpo e se mistura ao choro.

Depois de algum tempo, saio do banho e me seco.
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Visto uma cal¢a de malha e um moletom folgado e vou a cozinha para pre-
parar alguma coisa para o jantar. Aquego um pouco da sopa de legumes que
fiz uns dois dias antes e coloco o pao na torradeira. Ainda sobra sopa sufi-
ciente para encher um recipiente pequeno. Fago isso e vou até o apartamento
da Sra. Jenner. Bato de leve na porta. Quando ela atende, sorrio e pergunto:

- Ja jantou? Se ainda nao tiver comido nada, trouxe um pouco de sopa
de legumes que eu fiz.

Sei que a renda da Sra. Jenner é muito apertada desde que o marido mor-
reu, por isso, sempre que tenho alguma coisa extra, levo para ela.

A Sra. Jenner sorri, animada, e responde:

— Ah, querida, vocé é sempre tao gentil. Muito obrigada.

Retribuo o sorriso.

— De nada. Boa noite, Sra. Jenner.

De volta a minha cozinha, coloco meu préprio jantar em uma bandeja
e levo-o para o unico outro cobmodo, que é bem pequeno. Sento no chao e
encosto no sofa de dois lugares enquanto como. Nao ha espago para mui-
tos moveis em uma quitinete, mas tudo bem, porque nao recebo ninguém
mesmo. Coloco o0 DVD de Um sonho de liberdade e comego a assistir. Nao
gasto o pouco que me sobra em TV a cabo, por isso tenho que me contentar
com os DVDs que compro em bazares. Como normalmente prefiro ler, ndo
me importo.

Depois de lavar a louga, acabo pegando no sono diante da TV e, quando
enfim me arrasto para a cama, ja passa da meia-noite.

e

O alarme toca as sete da manha. Saio da cama e visto minha roupa de cor-
rida. O dia esta frio, por isso coloco os protetores de ouvido e o casaco de
flanela. Passo uns dois minutos me alongando do lado de fora do prédio e,
quando comego a descer a rua, a respiragdo sai em nuvens brancas de vapor
a minha frente. Aperto na mao a chave da porta que estd em meu bolso,
como aprendi com o instrutor de autodefesa em um curso que fiz na escola
técnica. Isso me acalma. Continuo a segurar a chave até chegar a trilha de
corrida ja meio cheia no parque, entdo fecho o ziper do bolso em que estd a
chave, coloco os fones de ouvido e pressiono o play no meu iPod. Corro os 5
quildmetros habituais e volto para casa me sentindo forte e cheia de energia.
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Tomo um banho rapido de chuveiro e seco meus cabelos longos e es-
curos. Depois de prendé-los em um rabo de cavalo, visto uma calga jeans
velha e um suéter cinza largo. E meu dia de folga e s6 vou passear sem
rumo, dar um pulo na biblioteca e passar o resto do dia na minha va-
randa, embaixo de uma manta, com um bom livro e uma xicara de cha.
Me pergunto se com isso eu me qualificaria para receber a aposentadoria
mais cedo. Enquanto outras garotas de 22 anos devem estar descansando
para ir a alguma boate tarde da noite, eu aumento minha colegao de cha.
Pois é...

Meia hora mais tarde, depois de fazer a cama e dar uma rapida arrumada
no apartamento, estou comegando a descer a rua em dire¢do a biblioteca
do bairro quando vejo um BMW prata-escuro estacionado a cerca de um
quarteirdo do meu prédio. Nao entendo nada de carros, mas reparo no
nome do modelo que aparece na parte de tras. M6. Dou um sorrisinho.
Pelo visto ele esta de servigo hoje.

Chego a biblioteca e passo uma hora 14 dentro, escolhendo uma nova
leva de livros para a semana seguinte. Separo quatro romances, um livro de
culindria com receitas de baixo custo e outro sobre a Segunda Guerra Mun-
dial. Posso nao ter dinheiro neste momento para fazer uma faculdade, mas
o conhecimento esta ao alcance de um cartdo de membro da biblioteca, por
isso escolho um assunto novo para ler a cada semana.

No caminho de volta para casa, noto o homem moreno, alto e bonito
mais ou menos um quarteirdo atrds de mim, caminhando lentamente e
fingindo falar ao celular.

Tomo uma decisdo. Sigo direto pelo meu prédio, acelero um pouco o
passo e, quando viro a esquina, comego a correr e entro em um beco no
meio do quarteirao. Continuo em disparada, com a esperanca de conseguir
dar a volta e sair atrds do sujeito.

Estou sem f6lego quando dobro de novo a esquina da minha propria rua.
Caminho apressada até o fim do quarteirdo e espio. Como eu imaginava,
ele esta parado no meio da rua, claramente confuso e sem saber onde me
enfiei. Caminho pé ante pé até ficar atrds dele e digo bem alto:

~ E falta de educagio perseguir estranhos.

Ele se vira e da um pulinho para tras enquanto deixa o ar escapar com
forca pelos labios entreabertos. Seus olhos estao arregalados.

— Meu Deus! Vocé quase me matou de susto!
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~ Eu assustei vocé? - digo, pasma, encarando-o irritada. — E vocé quem
esta me seguindo sorrateiramente. — Inclino a cabega para o lado. - A pro-
posito, cdo farejador, quando estiver seguindo alguém, é bom tentar ser um
pouco mais discreto. — Aceno na dire¢do dele. - Ficar encarando a vitima
no meio da rua tende a denuncia-lo. — Estreito os olhos.

O homem permanece em siléncio, fitando-me intensamente, os labios
entreabertos. Que ldbios ele tem! Lindos... Nao se distraia, Evie. Ele ainda
pode ser um assassino em série! Ou, no minimo, um cara muito esquisito.

Coloco as maos nos quadris.

- Mas nao se desespere. Tenho certeza que, com um pouco de esforco,
vocé pode melhorar. Deve haver algum tutorial ou alguma outra coisa que
possa ajuda-lo. Quem sabe um livro sobre o assunto? Como perseguir alguém
sorrateiramente: volume para iniciantes, talvez. — Ergo uma sobrancelha.

Ele esta imdvel e continua a me encarar em siléncio por varios segundos,
entdo cai na gargalhada.

- Ora, ora, vocé é mesmo uma figura, nao é?

Mas hd admiracao na voz dele. E a risada... Uau, é uma risada muito
interessante.

Eu o0 examino por um instante. Meu Deus, eu ja tinha achado que ele era
bonito antes, mas de perto o homem ¢é devastador! O maxilar quadrado, o
nariz reto, os olhos castanhos profundos. Se ha alguma imperfeicdo nele,
talvez seja o fato de ser um pouco perfeito demais, se ¢ que isso é possivel. E
alto, tem os ombros largos e ¢ bem masculino, com a sombra da barba por
fazer que parece ser proposital, e ndo por descuido. E quando ele ri, juro
que uma parte da minha alma - aquela que guarda segredos até de mim
mesma - tenta ir na dire¢do dele, como se a felicidade desse homem fosse
um ima invisivel para o meu coragdo. Que loucura. Nem sequer conhego
esse cara. E tenho que me lembrar: perseguidor, potencialmente esquisito
e assustador.

— Muito bem - digo. - A brincadeira acabou. Por que estd me seguindo?

Estreito mais uma vez os olhos quando o encaro. Para ser sincera, ndo
estou nervosa. Nao ha nenhuma vibragao de perigo vindo desse homem.
E ja deparei com praticamente todas as formas de sordidez humana. Posso
até dizer que sou uma especialista nesse assunto.

Entao, ele faz algo que me tira do prumo. Passa a mao pelos cabelos gros-
sos, castanho-caramelo, abaixa a cabega, mas levanta os olhos para mim e
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ergue as sobrancelhas de um jeito timido e inseguro, s6 que muito, muito
sexy. Eu quase desmaio. Aquele olhar, naquele momento, é fatal. Aposto
que conquista muitas garotas de imediato s6 com aquele olhar. Endireito
o corpo, chocada com meus pensamentos. Nao sou do tipo que desmaie
por causa de homem. E menos ainda do tipo que seja conquistada com
facilidade.

Volto a mim quando ele fala:

- Estou sendo assim tao 6bvio, é?

Entéo ele tem a decéncia de parecer envergonhado. Da um passo na mi-
nha dire¢do. Eu recuo um passo. Ele para.

- Niao vou machucar vocé - diz, e parece que o fato de eu desconfiar dele
realmente o magoa.

Jura? Preciso lembra-lo mais uma vez de que é um perseguidor sor-
rateiro? E, para ser sincera, ndo estou com medo dele, mas também nao
o conheco, e manter uma distancia saudavel de estranhos é sempre uma
boa ideia.

— Sim, vocé estd sendo assim tdo dbvio. - Inclino a cabega e minha voz
agora ¢ mais gentil: — Chega de joguinhos. Quero saber por que estd me
seguindo.

Ele parece considerar se deve me responder ou nao. Entdo me olha nos
olhos e diz em voz baixa:

— Conheci Leo. Ele me pediu para ver como vocé estava.
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capitulo 4

eu mundo parece parar de girar e fico paralisada e boquiaberta.
M - O qué? - Minha voz sai como um grasnado. Com um nome ele
me deixa trémula, me tira do prumo. Mas me controlo. Esse estranho nao
precisa saber o efeito que causou em mim. Endireito o corpo e pergunto em
uma voz mais firme: - Como assim, conheceu Leo?

Nao demonstro o medo que sinto do que pode significar o uso do verbo
no passado.

E claro que me perguntei milhares de vezes se alguma coisa grave te-
ria acontecido com Leo, tentando me convencer de que alguma coisa teria
que ter acontecido para ele ndo ter entrado em contato comigo durante
todos esses anos. E principalmente por ele ter quebrado a promessa de me
escrever assim que chegasse a San Diego. Minha mente criou um milhao
de cendrios naqueles primeiros meses para justificar por que o meu Leo,
tao querido e lindo, havia desaparecido no mundo... um acidente de carro
quando ia do aeroporto para o novo lar... um ladrao pego de surpresa na
casa quando eles chegaram...

Assim que fiz 16 anos, fui até a biblioteca e pesquisei os jornais da Cali-
fornia, da semana em que Leo se mudou, procurando alguma matéria so-
bre a morte prematura de uma mae, um pai e um filho adolescente. A cada
busca infrutifera sentia a0 mesmo tempo alivio e frustragdo, e meu coragao
se partia um pouco mais.

Cheguei a criar uma conta falsa no Facebook para procura-lo, mas nao
encontrei nada. Eu ndo tinha uma conta no meu nome na rede social. Ha-
via pessoas de mais do meu passado que poderiam tentar entrar em contato
comigo, e disso eu com certeza ndo precisava.

O problema era que eu tinha poucos dados sobre a familia que adotara
Leo. Sabia apenas que o pai adotivo dele trabalhava em um hospital. Nao
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sabia se era médico, se fazia parte da administracao do hospital ou de outro
departamento. Essa informacéo, a cidade para onde estavam se mudando e
o nome e a idade de Leo eram tudo o que eu tinha.

E claro que, com minhas fontes de consulta limitadas — apenas o compu-
tador da biblioteca e matérias de jornal antigas —, ndo era de admirar que
eu ndo houvesse ido muito longe.

Como nao tive sucesso nas minhas tentativas de encontrar alguma in-
formacao sobre Leo, jurei para mim mesma que pararia de ficar pensando
nisso o tempo todo. Era doloroso demais, quase insuportavel. Assim, no
meu aniversario de 18 anos, o dia em que ele prometera aparecer para me
buscar, fechei os olhos, as lagrimas escorrendo pelo rosto, e imaginei Leo
sorrindo para mim de cima de um telhado, sob um céu de inverno, e foi ali
que o deixei na mente.

Levanto os olhos para o homem que me avalia com a testa levemente
franzida. Ele nao tenta se aproximar nem me tocar de forma alguma. Eu
me viro, ando até os degraus de uma varanda que dd para a rua, alguns me-
tros atras, me sento e respiro fundo. Minhas pernas estao bambas. Repito
a pergunta:

- Como assim, conheceu Leo?

O homem caminha devagar na minha direcao e gesticula para a escada
onde estou sentada, pedindo permissio silenciosamente para se sentar
também. Assinto. Ele se acomoda na outra ponta da escada, um degrau
abaixo do meu, se vira um pouco na minha dire¢do e se inclina para a
frente, apoiando os cotovelos sobre as coxas musculosas. Sinto o perfume
da coldnia dele, um delicioso cheiro amadeirado de limpeza. O homem
suspira e diz:

~ Leo morreu em um acidente de carro no ano passado. Eramos ami-
gos, faziamos parte do mesmo time da escola. Por alguns dias chegamos a
pensar que ele sobreviveria, mas isso ndo aconteceu. Nés fomos visita-lo e
nesse dia ele me puxou para o lado e me falou um pouco sobre vocé. E me
fez prometer que a procuraria e me certificaria de que vocé estava bem e fe-
liz. Leo sabia que eu estava me mudando para ca para trabalhar na empresa
do meu pai e que seria facil ver pessoalmente como vocé estava.

Ele estd com a testa franzida e fala devagar, como se para se certificar
de que esta me dando as informagdes da maneira correta. E também esta
escondendo alguma coisa. Nao sei muito bem como sei disso, apenas sei.
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Me sinto entorpecida e confusa e fico em siléncio por um longo tempo.

- Sei. O que exatamente Leo lhe contou a meu respeito? — pergunto, por
fim, abaixando os olhos para o homem.

Ele estd me observando com atengao.

- S6 que conheceu vocé em um lar adotivo e que vocé era especial para
ele. Disse que vocés perderam contato, mas que ele sempre se perguntou
que rumo a sua vida havia tomado. S6 isso.

Nao digo nada e ele continua:

— Me mudei para ca em junho, mas levei alguns meses para me instalar. En-
tao finalmente tive tempo para ser o perseguidor sorrateiro que prometi ser.

Ele sorri para mim, me olhando através dos longos cilios cor de cara-
melo. Mas agora o sorriso ¢ triste, inseguro.

Ofereco um pequeno sorriso em retribuicao. Nao vou demonstrar
quanto as palavras dele sobre Leo me magoam. Perdemos contato? E du-
rante todos aqueles anos ele estava vivo, bem, morando em San Diego, e
jamais me escreveu nem uma linha, nao telefonou nem tentou entrar em
contato comigo de qualquer outra maneira? Por qué? Nem sei como digerir
o fato de ter acabado de saber que ele morreu. Ele esta morto. Preciso ir
para casa e me encolher num canto por algumas horas. Preciso digerir isso.
Levanto, ainda trémula, e 0 homem se coloca de pé em um pulo ao meu
lado. Seco as maos suadas na minha calga jeans.

- Lamento saber disso - digo por fim. - Parece que vocé ndo sabe muito
sobre a nossa histdria, mas Leo foi uma pessoa que quebrou uma promessa
que havia me feito. Isso aconteceu ha muito tempo e ndo penso mais nele.
Nao havia razdo para ele pedir que vocé checasse como eu estava. Se Leo
quisesse saber que rumo a minha vida havia tomado, ele mesmo deveria ter
entrado em contato comigo antes de... Bem, antes.

Fago uma pausa breve e prossigo:

- Ainda assim, foi gentil da sua parte manter a palavra que deu ao seu
amigo. E agora seu trabalho esta feito. Aqui estou eu, muito bem. Missao
cumprida. Ultimo desejo realizado.

For¢o um sorriso, mas tenho certeza de que mais parece uma careta. O
homem néo sorri de volta. Parece aflito.

— A proposito, posso saber o nome do meu perseguidor particular?

Ele sorri, mas o sorriso nao chega aos olhos.

- Jake Madsen - responde, ainda me olhando fixamente.
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- Bem, Jake Madsen, ou perseguidor sorrateiro, obviamente vocé ja sabe
que meu nome é Evelyn Cruise. E também ja sabe que todos me chamam
de Evie.

Estendo a miao para apertar a dele e, quando ele encosta nela, seu toque
parece produzir minudsculas faiscas. De repente s6 consigo sentir minha
mao. Todas as outras partes do meu corpo que nio estdo sendo tocadas
por Jake Madsen pararam de existir. E muito estranho e me pergunto se ele
esta sentindo o mesmo. A julgar pelo modo como encara intensamente as
nossas maos, com um pequeno sorriso curvando um dos cantos dos seus
labios, parece que sim. Bem, entdo acho que existe alguma quimica entre
nds. Grande surpresa... Quem nao teria alguma quimica com um homem
desse? Ele provavelmente esta rindo por dentro e pensando Mais uma? Sé-
rio?. Tenho certeza de que todos os dias centenas de mulheres se derretem
aos pés dele na rua. Deve ser muito bom para ele. E o fato de que estou
pensando nisso depois de ter acabado de escutar que o amor da minha vida
ndo estd mais neste mundo estd me deixando muito, muito confusa, além
de bastante assustada, para nao falar na magoa que estou sentindo. Preciso
ir embora.

Sou a primeira a me afastar e, quando fago isso, Jake franze a testa e le-
vanta os olhos para encontrar os meus.

— Tchau, Jake - digo.

Entao me viro e comego a caminhar em dire¢ao ao meu prédio.

— Evie - chama ele.

Eu me viro.

— Vai sentir falta de mim, nao vai? — Jake esta sorrindo.

- Sabe, Jake... Acho que vou.

Dou um sorrisinho também, volto a me virar e acelero o passo para casa.

Assim que fecho a porta do meu apartamento, arrio no chdo, dobro o
corpo em posi¢ao fetal e choro pelo meu amor, pelo meu Leo. Minhas la-
grimas sdo de tristeza, de perda, de confusdo, de magoa. Sao lagrimas pelo
garoto que perdi e que ndo me quis. Senti raiva e decepgao por todos aque-
les anos, mas descubro que ainda sou capaz de sofrer por saber que a linda
alma de Leo ndo caminha mais por esta terra, e a dor de perceber como isso
¢ definitivo é quase demais para suportar.

Finalmente adormego ali mesmo onde estou, mas ja sei por experiéncias
passadas que ndo é necessario estar acordada para chorar.
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