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Para minhas leitoras e meus leitores.
Sem vocés ndo seria possivel ter o trabalho mais
bacana do mundo.

E também para Paul,
pelo mesmo motivo.



%nnabel Winslow tem um avd que se refere a mae dela como
aquela idiota que se casou com aquele maldito idiota” e uma avo que
prefere ver a decéncia como algo opcional.

& ebastian Grey tem primos que querem vé-lo casado e um tio que
gostaria de vé-lo morto.

gm sorte, os dois desejos em breve serdo realizados...



Alguns anos antes

%le ndo conseguia dormir.

Naio era novidade. Era de se esperar que aquela altura ele ja teria se acos-
tumado.

Mas nao. Todas as noites Sebastian Grey fechava os olhos confiante em que
logo pegaria no sono. Por que nao seria assim? Era um sujeito perfeitamente
saudavel, perfeitamente feliz, perfeitamente sdo. Nao havia nenhum motivo
para nao conseguir dormir.

S6 que ele ndo conseguia.

Nao era sempre assim. Vez por outra — ele ndo entendia por que - botava
a cabeca no travesseiro e cafa quase instantaneamente em um sono feliz.
No mais das vezes, porém, ele se remexia, se revirava, se levantava para ler,
tomava cha, se remexia, se revirava de novo, se sentava e ficava olhando pela
janela, se remexia, se revirava, jogava dardos, se remexia, se revirava e, por
fim, desistia e assistia ao nascer do sol.

Vira o amanhecer muitas vezes. Tantas que agora se considerava um
especialista no nascer do sol das Ilhas Brit4nicas.

Inevitavelmente, a exaustdo chegava e, pouco depois de clarear o dia,
ele adormecia na cama, na cadeira ou, nos dias mais desagradaveis, com
o rosto colado a janela. Isso ndo acontecia todos os dias, mas com uma
frequéncia que o fizera ganhar fama de dorminhoco, o que ele achava bem
engracado. Nao havia nada que apreciasse mais do que uma manha fresca
e animada, e, sem duvida, nenhuma refeicdo era tao gratificante quanto o
café da manha inglés.

Por isso Sebastian se educou para conviver com esse transtorno da melhor
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forma possivel. Tinha adquirido o hébito de tomar o desjejum na casa de
seu primo Harry, em parte porque a empregada preparava uma belissima
refei¢do, mas também porque agora Harry passara a espera-lo sempre. O
que significava que, a cada dez vezes, Sebastian tinha que aparecer em nove.
O que significava que ele nao podia mais desmaiar as sete e meia todas as
manhds. O que significava que, na noite seguinte, sempre estava mais cansado
do que o normal. Entdo, quando se arrastava até a cama e fechava os olhos,
conseguia pegar no sono.

Em tese.

Nao, aquilo ndo era justo, ele pensou. Nao havia necessidade de ser sar-
castico consigo mesmo. Seu plano nio era perfeito, mas estava funcionando.
Ele vinha dormindo um pouco melhor. S6 naquela noite é que nao.

Sebastian se levantou, foi até a janela e apoiou a cabega na trelica. Estava
frio la fora, e uma brisa gelada atravessou o vidro. Ele gostava daquela sen-
sacdo. Era grande. Enorme. O tipo de momento vivido que o lembrava de
sua humanidade. Ele sentia frio, logo estava vivo. Sentia frio, logo nao era
invencivel. Sentia frio, logo...

Sebastian se afastou da janela e bufou, enfastiado.

Sentia frio, logo sentia frio. Nao havia nada além disso.

Ficou surpreso por nao estar chovendo. Quando chegara em casa naquela
noite, parecia que ia chover. Ele se tornara inusitadamente bom em prever
o tempo durante sua estadia no continente.

Era provavel que comegasse a chover em breve.

Ele voltou para o meio do quarto e deu um bocejo. Talvez devesse ler um
pouco. Isso as vezes o deixava com sono. S6 que a questdo nao era estar com
sono. Ele podia estar morto de sono e mesmo assim nao dormir. Fechava os
olhos, ajeitava o travesseiro e...

Nada.

Ficava ali esperando, esperando, esperando. Tentava esvaziar a mente,
porque, sem duvida, era o que precisava fazer. Uma tela em branco. Uma
lousa limpa. Se conseguisse abragar o nada absoluto, entdo dormiria. Tinha
certeza disso.

Mas ndo deu certo. Porque, sempre que Sebastian Grey tentava abragar o
nada, a guerra voltava e cravava as garras nele.

Ele a via. Ele a sentia. Mais uma vez. Todas aquelas coisas pelas quais bas-
tava ter passado uma unica vez. Entdo abria os olhos. Porque assim tudo o
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que via era seu quarto um tanto comum, com sua cama um tanto comum. A
colcha era verde, as cortinas eram douradas. A escrivaninha era de madeira.

Estava silencioso, também. Durante o dia havia ruidos tipicos da cidade,
mas a noite aquele trecho quase sempre mergulhava no siléncio. Era incri-
vel, de verdade, apreciar o siléncio. Ouvir o som do vento e até o canto dos
passaros, sem ter que manter o ouvido atento aos passos ou aos tiros. Ou a
coisas piores.

Talvez fosse de esperar que, em meio a um siléncio tao feliz, Sebastian
conseguisse dormir.

Ele deu outro bocejo. Sim, talvez devesse ler um pouco. Tinha trazido
alguns livros da cole¢ao de Harry naquela tarde. Nao havia muito que
escolher — Harry gostava de ler em francés ou russo e, embora Sebastian
conhecesse as duas linguas (a avé materna dos dois insistira nisso), elas ndo
eram naturais para ele como eram para Harry. Ler em qualquer idioma que
ndo fosse inglés era trabalhoso, e Seb s6 queria se distrair.

Era pedir demais de um livro?

Se ele fosse escrever um livro, haveria emogao. Vidas seriam perdidas, mas
ndo muitas. E jamais as dos personagens principais. Seria muito deprimente.

Também haveria romance. E perigo. Perigo era uma coisa boa.

Talvez um toque exético, mas ndo muito. Sebastian desconfiava que a
maioria dos autores nao pesquisasse de forma adequada. Fazia pouco ele lera
um livro que se passava em um harém nas Arabias. E, se por um lado Seb
achava a ideia de um harém, sem duvida, interessante — muito interessante,
na verdade —, para ele o autor nao tinha captado os detalhes corretamente.
Mesmo para Seb, que gostava de aventuras mais do que qualquer um, era
dificil acreditar que a destemida heroina inglesa tivesse conseguido escapar
pendurando uma cobra na janela e descendo por ela.

Para piorar, o autor nem mesmo descrevera qual espécie de cobra ela
havia usado.

Sério, ele, com certeza, podia fazer melhor que aquilo.

Se fosse escrever um livro, a histdria se passaria na Inglaterra. Nao haveria
cobras.

E o heréi nao seria um déndi nervosinho, que s6 se interessava pelas
proprias roupas. Se fosse escrever um livro, o herdi seria heroico de ver-
dade, oras.

Mas com um passado misterioso. Apenas para manter o suspense.
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Deveria haver uma heroina também. Ele gostava de mulheres. Poderia
escrever sobre uma. Qual seria 0 nome dela? Um nome comum. Joana, quem
sabe. Nao, soava valente demais. Mary? Anne?

Sim, Anne. Ele gostava de Anne. Tinha uma sonoridade marcante e
adequada. S6 que ninguém a chamaria de Anne. Se ele fosse escrever um
livro, sua heroina seria solitaria, sem familia. Ninguém a chamaria pelo
primeiro nome. E precisaria de um bom sobrenome. Algo facil de lembrar.
Algo agradavel.

Sainsbury.

Sebastian fez uma pausa, para testd-lo mentalmente. Sainsbury. Parecia
uma marca de queijo.

Isso era uma coisa boa. Ele gostava de queijo.

Anne Sainsbury. Um bom nome. Anne Sainsbury. Srta. Sainsbury. A Srta.
Sainsburye...

E o qué?

Ja o herdi... deveria ter uma carreira? Sebastian, sem duvida, conhecia
os modos da nobreza bem o suficiente para pintar um retrato acurado de
um lorde indolente.

Mas aquilo seria sem graga. Se ele fosse escrever um livro, teria que ser
uma histéria muito boa mesmo.

O herdi poderia ser militar. Ele entendia disso, sem duivida. Um major,
talvez? A Srta. Sainsbury e o major misterioso?

Meu Deus, ndo. Quanta alitera¢do. Até mesmo ele achava aquilo um
pouco demais.

Um general? Néo, generais eram muito ocupados. Além disso, ndo an-
davam dando sopa por ai. Se fosse para escrever sobre tipos raros assim, ele
também poderia acrescentar um duque ou dois.

Quem sabe um coronel? Uma patente alta transmitiria autoridade e poder.
Poderia ser de boa familia, com dinheiro, mas ndo muito. O cagula. Filhos
mais novos sempre tém que se esfor¢ar mais para construir uma trajetdria
de respeito.

A Srta. Sainsbury e o coronel misterioso. Isso mesmo: se ele fosse escrever
um livro, daria esse titulo.

Mas Sebastian nao ia escrever um livro. Ele bocejou. Onde arrumaria
tempo? Olhou para sua pequena escrivaninha, completamente vazia exceto
por uma xicara de chd que havia esfriado. E papel?
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O sol ja estava comegando a nascer. Ele deveria voltar para a cama e tentar
dormir algumas horas antes de ir até a casa de Harry para o café da manha.
Olhou para a janela, onde os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam

através do vidro.
Fez uma pausa. A frase tinha soado bem.

Os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam através do vidro.

Nao, ndo estava claro. Escrito daquela forma, ele poderia estar se referindo

a uma taca de conhaque.
Os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam através da vidraga.
Assim estava melhor. Mas ainda precisava de algo mais.

Os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam através da vidraga e
a Srta. Anne Sainsbury estava encolhida debaixo de seu cobertor fino,
imaginando, como era de costume, onde conseguiria dinheiro para sua

proxima refeigdo.

Estava muito bom. Até ele queria saber o que tinha acontecido com a Srta.
Sainsbury, e era ele quem estava inventando a historia.

Sebastian mordeu o ldbio inferior. Deveria escrever aquilo. E dar um
cachorro a ela.

Ele se sentou a escrivaninha. Papel. Precisava de papel. E de tinta. Tinha
que haver um pouco de tinta em alguma gaveta.

Os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam através da vidraga e
a Srta. Anne Sainsbury estava encolhida debaixo de seu cobertor fino,
imaginando, como era de costume, onde conseguiria dinheiro para sua
proxima refei¢do. Ela olhou para sua fiel collie, deitada em siléncio no
tapete ao lado da cama, e soube que havia chegado a hora de tomar uma
decisdo crucial. A vida de seus irmdos dependia daquilo.

Veja s6. Era um paragrafo inteiro. E ele nao havia demorado quase nada

para escrevé-lo.
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Olhou de novo pela janela. Os raios obliquos da luz da alvorada ainda
ondulavam através da vidraga.

Os raios obliquos da luz da alvorada ondulavam através da vidraga e
Sebastian Grey estava feliz.
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Mayfair, Londres
Primavera de 1822

— segredo de um casamento bem-sucedido - pontuou lorde Vickers
— é ndo se intrometer na vida da esposa.

Uma declaragdo como aquela normalmente teria pouca influéncia na vida
e na sorte da Srta. Annabel Winslow, mas dez fatores fizeram o pronuncia-
mento de Vickers atingir dolorosamente o coragao dela.

Um: ele era seu avd materno, ou seja, dois: a esposa em questao era sua
avo, que trés: pouco antes havia decidido arrancar Annabel de sua vida
pacata e feliz em Gloucestershire para, em suas palavras, “dar um jeito nela
e lhe arrumar um marido”.

Além disso, quatro: lorde Vickers falara aquilo para lorde Newbury, que
cinco: havia se casado uma vez, aparentemente com sucesso, mas seis: sua
esposa falecera e agora ele era vitvo, e ainda por cima sete: seu filho morrera
no ano anterior, deixando-o sem herdeiros.

O que significava que sete: Newbury estava a procura de uma nova
esposa e oito: acreditava que uma alianga com Vickers era uma boa saida,
entdo nove: ele estava de olho em Annabel porque dez: ela tinha quadris
largos.

Céus! Ela havia listado dois itens sete?

Annabel deu um suspiro, o mais préximo de afundar na cadeira que lhe
era permitido. Na verdade, isso ndo significava propriamente que havia onze
fatores em vez de dez: os quadris largos eram dela, mas naquele momento
lorde Newbury estava ponderando se seu herdeiro passaria nove meses
aconchegado ali.
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— A mais velha de oito, foi o que vocé disse? - murmurou Newbury, en-
carando Annabel, pensativo.

Pensativo? Talvez nao fosse a palavra certa. Ele parecia prestes a lamber
os beicos. Annabel olhou para a prima, lady Louisa McCann, com cara
de nojo. Louisa fora até 14 para uma visita vespertina, e as duas estavam
se divertindo bastante até lorde Newbury fazer sua inesperada aparigéo.
Louisa tinha o semblante perfeitamente sereno, como era a regra em oca-
sides sociais, mas Annabel percebeu que os olhos dela se arregalavam em
cumplicidade.

Se a prima, cujos modos e atitudes eram sempre adequados em todo
tipo de situa¢do, ndo conseguia disfar¢ar seu horror, Annabel, sem duvida,
estava em apuros.

- E todos, sem excecdo, nasceram saudaveis e fortes — acrescentou lorde
Vickers, com orgulho.

Ele ergueu o copo em um brinde silencioso a filha mais velha, a fecunda
Frances Vickers Winslow, a quem, Annabel ndo pdde evitar lembrar, ele
geralmente se referia como Aquela Idiota que se Casou com Aquele Maldito
Idiota.

Lorde Vickers nédo ficou nada satisfeito quando a filha se casou com um
cavalheiro do campo de recursos limitados. Até onde Annabel sabia, esse
sentimento jamais mudara.

A mae da prima Louisa, por outro lado, havia se casado com o cagula do
duque de Fenniwick apenas trés meses antes de o filho mais velho dar um
salto estipido com um garanhdo mal-adestrado e quebrar seu nobre pes-
coco. Isso acontecera, nas palavras de lorde Vickers, “nhum momento mais
do que oportuno”.

Para a mae de Louisa, sem duvida; para o herdeiro morto, ndo. Nem para
o cavalo.

Nao era de surpreender, portanto, que os caminhos de Annabel e Louisa
sé tivessem se cruzado raras vezes antes daquela primavera. Os Winslows,
com sua numerosa prole espremida em uma casa simples, tinham pouco
em comum com os McCanns, que, quando nio estavam em sua mansao
palaciana em Londres, moravam em um antigo castelo bem na fronteira
com a Escdcia.

- O pai de Annabel tinha nove irmaos — disse lorde Vickers.

Annabel virou-se para encara-lo com mais aten¢ao. Era o mais préximo

16



que seu avd havia chegado de um verdadeiro elogio a seu pai, que Deus o
tivesse.

— E mesmo? - rebateu lorde Newbury, voltando-se para Annabel com os
olhos mais reluzentes ainda.

Annabel passou a lingua pelos labios, juntou as méaos sobre o colo e se
perguntou como poderia dar a entender que era infértil.

- E, é claro, nds temos sete — complementou Vickers, fazendo um gesto
que indicava modéstia, mas que na verdade os homens fazem quando nao
estdo sendo nada modestos.

— Parece que o senhor as vezes se intrometia na vida de lady Vickers -
comentou lorde Newbury, dando uma risadinha.

Annabel engoliu em seco. Quando Newbury ria, ou melhor, quando fazia
qualquer movimento, suas mandibulas pareciam bater e chacoalhar. Era
uma visdo terrivel, que lembrava a geleia de mocoté que a governanta lhe
empurrava goela abaixo quando ela ficava doente. Sem duvida, o suficiente
para uma jovem perder o apetite.

Ela tentou estipular quanto tempo teria que ficar sem comer para reduzir
o tamanho de seus quadris, de preferéncia até uma largura considerada
inapta a maternidade.

— Pense nisso - retrucou lorde Vickers, dando um tapinha cordial nas
costas do velho amigo.

— Ah, estou pensando mesmo - disse lorde Newbury.

Ele se virou para Annabel, os olhos azul-claros reluzindo de desejo.

- Estou definitivamente pensando.

— As pessoas dao demasiada importancia aos pensamentos — declarou
lady Vickers, entdo ergueu uma taga de xerez em um brinde a ninguém em
especial e bebeu.

- Esqueci que estava ai, Margaret — comentou Newbury.

- Eu ndo esquego nunca - resmungou lorde Vickers.

— Estou me referindo aos cavalheiros, ¢ claro - arrematou ela, estendendo
a taga para que um dos homens lhe servisse outra dose. - Uma dama deve
pensar o tempo todo.

- Neste ponto, discordamos — disse Newbury. - Minha Margaret guardava
os pensamentos para si. Tivemos um casamento espléndido.

- Ela nao se intrometia na sua vida, nio é? — perguntou lorde Vickers.

- Como eu falei, foi um casamento espléndido.
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Annabel olhou para Louisa, sentada graciosamente na cadeira ao lado. Sua
prima era esguia, com ombros estreitos, cabelos castanho-claros e olhos de
um verde bem claro. Annabel sempre se achara meio monstruosa comparada
a ela. Seus cabelos eram escuros e ondulados, sua pele era do tipo que ficava
bronzeada se ela se expusesse por muito tempo ao sol e sua aparéncia atraia
uma aten¢ao indesejada desde sua 122 primavera.

Mas nunca - jamais — a atengao havia sido mais indesejada do que naquele
momento em que lorde Newbury a fitava como quem estd prestes a devorar
uma guloseima.

Annabel ficou sentada em siléncio, procurando agir como Louisa, sem
deixar que seus pensamentos a traissem. Sua avo sempre a repreendera por
ser expressiva demais. “Pelo amor de Deus” era um chavao familiar. “Pare
de sorrir como se soubesse das coisas. Cavalheiros ndo querem uma dama
que sabe das coisas. Nao como esposa, pelo menos.”

Entdo lady Vickers tomava um gole de sua bebida e acrescentava: “Depois
que estiver casada, vocé pode saber de muitas coisas. De preferéncia, com
um cavalheiro que nao seja o seu marido.”

Se Annabel néo sabia das coisas antes, sem ddvida ficou sabendo naquele
momento. Por exemplo, o fato de que pelo menos trés dos filhos dos Vickers
provavelmente ndo eram Vickers. Sua avd, Annabel percebia, tinha, além
de um vocabuldrio notavelmente blasfemo, uma visdo bem duvidosa de
moralidade.

Gloucestershire comegava a parecer um sonho. Tudo em Londres era
tdo... brilhante. Nao literalmente, claro. Na verdade, Londres era bastante
cinzenta, coberta por um verniz de fuligem e sujeira. Annabel nio sabia ao
certo por que “brilhante” era a palavra que lhe vinha a mente. Talvez porque
nada ali parecesse simples. Nem descomplicado. As coisas eram, ela diria,
até um pouco instaveis.

Annabel se pegou desejando um copo de leite, como se algo fresco e sau-
davel pudesse restaurar seu equilibrio. Nunca se considerara particularmente
distinta, e s6 Deus sabia que ela era a Winslow com maior probabilidade de
cochilar durante a missa, mas cada dia na capital parecia trazer uma nova
surpresa, um novo acontecimento que a deixava confusa e perplexa.

Ja fazia um meés que estava em Londres. Um més! E ainda agia como se pi-
sasse em ovos, sem nunca ter certeza de estar fazendo ou falando a coisa certa.

Ela odiava isso.
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Em casa, sentia-se segura. Nem sempre estava certa, mas quase sempre
estava segura. Em Londres, as regras eram diferentes. E, pior, todo mundo
conhecia todo mundo. Quando as pessoas ndo se conheciam pessoalmente,
conheciam as historias. Era como se a alta sociedade inteira soubesse de
alguma fofoca da qual Annabel nao estava a par. Cada conversa continha
um significado subliminar, mais profundo e sutil. E Annabel - que, além de
ser a Winslow com maior probabilidade de cochilar durante a missa, era a
Winslow com maior probabilidade de falar o que pensava - tinha a sensa¢iao
de ndo poder dizer nada, temendo ofender alguém.

Ou constranger a si mesma.

Ou constranger outra pessoa.

Ela ndo suportava essa ideia. Simplesmente ndo conseguia nem pensar em
comprovar ao avd que a mae era mesmo uma idiota, que o pai era mesmo
um maldito idiota e que ela era a mais maldita idiota de todos.

Havia mil maneiras de fazer papel de idiota, e novas oportunidades sur-
giam todos os dias. Era exaustivo ter que se esquivar delas o tempo inteiro.

Annabel se levantou e fez uma mesura quando o conde de Newbury se
despediu, fingindo ndo perceber que os olhos dele se demoraram em seu
decote. O avd o acompanhou até a porta, deixando-a sozinha com Louisa,
a avo e uma garrafa de xerez.

- Sua mae ficara muito satisfeita — anunciou lady Vickers.

- Com o qué? - perguntou Annabel.

A av¢ lancou-lhe um olhar cansado, com um qué de incredulidade e
enfado.

— Com o conde. Quando concordei em recebé-la aqui, ndo imaginava que
conseguiria nada acima de um bardo. Que sorte a sua ele estar desesperado.

Annabel sorriu com sarcasmo. Como era agradavel ser o objeto do de-
sespero de alguém.

— Xerez? — ofereceu a avo.

Annabel recusou.

- Louisa? - Lady Vickers se virou para a outra neta, que fez que ndo com a
cabeca. — Ele ndo é muito atraente, é verdade — continuou -, mas era bonito
quando jovem, portanto seus filhos ndo serao feios.

— Que 6timo - disse Annabel baixinho.

- Varias amigas minhas tentaram fisga-lo, mas ele s¢ tinha olhos para
Margaret Kitson.
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- Suas amigas - murmurou Annabel.

As contemporaneas da avo haviam desejado se casar com lorde Newbury.
As contemporaneas da avé haviam desejado se casar com o homem que
provavelmente se casaria com ela.

Meu Deus.

- E vai morrer logo - argumentou a avé. - Nada poderia ser melhor do

que isso.

- Acho que vou aceitar o xerez — anunciou Annabel.

- Annabel... - disse Louisa com um suspiro, langando a prima um olhar
inquisidor.

Lady Vickers assentiu e lhe serviu uma taga.

- Nao diga nada a seu avd - pediu ela. - Ele ndo acha de bom-tom que
mulheres com menos de 30 anos bebam.

Annabel tomou um longo gole. Desceu queimando pela garganta, mas
ela conseguiu nao engasgar. Nunca tinha bebido xerez em casa, pelo menos
ndo antes do jantar. S6 que ali, naquele momento, sentiu que precisava de
algo revigorante.

- Lady Vickers — chamou o mordomo -, a senhora me pediu que a lem-
brasse quando fosse hora de partir para o encontro com a Sra. Marston.

- Ah, claro - disse lady Vickers, gemendo ao se levantar. - Ela ¢ uma velha
magante e tagarela, mas sabe bem como servir uma bela mesa.

Annabel e Louisa ficaram de pé enquanto a avé deixava o aposento e,
assim que ela saiu, afundaram de volta nas cadeiras.

- O que aconteceu enquanto eu estive fora? — indagou Louisa.

— Suponho que vocé esteja se referindo a lorde Newbury - retrucou An-
nabel com um leve suspiro.

— Passei apenas quatro dias em Brighton. — Louisa langou um rapido olhar
em diregdo a porta, para se certificar de que nao havia ninguém por perto,
depois sussurrou com impaciéncia: - E agora ele quer se casar com vocé?

- Ele nédo falou muito a respeito - respondeu Annabel, tentando manter
0 pensamento positivo.

A julgar pela atengdo que lorde Newbury tinha lhe dispensado naqueles
quatro dias, ele partiria para a Cantuaria a fim de obter uma licenga especial
de matrimdnio antes mesmo de a semana acabar.

— Vocé conhece a histéria dele? - perguntou Louisa.

- Acho que sim - respondeu Annabel. - Em parte.
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Certamente ndo tanto quanto Louisa. A prima ja estava em sua segunda
temporada em Londres e, o mais importante, tinha nascido naquele universo.
O pedigree de Annabel podia até incluir um avo visconde, mas ela ainda
era filha de um cavalheiro do campo. Louisa, por sua vez, passara todos os
verdes e primaveras de sua vida na capital. A mae dela, Joan, tia de Annabel,
falecera muitos anos antes, mas o duque de Fenniwick tinha varias irmas,
todas elas ocupando posi¢oes de destaque na sociedade. Louisa podia ser
timida, podia ser a ultima pessoa que alguém esperaria que fosse espalhar
fofocas e boatos, mas sabia de tudo.

— Ele esta desesperado por uma esposa — afirmou Louisa.

Annabel deu de ombros, num gesto supostamente autodepreciativo.

- Eu também estou desesperada por um marido.

- Nao tdo desesperada assim.

Annabel ndo a contradisse, mas a verdade era que, se ela ndo arrumasse
logo um bom casamento, s6 Deus sabia o que seria de sua familia. Nunca
tinham sido ricos, mas haviam conseguido sobreviver com dignidade en-
quanto seu pai era vivo. Ela ndo sabia direito como arcaram com as mensa-
lidades da escola dos quatro irmaos, mas todos eles estavam onde deveriam:
em Eton, recebendo uma educagdo digna de cavalheiros. Annabel ndo seria
responsavel por terem que sair de la.

- A esposa dele morreu... nao sei quantos anos atras — continuou Louisa.
— Isso ndo importava, ja que ele tinha um filho perfeitamente saudavel. E o
filho teve duas filhas, portanto a esposa dele nao era infértil.

Annabel assentiu, se perguntando por que era sempre a mulher que era
infértil. Um homem néo poderia ser infértil também?

- Entéo o filho dele morreu. Foi uma febre, eu acho.

Annabel ja havia tomado conhecimento dessa parte, mas com certeza
Louisa sabia mais, por isso Annabel perguntou:

- Ele nao tem nenhum outro herdeiro? Deve haver um irmao ou um
primo por ai.

— Um sobrinho - confirmou Louisa. — Sebastian Grey. O problema é que
lorde Newbury o odeia.

- Por qué?

— Nao sei - respondeu Louisa, dando de ombros. — Ninguém sabe. Inveja,
talvez? O Sr. Grey ¢ absurdamente bonito. Todas as damas se jogam aos seus pés.

Eu gostaria de ver isso, fantasiou Annabel, imaginando a cena: um Ado-
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nis louro, os musculos apertados contra o colete, atravessando um mar de
mulheres que desmaiavam. Melhor ainda se algumas delas estivessem meio
acordadas, talvez agarrando a perna dele, tentando derruba-lo...

- Annabel!

Ela despertou de seu devaneio. A prima falava com uma impaciéncia
atipica, e seria bom que ela prestasse atencao.

- Annabel, isso é importante.

Annabel assentiu, e uma sensa¢ao desconhecida tomou conta dela - tal-
vez de gratiddo, com certeza de amor. Praticamente acabara de conhecer a
prima, mas ja havia entre elas um profundo vinculo, e ela sabia que Louisa
faria tudo que estivesse ao seu alcance para impedir que Annabel fizesse
uma escolha lamentavel.

Infelizmente, o conhecimento de Louisa naquele tema especifico era limi-
tado. E ela ndo entendia — ou melhor, era incapaz de entender - as pressoes
que sofria a filha mais velha de uma familia pobre.

- Ouga - implorou Louisa. - O filho de lorde Newbury morreu deve
fazer... ha... pouco mais de um ano. E o homem comec¢ou a procurar uma
esposa antes mesmo de o corpo esfriar.

— A esta altura ele ja ndo deveria ter encontrado uma?

Louisa balangou a cabega.

- Ele quase se casou com Mariel Willingham.

- Quem? - Annabel tentou associar o nome a pessoa.

— Isso mesmo, vocé nunca ouviu falar dela. Ela morreu.

Annabel arregalou os olhos. Sem duvida, era um jeito bastante insensivel
de dar uma noticia tdo tragica.

- Dois dias antes do casamento, ela pegou um resfriado.

- E morreu em dois dias? - perguntou Annabel.

Era um pouco mérbido, mas, oras, ela precisava saber.

- Nao. Lorde Newbury insistiu em adiar a cerimoénia. Argumentou que
era para o bem dela, que ela estava doente demais para suportar, mas todos
sabiam que na verdade ele queria ter certeza de que ela era saudavel o sufi-
ciente para lhe dar um filho.

- E entdo?

- Bem, entdo ela morreu. Resistiu por cerca de duas semanas. Foi muito
triste, muito mesmo. Mariel sempre foi muito gentil comigo. - Louisa ba-
langou a cabeca de leve, depois continuou: — Lorde Newbury escapou por
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pouco. Se tivesse se casado com ela, teria que ficar de luto. Ja havia sido um
escandalo ele procurar uma esposa logo apo6s a morte do filho. Se a Srta.
Willingham nao tivesse morrido antes do casamento, ele teria que guardar
luto por mais um ano.

- Quanto tempo ele esperou antes de recomegar a busca? — indagou An-
nabel, temendo a resposta.

- Nao mais que duas semanas. Acho que néo teria esperado nem isso se
houvesse alguma chance de passar despercebido. - Louisa espiou ao redor,
e seus olhos pararam no xerez de Annabel. - Preciso de um cha.

Annabel se levantou e tocou a sineta, para evitar que Louisa interrompesse
a histdria.

- Depois que retornou a Londres — prosseguiu a prima -, ele comegou a
cortejar lady Frances Sefton.

— Sefton - murmurou Annabel.

Ela conhecia aquele nome, mas nao sabia de onde.

— Sim - confirmou Louisa animadamente. - Isso mesmo. O pai dela é o
conde de Brompton. - Ela inclinou o corpo para mais perto de Annabel. -
Lady Frances ¢ a terceira de nove filhos.

- Meu Deus.

— A Srta. Willingham era a mais velha de quatro, mas ela... - Louisa se
conteve, visivelmente sem saber como falar aquilo de forma polida.

— Ela se parecia comigo? - arriscou Annabel.

Louisa assentiu, com a expressao sombria.

- Suponho que ele nunca tenha olhado duas vezes para vocé - comentou
Annabel com uma careta irdnica.

Louisa analisou a si mesma, com seus meros 50 quilos.

- Nunca. - E, em uma rara manifesta¢do de blasfémia, acrescentou: —
Gragas a Deus.

— O que aconteceu com lady Frances? — perguntou Annabel.

- Fugiu. Com um lacaio.

- Deus do céu. Ela devia ter uma relagdo antiga com ele, ndo? Ninguém
fugiria com um lacaio apenas para evitar se casar com um conde.

- Vocé acha que nao?

- Bem, acho - respondeu Annabel. - Nao seria nada pratico.

- Nao creio que ela estivesse preocupada em ser pratica. Deve ter pensado
apenas em como poderia ndo se casar com aquele... aquele...
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— Por favor, nao termine a frase.

Louisa assentiu.

— Se o objetivo era evitar o casamento com lorde Newbury - continuou
Annabel -, é provavel que existissem maneiras mais apropriadas do que
fugir com um lacaio. A menos, é claro, que ela estivesse apaixonada por ele.
Isso muda tudo.

- Nao foi nem uma coisa nem outra. Ela debandou para a Escdcia e
nunca mais ninguém ouviu falar dela. Aquela altura, a temporada social
havia acabado. Tenho certeza de que lorde Newbury vem procurando uma
noiva desde entdo, mas acredito que seja muito mais facil durante a tem-
porada, quando estdo todos reunidos. Além disso — acrescentou Louisa,
como se a ideia so tivesse lhe ocorrido naquele instante -, se ele estivesse
atras de outra dama, dificilmente eu teria ficado sabendo. Ele mora no sul,
em Hampshire.

Louisa certamente havia passado o inverno na Escdcia, tremendo de frio
em seu castelo.

— E agora ele estd de volta — afirmou Annabel.

- Sim, e agora que perdeu um ano inteiro, quer encontrar alguém o mais
rapido possivel. — Louisa olhou para a prima com uma expressao terrivel,
metade pena, metade resignagdo. — Se ele estiver interessado em vocé, ndo
perdera tempo com cortejos.

Annabel sabia disso, e também sabia que, se lorde Newbury a pedisse
em casamento, seria muito dificil recusar. Seus avos ja haviam insinuado
que apoiavam a unido. A mae permitiria que Annabel declinasse, mas ela
se encontrava a mais de 100 quildmetros de distdncia. E Annabel sabia exa-
tamente qual seria a reacdo da mae ao assegurar que a filha ndo precisava
se casar com o conde.

Haveria amor, mas também preocupagio. Nos tltimos tempos, sempre
havia preocupacao no olhar de sua mae. No primeiro ano depois da morte
do pai, ela ficara de luto, mas agora restava apenas preocupagdo. Annabel
acreditava que a mae estava tdo preocupada em sustentar a familia que nao
havia sobrado tempo para o luto.

Se lorde Newbury de fato desejasse se casar com ela, proveria apoio
financeiro suficiente para aliviar o peso nas costas de sua mae. Ele po-
deria pagar pela educagao dos irmaos dela. E providenciar os dotes para
as irmas.
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Annabel ndo aceitaria se casar a menos que ele concordasse em arcar com
essas obrigacdes. Por escrito.

Mas ela estava se precipitando. Ele nao tinha pedido sua mao em casa-
mento. E ela ndo tinha decidido aceitar. Ou tinha?
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