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- Ah, Nanlla, pode ir melhorando essa cara! — Mi-

nha mae falou em tom de reprovagio assim que olhou para mim
ao entrar no carro e ver meu mau humor.

— Que cara? Nao tem cara nenhuma... — respondi, sem muita
paciéncia, fingindo que nao estava chateada, mas fazendo ques-
tao de mostrar que estava mesmo.

— Minha filha, mas o que aconteceu? Vocé tinha ficado tao
animada no dia em que a gente contou da mudanga... — disse
meu pai, com ar de decepgao.

— Eu ndo fiquei animada. Na verdade, achei que vocé estava
zoando, entdo brinquei também — expliquei, j4 que pareceu que
ninguém me entendia.

— Giovanna, deixa de palhagada! Isso aconteceu faz seis meses
e de 14 pra cd a gente ndo fez outra coisa que nao fosse preparar
nossa ida pra Sao Paulo. Eu queria entender por que essa rebel-
dia nao apareceu antes... — provocou mamae.

Bufei com a palavra “rebeldia” Detesto quando os adultos
usam esse cliché para falar dos adolescentes. Até parece que a
gente é sempre assim.

— Eu também nao estou entendendo. Vocé sempre gostou de
ir pra la, sempre achou divertido ter tantas coisas pra fazer, pas-
seios, lugares para conhecer. E, pelo que sei, sonhava em morar
na capital, em uma cidade grande, cheia de gente diferente... —
disse papai, parecendo bem desapontado.

— Sonhava, pai! Pretérito IMperfeito. Igual a minha vida agora.

— Giovanna, ndo seja grossa com seu pai!
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— Nao estou sendo grossa. S6 estou dizendo que nao tenho
mais vontade de morar nessa cidade maldita — falei com mais
firmeza, tentando mostrar o que sentia, mas no fundo me ar-
rependendo um pouco da minha birra. Se tem uma pessoa no
mundo que eu nao gosto de chatear é meu pai. Fico muito mal
quando o vejo triste.

— Nanna, pensa: em Sdo Paulo ndo é dificil se enturmar. La
mora gente de todo lugar, as pessoas tém a cabeca mais aberta.
Vocé pode encontrar pessoas que tém o mesmo estilo que vocé,
escutam as musicas que vocé curte, gostam das mesmas coisas...
Além disso, vocé sempre disse que as tendéncias de moda se de-
finem 4. Vocé vai adorar, tenho certeza! — Mamae tentou mudar
de estratégia, sendo mais suave para me convencer, mas eu nao
cederia. Revirei os olhos e ela pareceu desistir, bufando de raiva e
se virando para a frente no banco do carro.

Lan¢ou um olhar de inconformismo para o papai, que nao
falou nada. S6 olhou de volta e deu a partida no carro para iniciar
nossa viagem rumo a um “novo futuro”.

No fundo, mamae tinha toda a razao e sabia que aquele era o
motivo pelo qual eu sempre sonhei em morar em Sao Paulo: era
um lugar onde eu poderia deixar de ser considerada estranha e
encontrar pessoas diferentes, com a cabe¢a parecida com a minha,
e que curtissem as mesmas coisas que eu. Alguém com quem eu
me identificasse, uma turma, uma tribo pra chamar de minha.

Ao longo de todos os meus 15 anos de vida em Campinas, cida-
de onde nasci e cresci, sempre estive rodeada dos meus primos mais
velhos, que eram meus melhores (e inicos) amigos. S6 que, por cau-
sa da diferenca de idade, eu acabava ficando de fora de muitas das
coisas que eles faziam juntos. E terminava sozinha diversas vezes.

Na escola, nunca me dei bem com ninguém, na verdade. Nao
que eu fosse encrenqueira. Eo oposto, eu detesto briga. Sou muito
na minha, nao sou de puxar assunto e nao gosto de falar de qual-
quer coisa s6 por falar, se a conversa nao me interessa ou nao tenho
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nada a acrescentar. Inclusive, detesto aqueles papos sem sentido,
que a gente tem s6 por educagao ou sé para agradar aos outros
ou parecer legal. Ou aquelas coisas fteis. Entdo, nunca consegui
me enturmar na escola, porque nunca achei alguém que combinas-
se com meu jeito. Eu adoro desenhar, inventar roupas e costurar,
e nem todo mundo entende isso. Quando cheguei a adolescéncia e
assumi um estilo mais préprio, inclusive nas roupas, isso piorou
bastante, ja que as meninas me achavam esquisita, até arrogante, e
me olhavam torto. S6 porque eu ndo era igual a elas.

Achei que no ensino médio tudo seria diferente e estava ani-
mada com isso. Eu imaginava que poderia ter gente mais parecida
comigo e até ja vinha conversando com meus pais sobre trocar de
escola, antes de eles inventarem essa mudanga para Sao Paulo. Eu
queria ir para o colégio em que meus primos estudaram, ja que
eles sempre falavam tao bem de 1. Quem sabe assim poderia ter
boas lembrangas no futuro, que nao fossem s6 de recreios escu-
tando musica ou lendo livros.

S6 que, quando eu falava para eles em mudar, era sé de esco-
la, nao de cidade. Nao queria mudar tudo de uma vez. Pelo me-
nos nao agora. Sempre sonhei em morar em Sao Paulo, sim, mas
no futuro. Quando estivesse na faculdade, cursando Moda, ou
depois, quando fosse trabalhar com isso. Sempre achei uma cida-
de incrivel, o lugar ideal para morar e trabalhar com essa minha
paixao, que é design de roupas e costura, mas s6 quando estivesse
mais preparada.

Mudar é bom, mas assusta. Apesar de saber quanto a minha
vida poderia ficar melhor, sou muito apegada a minha rotina, ao
meu quarto, aos meus desenhos, a minha casa, a cidade, aos meus
primos. Eu me sinto confortével perto do que é conhecido, porque
tenho a sensacao de que estou segura. De que alguma coisa, pelo
menos, estd bem na minha vida.

Isso pode parecer esquisito, mas sou contraditéria em algumas
coisas mesmo, eu sei. E acho que todo mundo deve ser um pouco.



S6 que meus pais usaram essa minha vontade “de mudar” e esse
meu sonho de morar em Sao Paulo como um dos incentivos para
sairmos de Campinas, e meu desejo parece que se virou contra mim.

Eu estava me sentindo um pouco culpada por me comportar
como a filha que nunca fui, até porque meus pais iriam realizar o
sonho deles, e isso era simplesmente incrivel. Havia uns dez anos,
eles criaram uma agéncia de publicidade que passou também a
agenciar modelos para as campanhas. Ela cresceu e se tornou uma
das maiores da nossa cidade, que ficou pequena para a empresa.
Entao meus pais decidiram expandir o negdcio, sé que, para isso, 0
melhor era ir para Sao Paulo. Eles estavam empolgadissimos com
os planos e a possibilidade de se desenvolver ainda mais. Ja eu fi-
quei preocupada, com medo do que estava por vir e do que estava
deixando para tras.

Como seria viver em uma cidade tao grande, tao assustadora,
onde eu nao conhecia ninguém? Eu nao me sentia pronta. Se nessa
minha nova vida eu continuasse sozinha na nova escola, na nova
vizinhanga, ndo teria sequer meus primos e minha velha rotina
em que me apoiar. Nao sobraria mais nada. Isso me apavorava. E
me sentia menor ainda, ja que o mundo ao redor iria crescer. Ao
mesmo tempo, ndo achava justo fazer nada que impedisse aquilo
de acontecer, porque estaria estragando o sonho dos meus pais.

S6 que estava dificil de lidar com tudo aquilo, com o senti-
mento de perda, com a inseguranca de nao saber o que me espe-
rava e com a falta de tudo que eu conhecia.

Encostei a cabe¢a na janela do carro e olhei para fora, ten-
tando tirar todos aqueles pensamentos pessimistas que invadiam
a minha mente. Sempre tive a impressao de que, quando estou
em movimento, principalmente no carro, penso melhor. Consigo
raciocinar e organizar milhares de questdes que estao dentro de
mim, mas dessa vez isso nao foi possivel. Eram muitas emogoes
para uma pessoa s6. Entao, coloquei o fone de ouvido com uma
das melhores playlists da vida.



v Qlece ofp My Heant-FamisToplin

2. @Oﬁ/@cﬁm % - \%M\/s M@MA

3. M@a/vw‘g on ?uv& *%S

. SM@JL\?M Love - Grace Slick

8. @W - ﬂ@m@s @wj@@&

e FPrramnsid - [Black Sabdath

) Seventean - Stevie Nicks

2. %@g):qz%@u ig%a a S‘CWW - go@f%p/«mms
g Slither - Vilwet Renober

o te He - ACHC

v Sl On the Waten - Dep Pnple

12. %\W@MA/SW - Qmﬁ € Ponid BW
13. é’%m { Somg - ZR%} %@pb@v/\

s Should G Stay ox Should G o - The Clash

S6 quando despertei percebi que tinha dormido durante quase
a viagem toda. O que ndo era tanto, ja que Campinas fica a apenas
uma hora de Sao Paulo, de carro. Mas a musica me fez cochilar e
o sono me acalmou. Quando vi, jd estivamos na rua da casa nova,
quer dizer, do apartamento novo.

Desde que me entendo por gente, sempre morei em casa com
quintal, mas agora estdvamos nos mudando para um apartamen-
to. Eu ja tinha estado 14 anteriormente com meus pais, para co-
nhecer o lugar, quando fui para a Sao Paulo Fashion Week. Eu
adoro, embora quase nunca consiga ir. Meus pais ndo costumam
me levar, pois sempre acontece durante o periodo em que estou
em aulas, mas daquela vez eles propuseram e eu inocentemente
fiquei feliz com o qudo legais eles foram. Mal sabia eu que eles
estavam usando o “incentivo” da spPFw para que eu fosse conhecer
o apartamento e também para que eu fizesse a prova de ingresso
na nova escola. Eu me senti traida.
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Fiquei revoltadissima com aquilo e quase sabotei o plano ma-
ligno deles, fazendo a pior prova da histéria deste planeta, mas nao
consegui ser tao diabdlica assim. Minha revolta normalmente fica
s6 nos pensamentos, eu nunca concretizo os meus planos do mal.

Naquela primeira e tnica vez em que fui ao apartamento, tive
uma sensa¢ao desagradavel. Ele era branco demais, frio demais
e sem vida. Sair de uma casa e ter que enfiar tudo o que tinha-
mos dentro de um “apertamento” parecia uma missao dificil e
achei que nao conseguiriamos. Quando eles me levaram para o
lugar, nao deram sequer uma explica¢do, entdao achei que estd-
vamos indo para alguma reuniao de trabalho deles ou visitando
um amigo da familia. S6 me toquei quando papai colocou a chave
na fechadura. Olhei para mamae reprovando a atitude deles e ela
apenas me deu um sorrisinho vitorioso.

Naquele dia eu nio estava tio mal-humorada, pois o desfile ti-
nha sido incrivel. Eu estava maravilhada com tudo e tive mais cer-
teza do que nunca de que queria estudar Moda. Eles me pegaram
desprevenida, entdao minha reagdo nao foi tao ruim. Ao ver que
eu nao ia reclamar, mamae desatou a me mostrar o apartamento
e, observando a animacao do papai, ndo consegui estragar a onda
dos dois. O plano deles realmente parecia ter funcionado. Eu me
lembro bem daquele dia...

— Parece pequeno, Nanna, eu sei, mas calma... Essa pare-
de vai ser quebrada e aberta — mamae falou, apontando para
a parede imediatamente a direita de quem entra. — Vamos
fazer um janeldo com uma bancada, transformando a co-
zinha em americana. Acho que assim vamos ter mais luz e
a sensagdo de que o ambiente é maior. Vamos poder receber
nossos amigos e, enquanto seu pai cozinha, ele fica livre para
conversar com quem estd na sala — disse ela, desatando a ex-
plicar como ficaria cada canto e a arrumagao dos méveis.



Forcei um sorriso, mas nao estava conseguindo me concen-
trar em nada do que ela estava explicando. Mamae continuou seu
tour e eu, impaciente, a segui pelo corredor. Ela entrou na primei-
ra porta a direita e me mostrou um microbanheiro, todo branco
e sem graga.

— Este é o seu banheiro — disse ela.

Virei de costas, desanimada demais para olhar aquele comodo.
Mamae, sacando minha reacao, ja apontou para a segunda porta
do corredor, a esquerda.

— E este vai ser seu quarto! — Ela entrou dancante em
um cémodo vazio.

Nao consegui reagir. Se eu falasse do tamanho, estaria sendo
chata. Entdo, dei de ombros e sai, como se ndo fosse comigo. Papai
abriu a ultima porta do corredor e deparei com um quarto ainda
menor que o meu, repleto de armarios.

— Para que tanto? — perguntei, incomodada.

— Eu também nao gostei quando vi, mas agora estou me
acostumando — disse mamade, analisando o quarto.

— E cabe a cama de vocés? — perguntei, impressionada.
O quarto deles era menor que o meu.

— Cabe, claro! — respondeu papai animado, aproximan-
do-se de mamae. — E bom que a gente fica coladinho um no
outro. — Ele a abragou e, apesar da minha revolta, derreti
achando fofo o gesto de carinho.

Em seguida me mostraram o banheiro deles, que era igual ao
meu, e assim finalizamos a visita. Eu fiquei tao sem graga com
a escolha deles pelo quarto menor que nao consegui reclamar.
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Tudo bem que era suite, mas, entre ficar com um quarto micro
com banheiro e um maior sem, eu preferiria ficar com o maior,
se fosse eles.

Quando abrimos a porta do apartamento, naquele dia da mu-
danga, o lugar parecia outro. Ele continuava pequeno, mas estava
vivo, tinha a nossa cara. Ao entrar na sala, me lembrei de toda a
explicacio da mamae e enfim consegui entender aquele plane-
jamento que ela tinha mencionado. A cozinha aberta realmente
deu uma sensag¢ao de mais espago e agora tinhamos luz vindo das
janelas da drea e da sala, o que deixou tudo mais claro. Com certe-
za mamae colocaria ainda um espelho ali, porque ela ¢ ligada em
feng shui e diz que espelhos ampliam o ambiente.

Apesar de estar encantada com a transformacao do aparta-
mento, eu continuava insegura. Atravessei a sala e fui para o meu
quarto, mas acabei fisgada pelo banheiro, que também estava di-
ferente. O movel da pia era outro, menor que o de antes, e isso deu
um respiro a mais ali dentro.

— Gostou? — perguntou mamae, receosa.

— E... td melhor do que antes... — Forcei um sorriso amarelo e
sai dali.

Senti que ela me seguia e percebi na hora que ela estava
“aprontando” mais uma. Ao entrar no meu quarto, dei de cara
com um lugar magico. Eu tinha um lugar especial para fazer meus
desenhos e costuras, e tudo parecia muito acolhedor. As paredes
estavam pintadas de azul-claro e o teto, de azul-marinho. Nele,
mamae colocou vérios adesivos de estrelas que formavam conste-
lagoes lindas, e ficou realmente incrivel.

— Elas acendem também, mas nao como aquelas estrelas cafo-
nas. Elas brilham de leve, como se vocé estivesse, de fato, olhando
para o céu.

Ao dizer isso, mamae apagou a luz e, aos poucos, meus olhos
se acostumaram com a escuridao e pude ver os pontinhos no teto.
Fiquei maravilhada. Sempre fui muito apaixonada pelo universo
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e seus mistérios e adoro assistir a séries que explicam um pouqui-
nho mais sobre os planetas, as estrelas, os cometas e tudo que hd 14
fora. Entdo ter um lugar adequado para minhas criagdes de moda
poderia deixar tudo um pouco melhor, naquela fase em que eu
previa que tudo seria muito dificil.

— Bom, agora eu vou agilizar a arrumagao das minhas roupas
nos armarios, porque o pessoal do caminhao de mudanga ja to-
cou o interfone e estao subindo. Daqui a pouco este apartamento
vai estar abarrotado de caixas e mdveis. Arruma as suas roupas
agora também, Nanna, sua mala estd no corredor. Se vocé tiver
davida de onde guardar, me chama que eu te ajudo — disse ma-
mae, se retirando e me deixando ali sozinha no meu novo quarto.

Voltei a olhar para o ambiente e foi a vez de me entreter com o
armdrio novo, branquinho e com trés portas de correr que eram
um superespelho por fora. Abri e fuxiquei por dentro, jd imaginan-
do o que entraria onde. Do lado do armério, mamae encaixou uma
minipenteadeira superbonita e, na parede da porta, uma estante
do teto ao chao para comportar todos os meus livros e enfeites. De
repente, 0 quarto nao me pareceu tdo pequeno como antes. Sentei
no chao analisando onde colocaria as minhas coisas, mas, em vez de
ficar animada, comecei a chorar. Ndo porque achava que as coisas
nao fossem caber, mas porque pensei que meu antigo quarto, mi-
nha antiga vida, ja nao existiam mais. Nem se eu quisesse, nao tinha
como voltar atrds agora. Tudo estava “desmontado”. Nao importava
se a vida ia melhorar dali para a frente e que talvez eu fizesse mais
amigos. Naquele momento, eu estava em um limbo: sem passado,
sem futuro e com um presente literalmente todo fora de lugar.

— Vocé estd bem? — perguntou papai entrando no quarto,
preocupado.

Balancei a cabeca dizendo que sim e ele se ajoelhou na minha
frente, me olhando de uma maneira carinhosa. Enxuguei os olhos,
sem saber o que falar. Eu estava triste e mal, mas, a0 mesmo tempo,
ndo queria aborrecé-los. Eu queria que eles ficassem bem e felizes,
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sabia 0 quanto essa mudanga era importante, mas meu coragao
estava doendo e ele nem sempre consegue obedecer a razao.

— Se vocé nao se adaptar, se for horrivel para vocé, se vocé achar
Sao Paulo a pior cidade do mundo... a gente volta pra Campinas
— propos papai, e eu ri debochada, tendo certeza de que aquela
possibilidade nao era verdadeira. Mas ele me devolveu um olhar
sério e falou olhando nos meus olhos:

— Eu prometo pela minha mae!

— Ah, pai! Nao prometa pela vovo!

— E para voceé saber como estou falando sério — disse ele, antes
de sair do quarto.

Meus pais sao incriveis, e ndo existe ninguém parecido com
eles. Eles sao parceiros, compreensivos e tentam estar sempre do
meu lado, apesar dos planos malignos deles. Mesmo depois de
toda cena que fiz no carro, papai nao se aborreceu nem me deu
bronca. Pelo contrério, foi atencioso e me confortou. Acho que
meus pais estavam entendendo minha dor.

¢
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Depois de algumas horas guardando roupas em gavetas, pratelei-
ras e cabides, livros em estantes, objetos no lugar, panelas, pratos
e uma infinidades de coisas que eu nem tinha percebido que uma
casa tem, me joguei na cama recém-montada, ainda sem lengol,
morta de tanto arrumar coisas.

E, quando pensei que era hora de dormir, minha mae apare-
ceu me chamando para jantar. Segui-a sem dizer nada e sentei no
balcdo que dava para a cozinha americana, na parte da sala. Para
minha felicidade, papai havia preparado seu tradicional macarrao
a bolonhesa, e dessa vez eu cedi e sorri. Eles estavam fazendo de
tudo para me agradar e eu ndo podia ficar reclamando sempre, s6
por reclamar. Nossa conversa durante o jantar foi boa, mas nao
incrivel como costumava ser. Combinamos os afazeres da semana
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e os passeios que fariamos enquanto eu ainda estivesse de férias e,
ao voltar para meu quarto, sentei no chao e peguei meu diario de
anotagdes, onde escrevi o que tinha na cabega.
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T aquile que me fortalece
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