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Queridos leitores,

Embora este seja um livro muito leve e divertido, ele contém recordagoes
de um momento de agressdo sexual e a revelagdo dos gostos erdticos de um
dos personagens. Se vocé for sensivel a esses temas, por favor, consulte as
resenhas disponiveis.



Para Chris,
que torna reais os sonhos mais selvagens
das mulheres malvadas.
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Mayfair, Londres
Abril de 1754

L ady Constance Stonewell acordou com uma brisa fresca e primaveril, o
canto dos passaros entrando pelas janelas e a sensagdo de que estava, por
razdes que nio conseguia recordar muito bem, incrivelmente exasperada.

Deixou-se cair outra vez sobre o vertiginoso monte de travesseiros de
penas, irritada por estar acordada antes de seu horario habitual, ao meio-
-dia. Um pedacinho de papel saiu dos cabelos emaranhados e arranhou
seu rosto.

Ela estreitou os olhos para a carta amassada. Maridos em potencial para
Gillian Bastian.

Todas as razdes para o mau humor que sentia ficaram claras de imediato.

Constance examinou os nomes que escrevera na noite anterior. Lorde
Avondale. Ndo, libidinoso demais. Lorde Rellfare, mal-humorado demais.
Sir Richard Voth, pobre demais.

Fez uma bola com o pedago de papel e a jogou no chao, onde se juntou
a uma pilha com outros nomes que ela havia rejeitado antes de adormecer.
Viu no espelho o préprio rosto cansado e gemeu.

O desastre com o conde de Apthorp estava tirando seu sono e a deixan-
do com um ar abatido. O que nao era surpreendente: ela sabia que lorde
Chato sempre poderia descobrir formas novas e criativas de drenar sua
juventude e beleza.

Suspirou e se levantou da cama, passando a mao em uma mancha de
tinta em uma das bochechas. Aquela altura, Gillian j4 deveria ter visto
o poema e descoberto que lorde Apthorp nédo era o virtuoso espécime
de hombridade que ele se esforcava tanto para simular. A amiga teria



que decidir se ndo se importava em se casar com um homem que gos-
tava de coisas ilicitas e tinha uma queda pela hipocrisia ou se preferiria
outra pessoa. Constance apareceria armada com uma lista de alternati-
vas adequadas.

Era o minimo que poderia fazer, depois de té-la encorajado a conhecer
melhor Apthorp.

A porta do quarto se abriu e um garotinho entrou correndo, vestido com
uma camisola cheia de babados e usando a peruca empoada de um adulto.

Constance conteve o riso.

- Ora, bom dia para vocé, Georgie. Que penteado bonito estd usando
hoje. Vai fazer um discurso para juristas?

- Sou o lorde Asnotorpe! - berrou o pequeno, pulando na cama.

Ela soltou uma gargalhada. O filho de sua prima, de apenas 3 anos, sem-
pre falara de modo peculiar, mas aquela era uma forma nova e bastante
divertida de errar o nome de lorde Apthorp.

Constance endireitou a peruca na cabecinha cheia de cachos louros.

- O certo é Apthorp, meu querido, mas devo admitir que prefiro sua
versao. E vocé estd bem parecido com ele hoje. Embora ele ndo aprove que
cavalheiros aparecam na frente de damas sem a roupa de baixo.

Pelo menos ele ndo admite isso em piiblico.

- Sou Asnotorpe! - insistiu Georgie, pulando no colchao, o que fez a
cabeca de Constance comegar a doer.

- Ja que insiste... Vamos procurar o homem em pessoa e perguntar o que
ele acha do conjunto?

Ela jogou o roupao de seda sobre os ombros e sorriu para o reflexo no
espelho. Apthorp via com maus olhos o costume de Constance de sair pela
casa vestida com o robe de chambre. Provocar as sensibilidades pudicas
dele era um dos maiores prazeres de sua vida, mesmo antes de ela des-
cobrir que essas sensibilidades eram parte de um comportamento fingido
e hipdcrita.

Pegou a crianga no colo e desceu o corredor na dire¢ao dos aposentos de
Apthorp. Na verdade, Constance vinha esperando por uma desculpa para
voltar a falar com ele desde que descobrira seu segredo. Mas ele mantinha
um horario escrupulosamente madrugador, e ela quase nunca se levantava
antes das badaladas do meio-dia. Fazia uma semana que nao se viam.
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Ela parou diante da porta.

- Aqui estamos nds - disse para Georgie. — Bata na porta.

A crianga acertou a madeira com a palma da méo.

- Asnotorpe! - gritou.

- Apthorp, querido.

Ela esperou, perguntando a si mesma se ele pareceria diferente agora que
ela sabia de seu segredo sérdido.

Ou se, de algum modo, ela estaria diferente aos olhos dele.

Naio conseguia entender por que ele havia bancado o puritano por todos
aqueles anos. Especialmente diante dela. Por circular no ambiente teatral,
Constance mantinha relagdes de amizade com muitos canalhas desavergo-
nhados. Colecionava protagonistas de escandalos como outras damas cole-
cionavam fitas de cabelo e obras de arte.

Para o suposto horror de Apthorp.

Desde que o primo dele se casara com a prima dela, oito anos antes, ele
se chocava com suas companhias, ndo deixando passar nenhuma oportu-
nidade de considerar seus modos extravagantes e pouco dignos de uma
dama. Colocava-se na posi¢do de um futuro e solene estadista, suportando
pesadas responsabilidades com postura perfeita. Bem diferente dela, a 6rfa
frivola e escandalosa que gostava de organizar festas em vez de fazer tra-
balho beneficente e de colecionar mexericos em vez de grandes feitos. Ele
ndo escondia que a via como uma crianga travessa que exigia supervisao
constante, caso contrario poderia acabar pendurada de camisola em um
dos enormes candelabros da casa. Ou pior: poderia cobrir a familia de ver-
gonha com seus modos imprudentes.

E durante todo aquele tempo ele...

- ASNOTORPE! - berrou Georgie, chutando a porta com o pezinho.

Nao houve resposta, o que fez Constance sentir ao mesmo tempo de-
cepcao e alivio.

Georgie riu da prépria travessura, contorcendo-se no seu colo.

- Vocé é um garotinho muito danado, jovem lorde Lyle. Assim como
essa sua prima Constance. — Ela deu um beijo ruidoso no pescogo do meni-
no. - Apthorp deve ter descido para tomar café da manha. Vou deixar vocé
com a sua ama. Imagino que ela o esteja procurando. Assim como o pobre
lacaio que, sem duvida, deve estar atrds dessa peruca.
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Encontraram a Sra. Williams na ala das criancas. A mulher mais velha
virava o pescogo na dire¢do de uma cacofonia que adentrava pela janela
aberta, vinda da rua 14 embaixo.

- Asnotorpe! — gritou Georgie com dnimo renovado, gesticulando para
arua.

A Sra. Williams deu um salto e fechou a janela rapidamente, o rosto da
cor de um sorbet a la framboise.

- Lorde Lyle! Isso nao é coisa que se diga. — A mulher balangou a cabega
num pedido de desculpas dirigido a Constance e tomou Georgie de seus
bragos. — Ah, meu Deus. Venha, vamos pedir desculpas ao pobre homem
que ficou sem o cabelo.

Constance assumiu a posi¢ao da ama e, muito curiosa, abriu a janela
para saber o que ela observava na rua.

Um vendedor de jornais reparou na sua presenca e a saudou.

— O mais recente Santos & Sdtiros, madame — disse ele, empunhando um
jornal com uma piscadela maliciosa. — Lorde Asnotorpe e o pecaminoso...

Constance fechou a janela com violéncia e recuou.

Asnotorpe.

Ah, Deus. Georgie tinha ouvido aquilo na rua? Isso queria dizer que...

Ndo. Pressionou as témporas com as pontas dos dedos. Impossivel. Ela
ndo pronunciara aquele nome em lugar nenhum. Enviara apenas para as
damas que formavam seu publico habitual e discreto, escrito em um cédigo
que somente elas poderiam decifrar.

E uma coincidéncia. Vocé estd exausta pela falta de sono.

Mesmo assim, Constance desceu correndo a escada até o saldo; precisava
garantir a si mesma que estava imaginando coisas. Era bem cedo, e o sujei-
to em questao ainda devia se encontrar a mesa, balbuciando alguma coisa
tediosa sobre irrigagdo ou falando de seu cha favorito. Com seus modos
pacientes e condescendentes, provavelmente faria uma pausa naquela cha-
tice para lembra-la de que nao deveria aparecer para o desjejum sem estar
vestida de maneira apropriada.

Ele seria o mesmo de sempre: insuportdvel.

Mas o assento de Apthorp na sala de jantar estava vazio.

Hilary, prima de Constance, e o marido dela, lorde Rosecroft, estavam a
mesa sozinhos, em siléncio.
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Parecia que alguém havia morrido. Alguém querido.

- Que manha gloriosa! - exclamou Constance, esforcando-se para pare-
cer animada embora sentisse as palmas das maos umidas.

- Acha mesmo? - Rosecroft olhou para fora com irritagao, como se o
bom tempo fosse uma afronta a seu péssimo humor.

Hilary fitou o prato de ovos. O que era estranho, porque no quinto més
de gravidez ela nunca ficava s olhando para a comida.

- Vejo que acordou excepcionalmente cedo - disse Hilary, por fim.

A voz soou rouca, como se ela tivesse chorado.

- Como ousa criticar meus hordrios? Sempre acordo com as galinhas —
retorquiu Constance.

Esperou que um dos dois risse ou explicasse o que estava acontecendo,
mas o casal apenas trocou um olhar aflito, daquele jeito que os casais usam
para comunicar coisas terriveis sem falar.

Ela se obrigou a mencionar a cadeira vazia, onde Apthorp deveria estar
sentado.

- Onde se encontra o jovem lorde Chato esta manha? Apthorp nunca
perde o desjejum. Ele gosta demais da prépria rotina.

Hilary gemeu e p6s uma das maos na barriga, como se ouvir o nome de
Apthorp fosse tao perturbador que agitasse o bebé.

- Minha querida - disse ela -, temo que tenha acontecido uma coisa
terrivel. Veja bem, publicaram algumas caliinias muito desagradaveis sobre
Julian num jornal.

- Mentiras — resmungou Rosecroft. — Mentiras vis inventadas por aquela
gente de nariz em pé...

Hilary ergueu a méo para interromper.

— Por favor, James.

Constance engoliu em seco.

~ Entendo. E sobre... as dividas dele?

Por favor, que seja sobre as dividas dele.

A situagdo de insolvéncia cada vez mais desesperadora de Apthorp era
uma espécie de segredo conhecido por todos em Londres, mas jamais men-
cionado por alguém de bons modos. Um escindalo desse tipo poderia ser
superado, e ndo tinha qualquer relagdo com o que ela escrevera.

Hilary suspirou.
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— Os detalhes ndo sdo pronunciaveis. Basta dizer que estdo circulando
uns versinhos sordidos e que sdo desonrosos para ele.

Rosecroft bateu com o punho na mesa.

- Nao! Desonroso ¢ o maldito canalha que foi capaz de escrever um lixo
daqueles e nao teve a decéncia de...

— James - repreendeu Hilary. - Assim vocé vai passar mal.

Talvez ndo tdo mal quanto Constance se sentia. Ela sabia exatamente
qual era o tipo de canalha capaz de escrever um lixo daqueles.

Ah, Deus. O que tinha feito?

Como aquilo tinha ido a publico?

Tentou esbogar um sorriso reconfortante.

- Estou certa de que tudo isso vai passar bem depressa, seja o que for.
Afinal de contas, a reputa¢do de Apthorp ndo poderia ser mais imaculada.
Ele é o homem mais entediante da Inglaterra.

Fora precisamente a chatice infame de Apthorp que causara aquela con-
fusdo. Fingir uma insipidez que ele ndo possuia no dmbito privado criava
equivocos, a ponto de soar traicoeiro quando o referido cavalheiro se apre-
sentava como candidato ao oficio vitalicio de marido. Nao era raro a felici-
dade feminina ser diminuida pelos segredos que os homens da sociedade
afirmavam ser muito dificeis para as delicadas damas suportarem antes de
se casarem, quando ja seria tarde demais para criar objegdes.

Constance considerava ser sua obrigacdo corrigir esse desequilibrio
usando os meios de que dispunha.

Ou seja, 0os mexericos.

— Talvez Constance tenha razdo - disse Hilary. - Talvez néo haja neces-
sidade de nos preocuparmos, James.

- O projeto de lei dele vai ser lido hoje na Camara dos Comuns - retum-
bou Rosecroft. - Os malditos protestantes estao pessoalmente distribuindo
jornais para todo mundo. Passaram a noite inteira cantando na frente do
Parlamento. E com as elei¢cdes se aproximando...

Ele interrompeu a frase, como se a natureza terrivel de suas palavras fos-
se 6bvia demais ou tragica demais para merecer explicagdes.

Com um peso no coragao, Constance percebeu que ele tinha razao.

Afinal de contas, ela apenas fingia quase desmaiar de tédio quando
Apthorp discorria sem parar sobre a legislacio a ser examinada. Constance
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conhecia tao bem os detalhes do precioso projeto de lei que seria capaz de
recitar o texto. Apthorp passara meia década concebendo aqueles canais
hidricos - duplicando suas dividas. Todo o seu futuro dependia da aprova-
¢ao daquela lei.

Se ndo fosse aprovada, ele estaria arruinado. Total e completamente
arruinado.

E a responsabilidade por sua destrui¢ao caberia a certa pessoa que por
acaso dividia o teto com ele.

Exatamente como previra seu irmao, com consideravel furia, quando a
proibira de usar boatos para guiar o destino na dire¢do que desejava. Essa
discordancia desagradavel tivera a ver com sua decisao de expor o caso dele
com a florista em um jornal de circula¢ao nacional, obrigando-o a se casar
para preservar a honra dela.

Constance argumentava que o tinha salvado de um casamento terrivel e
sem amor com alguém de quem ele ndo gostava, possibilitando que o irmao
agora desfrutasse de uma vida feliz ao lado da mulher de seus sonhos. Ele,
por sua vez, argumentava que ela tratara do futuro de sua esposa como se
fosse um jogo de azar, de um modo tao imprudente que beirava a crueldade.

Tinham concordado em discordar.

Ou melhor, deixando de lado sua famosa indiferenga, ele havia gritado
com ela com tanto vigor, durante tanto tempo, que Constance ficara preo-
cupada com a saude do irmao. Vocé vai acabar destruindo a vida de alguém
de forma irreversivel com essas fofocas. Prometa que ndo voltard a escrever
nem mais uma palavra. Por favor, Constance...

E, claro, como ele era seu parente mais proximo, o homem que se encar-
regara, mesmo que sem muito afeto, de cria-la desde a primeira infancia e
a Unica pessoa cuja opinido importava, ela prometera.

Na ocasido, tinha sido uma promessa sincera.

O irmao entdo a perdoou pelo que havia feito e os dois fizeram as pazes.
Mas nao sem que ele guardasse certa cautela em relagdo ao cardter dela, e
ndo sem que houvesse certas ressalvas da parte dela por ter sido qualificada
como vila, quando s6 tivera a inten¢ao de ajudar.

E, a partir dai, toda vez que alguém mencionava noticias mais palpitan-
tes do que as condig¢des climaticas, ele fazia questdo de lembra-la que ela
ndo podia escrever sobre aquilo.
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Se descobrisse que Constance nao apenas violara a unica regra que ele
impusera como também fizera isso as custas da reputagdo e do futuro fi-
nanceiro de alguém muito préximo da familia...

Ele nunca, jamais, a perdoaria.

O que significava que era preciso consertar a situagao.

Com urgeéncia.

Antes que ele descobrisse e ela perdesse a tinica familia que lhe restava.

Mais uma vez.
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