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Prélogo

nascimento de Simon Arthur Henry Fitzranulph

Basset, o conde de Clyvedon, foi recebido com
muita alegria. Os sinos da igreja tocaram por horas,
serviu-se champanhe a vontade no imenso castelo
que o recém-nascido chamaria de lar e toda a aldeia
de Clyvedon parou de trabalhar para participar dos
festejos organizados pelo pai do jovem conde.

- Esse nao é um bebé comum - disse o padeiro ao
ferreiro.

Falou isso porque Simon Arthur Henry Fitzranulph
Basset nao passaria a vida como conde de Clyvedon.
Esse era apenas um titulo de cortesia. O bebé - que
possuia mais nomes do que qualquer crianca de sua
idade poderia precisar - era herdeiro de um dos
mais antigos e abastados ducados da Inglaterra. E
seu pai, o nono duque de Hastings, esperara anos
por esse momento.

No corredor fora do quarto da esposa, ninando o
bebé que chorava a plenos pulmoes, o duque quase
explodia de orgulho. Ja beirando os 50 anos, assisti-
ra a seus amigos - todos duques e condes - produ-
zirem um herdeiro ap6s o outro. Alguns tiveram de
se contentar com o nascimento de meninas antes
de conseguir gerar um precioso menino, mas, no
fim, todos garantiram que sua linhagem continua-



ria, que seu sangue passaria para a geragao seguinte
da elite inglesa.

Mas nao o duque de Hastings. Embora sua espo-
sa tivesse concebido cinco vezes nos quinze anos
de casamento, apenas duas gestagdes vingaram, e
ambos os bebés nasceram mortos. Depois da quinta
gravidez, que terminara com um aborto sangrento no
quinto més, médicos e cirurgides disseram-lhes que
nao deveriam de jeito nenhum fazer uma nova tenta-
tiva de ter um filho. A vida da duquesa estaria em pe-
rigo. Ela estava fragil demais, fraca demais e, talvez -
observaram com delicadeza -, velha demais. O duque
teria simplesmente que se conformar com o fato de
que o ducado deixaria de pertencer a familia Basset.

Mas a duquesa, que Deus a abencoasse, sabia qual
era seu papel na vida. Apés um periodo de seis me-
ses de recuperagao, ela abriu a porta que ligava os
aposentos dos dois e 0 duque recomecou sua busca
por um herdeiro.

Cinco meses depois, ela informou ao marido que
estava gravida. A euforia imediata dele s6 foi ofuscada
por sua resolucao de que nada - absolutamente nada
- estragaria essa nova tentativa. A duquesa foi confi-
nada a cama no instante em que parou de menstruar.
Um médico ia vé-la todos os dias e, na metade da gra-
videz, o duque encontrou o profissional de medici-
na mais respeitado de Londres e lhe pagou uma alta
quantia para que abandonasse o consultério e se mu-
dasse temporariamente para o castelo de Clyvedon.



Dessa vez ele nao ia correr riscos. Teria um filho e o
ducado permaneceria nas maos dos Bassets.

A duquesa comegou a sentir as dores do parto um
més antes da hora, e colocaram almofadas sob seus
quadris. A gravidade poderia manter o bebé em seu
corpo, explicou o Dr. Stubbs. O duque considerou o
argumento plausivel e, depois que o médico se re-
tirou para repousar, pos ainda mais um travesseiro
debaixo da esposa, posicionando-a num angulo de 20
graus. Ela permaneceu assim por trinta dias.

E entao, finalmente, chegou o momento decisivo.
Toda a casa rezou pelo duque, que queria tanto um
herdeiro, e alguns se lembraram de rezar pela duquesa,
que continuava magra e fragil apesar de sua barriga ter
se tornado redonda e larga. Todos tentaram nao nutrir
muitas esperancas - afinal, a nobre ja havia parido e
enterrado dois bebés. E mesmo que conseguisse dar a
luz um bebé vivo, poderia ser uma menina.

Quando os gritos da duquesa ficaram mais altos e
mais frequentes, seu marido se dirigiu aos aposentos
dela, ignorando os protestos do médico, da parteira
e da criada. O local estava coberto de sangue, mas o
duque fazia questao de estar presente quando o sexo
do bebé fosse revelado.

A cabeca do feto apareceu, seguida dos ombros. To-
dos se inclinaram para a frente a fim de observar en-
quanto a duquesa fazia forca e empurrava, até que...

Até que o duque soube que Deus existe e ainda sor-
ria para os Bassets. Esperou um instante para que a



parteira limpasse o bebé, entdao pegou o menininho
nos bracos e se dirigiu ao salao para exibi-lo.

- Eu tenho um filho! - anunciou ele. — Um filhinho
perfeito!

Enquanto os criados comemoravam e choravam
de alivio, o duque olhou para o mintsculo condezi-
nho e disse:

- Voce é perfeito. E um Basset. E é meu.

Queria leva-lo para fora do castelo a fim de provar a
todos que finalmente havia gerado um menino sauda-
vel, mas como no inicio de abril o clima era um pouco
frio, deixou que a parteira o devolvesse aos bracos da
mae. O duque montou um de seus cavalos premiados
para comemorar, desejando a todos os que pudessem
ouvir a mesma boa sorte que tivera.

Enquanto isso, a duquesa, que nao parara de san-
grar desde o parto, ficou inconsciente e, por fim,
faleceu.

<D

O duque lamentou a morte da esposa. De verdade.
Ele nao a amava, é claro, nem ela a ele, mas os dois
haviam sido amigos de uma forma estranhamente
distante. Ele ndo esperara nada do casamento além
de um filho e herdeiro, e quanto a isso ela se provara
exemplar. O soberano ordenou que flores frescas fos-
sem levadas toda semana a seu mausoléu, qualquer
que fosse a estagao do ano, e seu retrato foi trans-
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ferido da sala de estar para o saguao, em posicao de
destaque acima da escadaria.

E entdao o duque comecou a pensar na criagao do
filho.

Nao pode fazer muito no primeiro ano. O bebé era
jovem demais para palestras sobre administracao de
terras e responsabilidade, de modo que o duque o
deixou sob os cuidados de uma ama e foi para Lon-
dres, onde sua vida continuou praticamente como
era antes de ele ser abencoado pela paternidade. A
Unica diferenca era que agora ele forgava todos -
até mesmo o rei — a olhar para o pequeno retrato
do filho que havia mandado pintar logo depois de
seu nascimento.

O duque visitou Clyvedon algumas vezes, e retor-
nou em definitivo no segundo aniversario de Simon,
pronto para assumir a educacao do jovenzinho. Man-
dou que lhe comprassem um ponei, selecionassem
uma pequena arma que ele usaria no futuro na caga a
raposa e contratassem tutores de todas as disciplinas
conhecidas pelo homem.

- Ele é jovem demais para tudo isso! - exclamou a
ama Hopkins.

- Bobagem - respondeu o homem, com condes-
cendéncia. - Evidentemente, nao espero que ele do-
mine nada disso logo, mas nunca é cedo demais para
dar inicio a educacao de um duque.

- Ele ndo ¢ um duque - resmungou a ama.

- Vai ser - disse ele.
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Virou-se de costas para ela e se agachou ao lado do
filho, que estava no chao montando um castelo assi-
métrico com um conjunto de blocos. Fazia varios me-
ses que o duque nao ia a Clyvedon e ficou satisfeito
com o crescimento de Simon. Ele era um menininho
robusto e saudavel, com cabelos castanhos sedosos e
olhos azul-claros.

- O que esta construindo ai, filho?

Simon sorriu e apontou.

O duque olhou para a ama Hopkins.

- Ele nao fala?

Ela balancou a cabecga.

- Ainda nao, senhor.

O duque franziu a testa.

- Ele ja tem 2 anos. J4 ndo deveria estar conver-
sando?

- Algumas criangas levam mais tempo que outras,
senhor. Sem davida ele € um menininho inteligente.

- E claro que sim. E um Basset.

A ama assentiu. Ela sempre assentia quando o du-
que falava da superioridade do sangue de sua familia.

- Talvez ainda nao tenha nada que ele queira dizer
- sugeriu ela.

O duque nao pareceu convencido, mas deu a Simon
um soldadinho de brinquedo, acariciou-lhe a cabeca
e saiu para exercitar a nova égua que havia adquirido
do lorde Worth.
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Dois anos depois, no entanto, ele ja ndo estava tao
confiante.

- Por que ele ainda ndo fala? - explodiu o duque.

- Nao sei - respondeu a ama, retorcendo as maos.

- O que vocé fez com ele?

- Eu nao fiz nada!

- Se estivesse fazendo seu trabalho direito, ele -
disse o duque, apontando um dedo furioso na direcao
de Simon - estaria falando.

O menino, que estava treinando suas letras numa
escrivaninha em miniatura, observava a conversa
com interesse.

- Ele tem 4 anos, pelo amor de Deus! - bradou o
duque. - Ja deveria saber falar.

- Ele sabe escrever - retrucou a ama. - Criei cinco
criancas, e nenhuma delas tinha o talento com as le-
tras que o pequeno Simon tem.

- Ele vai ter que escrever muito se nao souber falar.
- Virou-se para o filho com os olhos cheios de raiva.
- Fale comigo, droga!

O menino retraiu-se, com o labio inferior trémulo.

- Vossa Graga! - exclamou a ama. - O senhor esta
assustando a crianca.

O homem virou-se para ela.

- Talvez ele deva levar um susto - falou. - Talvez
0 que esteja precisando seja uma grande dose de
disciplina. Uma boa surra pode ajuda-lo a encon-
trar a voz.

O duque agarrou a escova de prata que a ama usava
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para pentear os cabelos de Simon e avangou na dire-
¢ao do filho.

- Vou fazer vocé falar, seu pequeno idiota...

- Nao!

A ama ofegou. O duque deixou a escova cair. Foi a
primeira vez que ouviram a voz da crianga.

- O que vocé disse? - sussurrou o duque, com 0s
olhos se enchendo de lagrimas.

O menino cerrou os punhos ao lado do corpo e
projetou o queixinho a frente enquanto falava.

- Nao me b-b-b-b-b-b...

O rosto do soberano ficou mortalmente palido.

- O que ele esta dizendo?

Simon tentou pronunciar a frase de novo.

- N-n-n-n-n-n-n...

- Meu Deus - bufou o duque, aterrorizado. - Ele é
um idiota.

- Nao ¢, nao! - gritou a ama, lancando os bragos ao
redor do menino.

- N-n-n-n-n-n-n-nao b-b-b-b-b-b-bata... - Si-
mon respirou fundo - em mim.

O duque afundou no assento proximo a janela e en-
terrou a cabecga nas maos.

- O que eu fiz para merecer isso? O que eu posso
ter feito... - lamentou-se.

- O senhor deveria estar elogiando o menino! - ob-
servou a ama Hopkins. - Esta ha quatro anos espe-
rando que ele fale e...

- E ele é um idiota! - berrou. - Um pequeno idiota!
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Simon comecou a chorar.

- Hastings ficara nas maos de um débil mental -
gemeu o duque. - Todos esses anos rezando por um
herdeiro e agora esta tudo perdido. Terei que deixar
o titulo para meu primo. - Virou-se para o filho, que
solucava e secava os olhos, tentando parecer forte
diante do pai. - Nao consigo sequer olhar para ele. -
Soltou um arquejo. - Nao consigo.

Ao dizer isso, 0 homem saiu da sala.

A ama Hopkins deu um abracgo apertado no menino.

- Vocé ndo é um idiota - afirmou categoricamente,
num sussurro. - E o menininho mais inteligente que
eu conheco. E, se existe alguém capaz de aprender a
falar direito, sei que esse alguém ¢é voceé.

Simon se entregou ao abrago carinhoso e chorou
de solucar.

- Vamos mostrar a ele - jurou a ama. - Ele vai engolir
o que disse, nem que seja a Gltima coisa que eu faga.

A ama Hopkins se mostrou fiel a promessa. Quando
o duque de Hastings se mudou para Londres e ten-
tou fingir que nao tinha um filho, ela passava o tempo
inteiro com Simon, proferindo palavras e silabas, sem
poupar elogios quando ele acertava e o encorajando
quando errava.

O progresso foi lento, mas a fala do menino melho-
rou. Quando ele fez 6 anos, “n-n-n-n-n-n-n-nao” ha-
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via virado “n-n-nao’, e aos 8, conseguia dizer frases in-
teiras sem hesitar. Ele ainda se enrolava quando ficava
nervoso e a ama tinha que lembra-lo com frequéncia
de que ele precisava se manter tranquilo e focado se
quisesse que as palavras saissem completas.

Mas Simon era determinado, inteligente e, talvez
0 mais importante, muito obstinado. Aprendeu a to-
mar folego antes de cada frase e a pensar nas pa-
lavras antes de tentar pronuncia-las. Ficava atento
a sensacao em sua boca quando falava de maneira
correta e tentava analisar o que dava errado quando
nao conseguia.

E finalmente, aos 11 anos, ele se virou para a ama,
fez uma pausa para organizar os pensamentos e disse:

- Acho que esta na hora de irmos ver meu pai.

A ama olhou para ele apreensiva. O duque nao via
o menino havia sete anos. E nao respondera a ne-
nhuma das cartas que Simon lhe enviara. Tinham
sido quase cem.

- Vocé tem certeza? - perguntou ela.

Simon assentiu.

- Muito bem, entao - concordou a ama. - Vou solici-
tar uma carruagem. Partiremos para Londres amanha.

A viagem durou um dia e meio, e ja era quase noite
quando a carruagem parou diante da Casa Basset. Si-
mon olhava maravilhado para as movimentadas ruas
da cidade enquanto a ama o conduzia pela escadaria
da entrada. Nenhum dos dois jamais estivera na Casa
Basset antes, de modo que, quando chegou a porta da
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frente, a ama nao sabia o que fazer a nao ser bater. A
porta se abriu em segundos e eles foram observados
de cima a baixo por um mordomo bastante imponente.

- Entregas sao feitas pelos fundos - informou ele,
estendendo o braco para fechar a porta.

- Espere um pouco! - disse a ama rapidamente, co-
locando o pé entre a porta e o batente. — Nao somos
criados.

O mordomo olhou com desdém para as roupas
dos dois.

- Bem, eu sou, mas ele nao - completou ela. Agar-
rou o brago de Simon e o empurrou para a frente. -
Este é o conde de Clyvedon, e seria prudente trata-lo
com o devido respeito.

O mordomo ficou boquiaberto e piscou varias ve-
zes antes de dizer:

- Até onde sei, o conde de Clyvedon esta morto.

- O qué? - gritou a ama.

- Com certeza eu nao estou morto! - exclamou Si-
mon, com toda a justificada indignagao de um meni-
no de 11 anos.

O mordomo examinou o garoto, reconheceu ime-
diatamente que ele tinha os tracos dos Bassets e os
fez entrar.

- Por que vocé pensou que eu estivesse m-mor-
to? - perguntou Simon, amaldicoando a si mesmo por
gaguejar, mas sem se surpreender. Era comum que
isso acontecesse quando ficava com raiva.

- Nao cabe a mim dizer - respondeu o mordomo.
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- Certamente cabe - rebateu a ama. - Nao se pode
dizer uma coisa dessas a um menino da idade dele e
nao se explicar.

O mordomo ficou em siléncio por um instante e
entao finalmente falou:

- Sua Graca nao se refere ao senhor ha anos. Da
ultima vez que alguém tocou no assunto, disse que
nao tinha filhos. Como pareceu muito triste com isso,
ninguém levou a conversa adiante. Noés, os criados,
imaginamos que o senhor tivesse falecido.

Simon sentiu as mandibulas se apertarem e a gar-
ganta arder.

- Ele nao teria ficado de luto? - questionou a ama. -
Vocés nao pensaram nisso? Como podem ter suposto
que o menino estava morto se o pai nao ficou de luto?

O mordomo deu de ombros.

- Sua Gragca veste preto com bastante frequéncia.
O luto nao teria alterado esse costume dele.

- Isso é um ultraje! - decretou ela. - Exijo que va
chamar Sua Gracga imediatamente.

Simon nao disse nada. Estava se esforcando muito
para manter as emogoes sob controle. Precisava fazer
isso. Nunca conseguiria falar com o pai com o sangue
fervendo daquela maneira.

O mordomo assentiu.

- Ele esta no andar de cima. Vou avisa-lo agora
mesmo da vossa chegada.

A ama comecou a andar de um lado para outro, des-
controlada, resmungando baixinho e se referindo a
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Sua Gracga com todas as palavras vis de seu surpreen-
dentemente extenso vocabulario. Simon permaneceu
no centro da sala, plantado ali com os bragos estica-
dos ao lado do corpo enquanto respirava fundo.

Voceé vai conseguir!, gritava mentalmente. Vocé vai
conseguir!

A ama se virou para ele, viu-o tentando dominar a
raiva e deu um suspiro.

- Sim, isso mesmo - disse ela rapidamente, ajoe-
lhando-se e tomando as maos do menino nas suas.
Sabia melhor do que ninguém o que aconteceria se
Simon tentasse encarar o pai naquele estado de espi-
rito. - Respire fundo. E pense bem nas palavras antes
de falar. Se vocé conseguir controlar...

- Vejo que ainda esta mimando o menino - comen-
tou uma voz imperiosa que vinha do vao da porta.

A ama Hopkins se endireitou e se virou devagar.
Tentou pensar em algo respeitoso para dizer. Pos-se
a imaginar qualquer coisa que aliviaria aquela terrivel
situacao. Mas ao olhar para o duque, viu Simon nele e
sua raiva se renovou. O homem podia ser igual ao filho
fisicamente, mas com certeza nao era um pai para ele.

- O senhor é desprezivel - disparou ela.

- E a senhora esta despedida - decretou ele, en-
quanto a ama recuava. - Ninguém fala assim com o
duque de Hastings. Ninguém!

- Nem mesmo o rei? — provocou Simon.

O duque deu um rodopio, sem sequer notar que o
filho havia falado claramente.
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- Vocé - disse ele em voz baixa.

Simon assentiu. Havia conseguido dizer uma fra-
se corretamente, mas uma frase curta, e ndo queria
abusar da sorte. Nao enquanto ainda estava tao per-
turbado. Em geral conseguia passar dias sem gague-
jar, mas agora... a forma como seu pai o encarava fazia
com que se sentisse um bebé. Um bebé idiota. E de
repente sua lingua parecia estranha e grossa.

O duque sorriu de forma cruel.

- O que tem a dizer, menino? Hein? O que tem a
dizer?

- Esta tudo bem, Simon - sussurrou a ama Hopkins,
langando um olhar furioso para o duque. - Nao deixe
que ele o perturbe. Vocé consegue, querido.

E de alguma maneira o encorajamento dela piorou
tudo. O garoto fora até ali para provar seu valor ao pai,
€ agora sua ama o estava tratando como um bebezinho.

- Qual € o problema? - provocou o duque. - O gato
comeu sua lingua?

Os musculos de Simon ficaram tao tensos que ele
comecou a tremer.

Pai e filho se encararam pelo que pareceu uma
eternidade, até que o duque praguejou e partiu em
direcdo a porta.

- Vocé é meu pior fracasso - sibilou ele. - Nao sei o
que fiz para merecer isso, mas se Deus quiser nunca
mais o verei novamente.

- Vossa Graga! - repreendeu a ama Hopkins, indig-
nada. - Isso nao é maneira de falar com uma criancga!
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- Tire-o da minha frente! - gritou ele. - Vocé pode
ficar no emprego desde que o mantenha longe de mim.

- Espere!

O duque se virou lentamente ao som da voz de
Simon.

- Vocé disse alguma coisa? - perguntou ele com a
fala arrastada.

O garoto respirou fundo pelo nariz trés vezes, com
os labios ainda apertados de raiva. For¢ou a mandibu-
la a relaxar e passou a lingua no céu da boca, tentando
lembrar a si mesmo a sensagao de falar corretamente.
Por fim, quando o duque estava prestes a manda-lo
embora de novo, ele abriu a boca e disse:

- Eu sou seu filho.

O menino ouviu a ama dar um suspiro de alivio e
algo que ele nunca vira antes brotou nos olhos de seu
pai. Orgulho. Nao muito, mas algum, espreitando nas
profundezas. Algo que deu a Simon uma centelha de
esperanca.

- Eu sou seu filho - falou mais uma vez, agora um
pouco mais alto. - E nao estou m...

De repente, a garganta fechou. E ele entrou em
panico.

Voceé vai conseguir. Vocé vai conseguir.

Mas a garganta estava apertada, a lingua parecia
grossa, e o pai comegou a estreitar os olhos...

- Eu ndo estou m-m-m...

- Va para casa - disse o duque em voz baixa. - Nao
existe lugar para vocé aqui.
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Simon sentiu no dmago a rejeigdo do pai. Experi-
mentou uma espécie peculiar de dor tomando conta
de seu corpo e envolvendo o coracao. E, conforme o
odio lhe invadia e transbordava por seus olhos, ele fez
uma promessa solene.

Se nao podia ser o filho que o pai queria, entao seria
exatamente o oposto.
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CONHEGCA OS LIVROS DE JULIA QUINN

OS BRIDGERTONS
O duque e eu
O visconde que me amava
Um perfeito cavalheiro
Os segredos de Colin Bridgerton
Para Sir Phillip, com amor
O conde enfeiticado
Um beijo inesquecivel
A caminho do altar
E viveram felizes para sempre

QUARTETO SMYTHE-SMITH
Simplesmente o paraiso
Uma noite como esta
A soma de todos os beijos
Os mistérios de sir Richard

AGENTES DA COROA
Como agarrar uma herdeira
Como se casar com um marqueés

IRMAS LYNDON
Mais lindo que a lua
Mais forte que o sol

OS ROKESBYS
Uma dama fora dos padrdes
Um marido de faz de conta
Um cavalheiro a bordo
Uma noiva rebelde

TRILOGIA BEVELSTOKE
Histoéria de um grande amor
O que acontece em Londres

Dez coisas que eu amo em vocé
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