


Para papai, Paul e Judi, com todo o meu amor.



ERA QUASE MEIA-NOITE E DEXTER YATES estava na cama com a
namorada quando o telefone tocou. Com um reflexo ultrave-

loz, ela 0 pegou na mesinha de cabeceira antes que ele tivesse a
chance de alcanga-lo.

Sério, algumas pessoas eram desconfiadas demais.

— Laura. - Ela semicerrou os olhos ao ler o nome na tela. - Quem ¢
Laura?

O ciime nunca € atraente.

- Pode devolver meu celular, por favor?

- Quem é essa?

Num esfor¢o heroico, Dexter nao respondeu “Alguém muito mais legal
do que vocé”, apenas estendeu o brago e esperou que a namorada lhe pas-
sasse o aparelho, o que ela acabou fazendo com uma irrita¢ao ofendida que
deixava bem claro que ele nio a veria mais depois daquela noite.

- Oj, Laura.

— Ah, Dex... Me desculpe, sei que esta tarde. Acordei vocé?

Ele sorriu; s6 mesmo Laura para achar que ele estaria dormindo antes
da meia-noite.

- Claro que ndo. Como estao as coisas?

- Estd tudo... 6timo. — A alegria na voz dela foi se irradiando pela linha,
e, naquele momento, ele soube o que tinha acontecido. — E uma menina,
Dex. Ela chegou! E é linda, vocé ndo vai acreditar. Trés quilos e meio. E a
coisa mais maravilhosa do mundo!



O sorriso dele ficou ainda maior.

- Uma menina! Que fantastico! E como é que ela nao seria linda? Quan-
do vou poder conhecé-la?

- Bem, ndo hoje, obviamente. O horario de visitas é de dez da manha ao
meio-dia ou das sete as nove da noite. Vocé acha que consegue vir amanha
depois do trabalho?

- Vou dar um jeito — prometeu Dex. — Estarei ai. Ela se parece comigo?

- Seu ridiculo, ela s6 tem uma hora de idade. Vocé tem 28 anos. E
barba.

- Olha, vocé deveria mesmo pensar em fazer uns shows de stand-up.

— Depois do tanto que sofri de gases hoje a noite, tenho certeza de que
nio conseguiria fazer show nenhum. Bem, a bateria est4 acabando. E me-
lhor eu desligar. Quer que eu mande uma foto ou prefere esperar para vé-la
amanha?

- Naio se preocupe, pode deixar que eu espero. Ei - a voz de Dex ficou
mais suave —, parabéns.

Ele desligou, recostou-se no travesseiro e olhou para o teto. Uau.

- Correndo o risco de parecer repetitiva, quem é Laura? — A atmosfera
no quarto ja tinha ficado gélida. - E que curiosidade ¢ essa de saber se o
filho dela se parece com vocé?

- Vamos. — Dexter se levantou e pegou a cal¢a jeans e a camiseta. — Esta
ficando tarde. Vou levar vocé em casa.

- Dex...

~ E sério isso? Tudo bem. Laura é minha irma. E ela acabou de dar a luz
minha sobrinha.

Laura estava cochilando quando a enfermeira bateu a porta e a abriu.

- Oi! Esta acordada?

Laura abriu os olhos; agora que era mae, teria que se acostumar ao sono
interrompido.

- Mais ou menos. O que foi?

- Vocé tem visita — sussurrou a enfermeira.

- Mas agora?



— Pois é. E de fato nao é permitido, mas quando ele explicou a situago...
bem, o que eu poderia fazer? Nao tinha como manda-lo embora.

Pelo tom e o brilho nos olhos da enfermeira, Laura entendeu tudo. Sen-
tou-se (ai, que dor) quando a porta se abriu mais e o visitante noturno
entrou.

- E ai? Qual é a situacao?

— Tenho que estar no aeroporto daqui a trés horas, vou para Nova York.
— Dex se virou para a enfermeira. — Muito obrigado. Vocé é maravilhosa.

Laura esperou a garota, encantada, sair do quarto para entao fazer uma
cara de desdém.

- Em uma escala de 1 a 10, o quanto essa histdria é verdade?

- Ah, mas me ajudou a entrar aqui, ndo? - O famoso charme de Dex
era uma piada antiga entre os dois. - Nao consegui esperar. Fiquei agita-
do demais para dormir. Isso é para vocé, alids. Estio meio murchas, me
desculpe.

Ele tinha parado no supermercado 24 horas em West Kensington e com-
prara um buqué de rosas de um tom laranja horrivelmente berrante, um
Toblerone gigante, um polvo de brinquedo e muitos saquinhos de minho-
cas de gelatina. Era o que qualquer um faria.

- Sédo lindas - disse Laura quando ele colocou tudo na cama.

— Se vocé vai ficar por ai tendo bebés no meio da noite, ¢ bom saber que
as opgoes de flores a venda sdo limitadas. Mas enfim, vem ca. — Ele deu
um abrago na irma e um beijo estalado na sua bochecha. - Garota esperta,
mandou muito bem. Cadé a coisinha?

- Coisinha?

— Desculpa, a bebé. — Dex deu de ombros, sem arrependimento. — Mas a
gente chama de coisinha ha meses. Onde ela estd escondida? Vocé a deixa
em uma gaiola embaixo da cama?

— Se ficar falando desse jeito, ndo vou mostrar minha filha para vocé.

Mas Laura néo estava falando sério; de onde ele estava, o bercinho ficava
fora do campo de visao. Ela inclinou a cabega para a esquerda, indicando
que Dex deveria ir para o outro lado da cama.

Entao viu o irméo se apaixonar, provavelmente pela primeira vez na vida.

Foi inacreditavel. Deu para ver tudo acontecer. Em um minuto ele esta-
va interessado, e no instante seguinte estava totalmente hipnotizado. Logo



depois, como se a importincia da ocasido tivesse ficado clara, a mais nova
integrante da familia se remexeu e abriu os olhos.

- O nome dela é Delphi - declarou Laura.

- Ah, meu Deus - disse Dex, com um suspiro. — Olha sé para ela.

A irma sorriu.

— Esta olhando para vocé.

- Ela é linda. Sério: linda mesmo.

Ele estava petrificado. Sera que era possivel explodir de orgulho?

- Eu falei que era - observou ela.

- Posso pegé-la no colo?

- Desde que vocé ndo a deixe cair no chéo.

O cabelo escuro de Dex caiu para a frente quando ele se inclinou e pas-
sou as maos com delicadeza por baixo dos ombrinhos de Delphi. Ele parou
e olhou para Laura.

— Nao sei fazer isso.

Dex sempre fora uma pessoa relaxada e confiante; era fofo vé-lo admitir
uma fraqueza. Laura o incentivou:

- Vocé consegue. SO ndo se esqueca de manter a cabega dela apoiada.
Assim. — Ela demonstrou com as préprias maos e o viu fazer o mesmo.
— Isso, assim.

Ele a pegou no colo.

— Ela parece um girassol de caule molenga. Uau, Delphi Yates, olha s6
vocé. Olha suas maos. - Ele balangou a cabeca, maravilhado. - E essas
unhas? E os cilios! Olha, ela esta piscando. ..

O sorriso de Laura aumentou. Ele estava mesmo apaixonado. Ela observa-
va enquanto ele levava Delphi para passear pelo quarto, parando na frente
do espelho. Depois de acomodar a sobrinha na dobra do brago, Dex admi-
rou o reflexo dos dois juntos.

— O4, Delphi. E vocg, isso mesmo! Vai, d4 um tchauzinho. Ah, nio, nio
faz essa cara, ¢ seu aniversario, vocé nao pode chorar... Naaio, olha o es-
pelho, vamos dangar!

— Talvez ela esteja com fome - disse Laura.

- Tudo bem, vamos dar uma minhoca de gelatina para ela. Ei, Delph,
quer uma minhoca de gelatina? Qual é sua cor favorita?

- Nao pode dar doce para ela!
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Dex a encarou, e ela se deu conta de que era brincadeira.

- Nao? Que bom, sobra mais para a gente. Pronto, ela nao vai mais cho-
rar. Relaxa, mde.

Mae. Depois de tanto tempo, com todas as dificuldades, finalmente acon-
tecera. Quando ela tinha perdido as esperancas. Uma gravidez milagrosa
aos 41 anos, e agora Delphi estava ali.

— Eu sou mae - disse Laura. - Da para acreditar?

- E esta aqui é forte. — O indicador de Dex estava preso na maozinha
de Delphi; ele fez uma careta de dor. - Acho que vai ser lutadora quando
crescer.

— Venha, vamos tirar uma foto. — Laura pegou o celular e fez sinal para o
irméo aproximar o rosto do de Delphi.

- E ai, o parto doeu? - Ele fez outra careta. - Nao precisa entrar nos
detalhes nojentos.

- Foi facil - garantiu Laura. - Moleza. Dor nenhuma.

- Boa menina. - Feliz com a mentira, Dex assentiu com aprovagao pa-
ra Delphi. — Espere s6 até vocé ficar mais velha. Vou te ensinar todos os
truques. Como manter os garotos sob controle, como partir o coragao de-
les... — Delphi o encarava muito séria, com seus olhos enormes, enquanto
ele falava. - Vou ter que dar uma conferida neles primeiro, para ver se sdo
dignos de um encontro com Delphi Yates. Se forem aprovados, ai, sim, vocé
vai poder sair com eles. E vao se ver comigo se lhe fizerem algum mal.

- Da para imaginar? Ela vai ser adolescente - disse Laura, maravilhada.
— Vai usar roupas horriveis, beber vinho vagabundo e falar mal da gente
pelas nossas costas. Mais uma foto.

Ele levantou Delphi de novo, tomando o cuidado de aninhar a cabec¢a da
bebé na palma da mao, e Laura sentiu como se o proprio coragao estivesse
tirando a foto. Havia uma ligacao evidente entre os dois; quando eles se
olhavam, era como se estivessem compartilhando o segredo mais incrivel
do mundo. Isso sem contar as semelhancas fisicas: o formato dos olhos, o
angulo das sobrancelhas escuras... Dava para ver que Delphi ficaria pa-
recida com Dex. Laura apertou o botdo do celular e capturou o momento
para sempre. Como num passe de mdgica, a imagem deles agora estava
guardada no aparelho.

- Depois me manda a foto — pediu Dex.
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- Pode deixar. Mas ndo va mostrar a qualquer um. Pode manchar a sua
reputacao.

- Verdade. - Ele sorriu para Delphi. - E isso que vocé vai fazer, é? E esse
o plano? Minha nossa, vocé é perigosa.

- Como vai a namorada nova?

Laura nao lembrava o nome da garota, mas nio fazia a menor diferenca.
Dex trocava tanto de namorada que nao esperava mais que ela lembrasse.

- Terminamos. — Dex fez uma cara triste. — Estou sozinho e solteiro de
novo. Coitadinho de mim.

Até parece.

— Eu sei, vocé vai acabar um solteirdo triste e solitario - comentou Laura.

A porta foi entreaberta e a enfermeira entrou.

- Desculpe - sussurrou ela —, mas vocé vai ter que ir embora agora, se-
nao vou ter problemas.

- E isso ndo pode acontecer - disse Dex na mesma hora. - Muito obriga-
do por me deixar entrar. Vocé foi um anjo, eu agradeco.

- Tudo bem. - As bochechas dela formaram duas covinhas de prazer. -
Pelo menos vocé pdde ver a Delphi.

- E com ela sao duas pessoas novas que estou feliz de ter conhecido hoje.
Meu Deus, que brega, esquece o que eu falei. - Depois de colocar Delphi
com cuidado nos bragos de Laura, Dex beijou as duas. — Esta na hora de
dormir. Alids, sabe se essa enfermeira, Alice, tem namorado?

Atras dele, Alice ainda estava meio para dentro e meio para fora do quar-
to. Ela corou ao compreender que ele tinha visto seu nome no cracha.

- Engragadinho - comentou Laura. - Nao cheguei a perguntar. Eu estava
meio ocupada parindo um bebé.

- Bom, ela ndo esta de alianca — disse Dex. - Ja ¢ um bom comego.

- Nao tenho namorado - comentou Alice. - Por qué?

Ele se virou para ela.

- Eu s6 queria saber quando é sua proxima noite de folga. Porque, se
vocé quiser, eu adoraria sair para tomar um drinque.

Laura ficou s¢ assistindo; ele era incorrigivel. Para Dexter, flertar era tdo
natural quanto respirar. As cantadas saiam espontaneamente ou ele tinha
um roteiro ensaiado?

Enquanto isso, a vitima da cantada da vez estava vermelha de satisfagdo.
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— Ah, bem, estarei de folga amanha a noite...

— Fantdstico!

- Mas ndo faz diferenga, né? — Alice balangava a cabega. — Porque vocé
vai estar em Nova York.

Dex bateu na témpora.

- Isso mesmo. Acho que o fuso horario ja esta me afetando. Mas é s6 um
bate e volta. Estarei aqui em dois dias.

- Estou livre na quinta - comentou Alice, com certa ansiedade.

- Vamos fazer assim: me passa o seu numero e eu te ligo. Juro que nao
sou um assassino. — Ele pegou o celular e digitou o numero que ela ditou.
— Agora, tenho que ir, antes que vocé leve uma bronca. Este lugar ¢ um la-
birinto, né? Nao sei como vou encontrar a saida.

Visivelmente mexida, Alice disse:

- Venha, vou mostrar onde ficam os elevadores.

— Tchau. — Laura acenou da cama quando eles estavam saindo e entdo
completou, com malicia: - Nao se esqueca de trazer um bom presente de
Nova York!
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T NO EXATO MOMENTO EM QUE DEXTER YATES saia de um hospital

T

7 = no meio da madrugada, Molly Hayes parava em frente a outro, a

160 quilometros de distancia.

Perguntando-se como tinha ido parar ali.

S6 que havia uma resposta para isso, uma resposta que a incomodava co-
mo uma pedra pontiaguda dentro do sapato. Porque havia um limite ténue
entre ser legal e ser explorada.

E ela estava comegando a achar que tinha ultrapassado esse limite.

O lado bom era que pelo menos o estacionamento tinha vaga aquela hora
da noite - se bem que, pelo som, havia muitos outros pacientes embriaga-
dos, determinados a ndo deixar que nada estragasse a diversdo. Ao sair do
carro — nao, ndo ia pagar para estacionar -, Molly passou pela maquina de
tiquete do estacionamento e foi para o pronto-socorro. Ao se aproximar da
entrada, viu seu reflexo no vidro, o cabelo louro totalmente desgrenhado.
Bem, que pena.

Logo ficou claro que o paciente bébado que fazia mais barulho era justa-
mente o que ela tinha ido buscar.

Que alegria.

- Ei, ela chegou!

Ao vé-la, Graham interrompeu de repente sua interpreta¢ao de “Return
to Sender” e comecou a cantar “The Most Beautiful Girl in the World”. O
que foi ainda mais constrangedor do que o esperado, considerando que ela
estava parecendo um espantalho.
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Quando percebeu isso, Graham a encarou sem entender.

- O que aconteceu com o seu cabelo? E com o seu... bom, seu rosto? —
Ele fez um gesto com a méao, dando a entender que ela estava toda amassa-
da. - Por que vocé esta tdo... diferente?

— Séo trés da manha - declarou Molly, com a voz firme. — Para sua sur-
presa, eu estava dormindo quando vocé ligou. E sou assim sem maquia-
gem. Da mesma forma que vocé é assim depois de uma noitada com seus
amigos do ragbi. Vamos?

- Ah, ndo, vocés ndo podem ir embora tdo cedo - protestou uma mulher
sentada em frente com uma criancinha de colo. - O Timmy vai comegar a
chorar. - Ela se virou para Molly. — Ele ama musica. Seu marido estd salvan-
do minha vida, distraindo meu filho.

- Ele ndo é meu marido - retrucou Molly, e na mesma hora o menini-
nho, como se aproveitando a deixa, comegou a choramingar.

- Bom, ele foi um enviado de Deus - reiterou a mulher. - E ja vao nos
chamar. Vocés podem ficar s6 mais um pouco?

Por qué? Por que aquelas coisas sempre aconteciam com ela? Graham
voltou a cantar (as cangdes do Elvis eram a especialidade dele) e Timmy,
que parou de choramingar, ficou olhando com verdadeira adoragao. Todos
na sala de espera, por mais incrivel que parega, davam a impressao de es-
tar gostando do show. Ao perceber que leva-lo embora naquele momento
a faria parecer uma estraga-prazeres, Molly se sentou em uma cadeira de
plastico e pegou uma das revistas amassadas na mesa a frente.

Trés meses: esse era o tempo que eles estavam namorando. Conhecera
Graham em uma fila de cinema, e, em diversos aspectos, ele parecera ter
potencial para ser um excelente namorado. Era inteligente — 6timo. Era
gentil — 6timo. Nao era um conquistador barato - maravilha. Durante o
dia, trabalhava como revisor oficial de contas, o que a deixou muitissimo
impressionada. E ndo tinha habitos irritantes, como fazer barulho ao mas-
tigar, fungar sem parar ou rir como um porco.

Mas ninguém ¢ perfeito, e o habito irritante de Graham acabou sendo a
paixdo pelo rugbi. Ou, mais precisamente, a paixao por sair com os amigos
do rugbi mesmo depois que a temporada tinha acabado e encher a cara.

Na verdade, ela ndo se importaria se isso ndo a afetasse, mas estava che-
gando ao ponto em que estava incomodando. No més anterior, uma das
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ressacas épicas de Graham os fizera faltar a um churrasco. E duas semanas
antes ele conseguira langar uma rolha de champanhe no préprio olho, em
um casamento. O hematoma, que ficou enorme, tinha acabado de sumir.

E agora isso. Para piorar, ela estava tendo um sonho lindo quando o te-
lefone a acordara.

- Oi, Molly, te amo, sou eu. — A voz dele estava arrastada. - Vocé ndo vai
acreditar no que aconteceu. Acabei de quebrar o pé. Nao consigo andar...

- Meu Deus, cadé vocé?

Ela se sentou de repente, ja imaginando Graham caido num barranco,
agonizando. E isso que acontece quando despertam vocé subitamente de
um sonho em que esquia nos Alpes Suicos com Robert Downey Jr. e paes
amarrados nos sapatos.

- Estou na emergéncia do hospital. Ja cuidaram de mim, mas nao tenho
como ir para casa. Tive que gastar o dinheiro do taxi vindo para cd. E nao
consigo andar - disse Graham, com tristeza. - Ah, Molly, eu amo vocé.
Pode vir me buscar?

- Meu Deus...

— Se eu estivesse com o meu cartdo de crédito, ndo precisaria pedir.

Molly suspirou; ela ¢ que tinha dito para ele deixar os cartdes em casa,
depois que ele os perdera em uma noitada.

Era 6bvio: ele estava tirando vantagem dela. E ainda ndo podiam ir
embora.

Felizmente, a mae da crianca estava certa e eles foram chamados em
questdo de minutos. Quando entraram, Graham estendeu as maos para
Molly.

- Pronto, ele vai ficar bem. Vamos nessa?

Ela teve que ajudé-lo a se levantar. O sapato direito dele estava no bolso
do casaco, o pé exposto e sujo de sangue seco. Havia esparadrapo em volta
dos dedos.

Molly estranhou.

— Se vocé quebrou o pé, ndo deveria estar de gesso?

- Bem, ndo quebrei o pé. Foram os dedos - explicou Graham. — O pe-
quenininho e o outro do lado. Nao colocam gesso nos dedos. S6 prendem
um no outro. Mas estd doendo muito. Ai. — Ele se apoiou pesadamente no
ombro dela, deu um passo e fez uma careta. — Ai, AL
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Graham pesava 90 quilos e ela, 50. Daquele jeito, acabaria dando mau
jeito nas costas.

- Nao podiam te dar muletas? — perguntou Molly.

- O qué? Ah, sim, eles deram. O que aconteceu com elas? Estavam aqui
agorinha mesmo. Esqueci!

As muletas estavam embaixo da cadeira de outra pessoa.

Finalmente era hora de ir embora. Quando estavam saindo, um rapaz se
aproximou. Estava no fim da adolescéncia e tinha o brago em uma tipoia.

— Cara, ndo consigo pegar um taxi e a minha namorada estd furiosa por-
que eu deveria ter chegado em casa um século atras. Vocés podem me dar
uma carona para Horfield? - pediu o garoto.

- Desculpe, ndo podemos. — Molly tentou evitar contato visual.

— Ah, Moll, nao diga isso! Mas ¢ claro que podemos dar uma carona para
ele. — Graham nao era s6 um bébado chato, mas um bébado chato e gene-
roso. — Nao tem problema, cara, vem com a gente. Horfield néo fica longe
do nosso caminho. A gente deixa vocé em casa!

Quando todos estavam acomodados no carro, Molly abriu a janela para
dispersar o cheiro de alcool.

- E como vocé conseguiu quebrar os dedos do pé? — perguntou ela a
Graham.

— Cai de uma mesa.

Ele deu de ombros, como se fosse culpa da mesa por ndo conseguir man-
té-lo sentado.

- E de onde veio esse sangue todo?

— Derrubei o copo quando cai. Foi vidro pra todo lado. Vocé tinha que
ver as maos do Steve, ficaram todas cortadas quando ele caiu em cima de
mim!

- Entdo, no fim das contas, a noite foi um desastre.

- Ta brincando? — Graham soltou uma gargalhada incrédula. - Foi incri-
vel, a melhor noite de todas!

Assentindo lentamente, Molly decidiu, pelo bem deles, se concentrar na
rua a frente. E pensar que tinha ficado tdo animada no més anterior, quan-
do ele a ajudara a fazer a declaragao de imposto de renda.

Contador ou ndo, Graham nao era o homem dos seus sonhos.

Era hora de ele sair da sua vida.
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