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Para Gloria, Stan, Katie, Rafa e Matt. Para mim,
ndo existe ‘a familia do meu marido”. S6 existe a
nossa familia, ponto.

E também para Paul, mesmo que ele tenha todos
os genes dominantes.



C%os 12 anos, Harry Valentine tinha dois conhecimentos que o distin-
guiam dos outros garotos de sua estirpe na Inglaterra do inicio do século XIX.

Primeiro, ser fluente em russo e francés. Mas nao havia muito mistério
envolvendo esse talento, pois sua avd, a mui aristocratica e obstinada Olga
Petrova Obolenskiy Dell, fora morar com a familia Valentine quatro meses
ap6s o nascimento de Harry.

Olga abominava a lingua inglesa. Em sua opiniao (que ela jamais se fur-
tava de oferecer), absolutamente tudo que havia a se dizer no mundo pode-
ria ser dito em russo ou francés.

Agora, por que ela resolvera se casar justo com um inglés, isso ela nunca
explicava de maneira satisfatoria.

- Imagino que seja porque a explica¢do deveria ser dada em inglés -
murmurara a irma de Harry, Anne, certa vez.

Harry apenas deu de ombros. E riu (como qualquer irmao que se preze)
quando o comentario rendeu a Anne um puxao de orelha. Grand-meére en-
tendia perfeitamente a lingua inglesa, por mais que a desprezasse, e tinha
ouvido de tuberculoso. Quando estava por perto, era uma péssima ideia
murmurar qualquer coisa — em qualquer idioma. Fazé-lo em inglés ja era
uma grande tolice. Fazé-lo em inglés e ainda por cima insinuando que a ca-
pacidade vernacular do francés ou do russo era insuficiente para exprimir
a mensagem em questao...

Sinceramente, Harry ficou surpreso por Anne nio ter apanhado de pal-
matdria.

Mas a menina nutria pelo russo o mesmo desprezo que grand-meére reser-
vava ao inglés. Era muito cansativo, queixava-se ela, e o francés era quase tao
dificil quanto. Anne tinha 5 anos quando grand-mére fora morar com eles,
seu inglés ja arraigado demais para que desse chance a outro idioma.



Harry, por outro lado, nao se fazia de rogado e respondia no idioma em
que lhe dirigissem a palavra. O inglés se prestava aos assuntos corriqueiros;
o francés, a elegancia; e o russo logo se tornou préprio para o drama e a
emocao. A Russia era vasta. Fria. E, acima de tudo, grande.

Pedro, o Grande. Catarina, a Grande. Harry crescera ouvindo essas
historias.

- Bah! - zombava Olga quando o tutor de Harry tentava ensinar a histo-
ria da Inglaterra. - Quem ¢ esse tal de Ethelred, o Despreparado? Despre-
parado? Que tipo de pais permite que um governante seja despreparado?

— A rainha Elizabeth foi uma grande governante - retorquiu Harry.

Olga nao se deixou intimidar:

- E por acaso ela é chamada de Elizabeth, a Grande? Ou a Grande Rai-
nha? Nao. Ela é chamada de Rainha Virgem, como se isso fosse motivo de
orgulho.

Nesse momento, as orelhas do tutor ficaram muito vermelhas, o que
Harry achou bastante curioso.

- Ela ndo foi uma grande rainha — prosseguiu Olga, a voz gélida. — Se-
quer gerou um herdeiro ao trono de seu pais.

— A maioria dos historiadores concorda que ela foi prudente ao evitar o
casamento — retrucou o tutor. — Elizabeth precisava dar a impressao de ser
uma governante livre de influéncias e...

Ele nao terminou a frase. O que ndo surpreendeu Harry: grand-meére
tinha cravado nele seu olhar mais afiado e aquilino. O menino ndo conhe-
cia ninguém que fosse capaz de continuar falando incélume depois de ser
crivado por aquele olhar.

- Vocé é um homenzinho estupido - sentenciou ela, dando-lhe as
costas.

Olga o demitiu no dia seguinte, tomando para si a tarefa de educar Harry
até que um novo tutor fosse encontrado. Nao era bem de sua alcada contra-
tar e demitir os educadores das criangas Valentines, que ja eram trés (Harry
tinha 7 anos quando o pequeno Edward chegou), mas parecia improvavel
que outra pessoa assumisse a fungao. A mae de Harry, Katarina Dell Valen-
tine, nunca a contrariava. Quanto ao pai... bem...

O pai tinha muito a ver com o segundo conhecimento incomum que
habitava o cérebro de 12 anos de Harry.

Sir Lionel Valentine era um bébado.



Nio era esse o conhecimento incomum, afinal, todos sabiam que sir
Lionel bebia mais do que devia. Nao havia como esconder. Ele vacilava e
tropegava (na fala e no caminhar), ria quando ninguém mais ria e, para o
terror das duas criadas (e dos dois tapetes do escritdrio de sir Lionel), tinha
um habito que explicava por que todo aquele alcool nao se convertia em
gordura corporal.

E foi por isso que Harry virou especialista em limpar vomito.

A primeira vez foi quando ele tinha 10 anos. Harry provavelmente teria
deixado a sujeira onde estava se ndo tivesse resolvido pedir alguns trocados
ao pai — e cometeu o erro de fazé-lo ja tarde da noite. Depois de tomar seu
conhaque vespertino, seu trago da tardinha, seu vinho do jantar e seu Porto
de sobremesa, sir Lionel estava de volta a sua bebida favorita, o supracitado
conhaque contrabandeado da Franga. Harry tinha plena certeza de que ha-
via usado frases coerentes (em inglés) ao fazer seu pedido, mas o pai apenas
o0 encarou, piscando varias vezes, como quem ndo entende o que ouve, até
que, de repente, vomitou nos sapatos do filho.

Harry nao teve como ignorar a sujeira.

Depois disso, foi como se ndo tivesse mais volta. O incidente se repetiu
passada uma semana (embora, dessa vez, nao no pé de Harry) e também no
més seguinte. Fosse qualquer outra crianga, ao completar 12 anos ja teria
perdido a conta da quantidade de vezes que tivera que limpar a sujeira do
pai, mas Harry sempre fora um garoto muito analitico. Assim, a partir do
momento que comegou a contar, foi dificil parar.

A maioria das pessoas teria perdido a conta por volta da sétima vez. Afi-
nal, Harry sabia, gracas a seu abrangente conhecimento de ldgica e arit-
mética, que sete é 0 maior nimero que as pessoas sao capazes de assimilar
visualmente. Marque sete pontos num papel e, apds uma rapida olhada, a
maioria de nds conseguira afirmar: “Sete” Acrescente um, porém, e quase
todos perderao as contas.

Harry conseguia visualizar até 21.

Portanto, nao era de surpreender que, apds quinze incidentes, Harry
soubesse exatamente quantas vezes havia encontrado o pai tropegando
pelo corredor, desmaiado no chdo ou mirando (mal) um penico. Entio,
por volta dos 20 anos, a questao tomou propor¢des um tanto académicas e
ele sentiu que precisava contabilizar.

Afinal, ele tinha que pensar no assunto como uma questio académica.
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Do contrario, ele correria o risco de se ver chorando antes de dormir em
vez de ficar encarando o teto e avaliando: “Quarenta e seis, mas com um
raio um pouco menor do que na ter¢a-feira passada. Presumo que ndo te-
nha comido muito no jantar”

Ja fazia tempo que a mae de Harry decidira ignorar a situagdo por com-
pleto, preferindo passar seus dias no jardim cuidando das espécies de
rosas exdticas trazidas da Russia tantos anos antes pela avé dele. Anne
também ja tinha declarado que planejava se casar e “sair desse inferno”
assim que completasse 17 anos. O que, de fato, aconteceu — uma proeza
que se devia inteiramente a propria determinagéo, ja que nem o pai nem
a mae mexeram um dedo sequer para lhe arranjar um marido. Quanto a
Edward, o cagula, ele aprendera a se adaptar, tal como Harry. Depois das
quatro da tarde, o pai ndo tinha utilidade alguma, mesmo que parecesse
licido - e geralmente ele mantinha as aparéncias, mas s6 até a hora do
jantar, quando a coisa descarrilhava de vez.

A criadagem toda também ja sabia. Ndao que houvesse legides de cria-
dos; os Valentines tinham uma condi¢ao financeira bastante boa, com sua
casinha jeitosa em Sussex e as 100 libras anuais que ainda recebiam como
parte do dote de Katarina, mas nao era uma riqueza fenomenal. Por isso, a
criadagem dos Valentines se reduzia a oito pessoas: mordomo, cozinheira,
governanta, cavalari¢o, dois lacaios, arrumadeira e copeira. Quase todos
decidiram permanecer trabalhando para a familia mesmo tendo que lidar
com os desagradaveis deveres relacionados ao alcool. Sir Lionel podia ser
um beberrao, mas ndo era um beberrao mau. Também néo era sovina, de
modo que até as criadas se acostumaram a limpar a bagunca dele se isso
lhes rendesse uma moeda extra aqui e ali — quando ele se lembrava do
ocorrido o suficiente para ficar constrangido.

Assim, Harry ndo sabia ao certo por que continuava a limpar a sujeira do
pai, uma vez que outra pessoa poderia fazé-lo. Talvez nao quisesse que os
empregados se dessem conta da frequéncia dos episodios; talvez precisasse
de um lembrete visceral dos perigos do alcool. Diziam que seu avd paterno
fora igualzinho. Sera que aquele tipo de coisa corria no sangue da familia?

Ele ndo queria pagar para ver.

Entao, muito de repente, grand-mére morreu. E nao foi o fim pacifico de
quem morre dormindo - Olga Petrova Obolenskiy Dell jamais desperdica-
ria sua derradeira oportunidade de fazer drama. Estava sentada a mesa do
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jantar, prestes a mergulhar a colher na sopa, quando levou a méo ao peito,
comegou a arquejar violentamente e caiu dura. Uma analise posterior cons-
tatou que ela ainda tinha algum nivel de consciéncia quando bateu com a
testa na mesa. Porque ndo apenas evitou cair de cara no prato, como tam-
bém, sabe-se la como, deu um jeito de acertar a colher de modo a espirrar
um jorro de sopa fumegante sobre sir Lionel, cujos reflexos embotados o
impediram de se esquivar a tempo.

Harry nao foi testemunha ocular do acontecimento; aos 12 anos, nao ti-
nha permissao de jantar com os adultos. Mas Anne presenciou a cena toda
e contou tudo ao irmao, detalhe por detalhe, quase sem parar para respirar.

- E ai ele arrancou fora a gravata!

— A mesa?

— A mesa! Deu até para ver a queimadura! Desse tamanho! - Com o
polegar e o indicador, Anne indicou que devia medir uns 3 centimetros.

- E a grand-meére?

Anne assumiu um ar mais sério. S6 um pouco.

- Acho que ela morreu.

Harry engoliu em seco.

- Bem, ela ja era muito velha — comentou ele.

- Uns 90 anos, no minimo.

- Acho que ndo chegava a 90, ndo.

— Mas parecia - resmungou Anne.

Harry nao disse nada. Nao sabia direito como era uma mulher de 90
anos, mas era inegavel que nao conhecia ninguém que tivesse mais rugas
do que grand-meére.

— Sabe o que foi mais estranho? - prosseguiu Anne, inclinando-se para
a frente. - A mamde.

- O que ela fez?

- Nada. Nadinha.

— Ela estava sentada perto da grand-meére?

- Nao, ndo é disso que estou falando. Ela estava do outro lado da mesa, e
na diagonal, longe demais para poder ajudar.

- Entdo...

- Ela s6 ficou la sentada - interrompeu Anne. - Nem se mexeu. Néo fez
a menor mengao de se levantar.

Harry ponderou. Triste dizer, mas aquilo ndo o surpreendia.
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— A expressdo dela nem se alterou. Ela ficou 14 sentada, assim.

Anne assumiu uma expressdo vazia inconfundivel, e Harry teve que ad-
mitir que era idéntica a da mae.

- Vou lhe dizer uma coisa - prosseguiu Anne. — Se ela caisse de cara na
sopa na minha frente, eu ficaria no minimo muito surpresa. — Ela balancou
a cabeca. - Sdo inacreditaveis, esses dois. Papai s6 faz beber e mamae nio
faz é nada. Olha, mal posso esperar pelo meu aniversario. Nao me interessa
se deveriamos estar de luto. Eu vou me casar com William Forbush e ndo
hd nada que eles possam fazer para me impedir.

- Acho que vocé ndo tem com o que se preocupar — disse Harry. - Ma-
mae provavelmente ndo vai manifestar qualquer opinido sobre o assunto e
papai vai estar bébado demais para perceber.

Anne contraiu os labios, formando uma careta triste.

- Humpf. Vocé tem razdo. - Em seguida, numa demonstra¢iao nada co-
mum de afeto fraternal, afagou o ombro dele. - Nao se preocupe. Em breve
vocé também vai embora.

Harry aquiesceu. Em poucas semanas, ele partiria para o colégio interno.

E, embora sentisse um pouco de culpa por ir embora e deixar Anne e Ed-
ward para trds, a sensagao foi totalmente suprimida pelo alivio esmagador
que tomou conta dele ao partir.

Foi um momento muito bom. Com todo o respeito a grand-meére e seus
monarcas favoritos, ir embora foi um grande momento.

A vida como estudante se revelou tdo satisfatoria quanto Harry esperava.
Ele frequentava o Hesslewhite, um colégio interno razoavelmente rigoroso
para meninos cujas familias ndo tinham influéncia (ou, no caso de Harry,
interesse) suficiente para manda-los para Eton ou Harrow.

Ele adorava a escola. Adorava. Adorava as aulas, adorava os esportes e
adorava ir dormir sem ter que fazer a ronda na casa em busca do pai, tor-
cendo para que ele tivesse desmaiado a tempo de nao se vomitar todo. Na
escola, Harry ia do salao de convivéncia direto para o dormitdrio, e adorava
cada passo daquele tranquilo caminho.

Como todas as coisas boas tém fim, aos 19 anos Harry se formou com sua
classe, da qual fazia parte Sebastian Grey, seu primo e melhor amigo. Houve

12



uma cerimonia, ja que esse ¢ o tipo de ocasido que as pessoas gostam de
celebrar, mas Harry se “esqueceu” de avisar a familia.

- Onde estd sua mae? — perguntou tia Anna.

Assim como a mae de Harry, tia Anna nio carregava nenhum sotaque,
apesar da insisténcia de Olga em se dirigir as filhas apenas em russo desde
que eram criancinhas. Anna se saira melhor do que a irma ao se casar com
o segundo filho de um conde, mas isso ndo causou nenhuma rixa entre as
duas. Afinal, sir Lionel era um baronete, o que significava que, apesar de
tudo, Katarina é que mantinha o titulo de “Sua Graga”. Por outro lado, Anna
tinha a influéncia e o dinheiro e, talvez o mais importante, um marido que
quase nunca se permitia tomar mais do que uma taga de vinho no jantar -
isto ¢, até a morte dele, dois anos antes.

Assim, quando Harry murmurou uma desculpa qualquer, alegando que
a mae se sentia um pouco cansada, Anna entendeu no mesmo instante: se
a mae dele comparecesse, o pai também estaria presente. E, depois do espe-
taculo tropego que sir Lionel dera em 1807, durante a cerimonia de convo-
cagdo do Hesslewhite, Harry relutava muito em convida-lo para qualquer
outro evento escolar.

Sir Lionel tendia a falar engrolado quando bebia, e Harry nao sabia se
seria capaz de sobreviver a outro discurso sobre a “esgola esbléndida, zim-
blesmente esbléndida’, ainda mais se, como na primeira ocasido, fosse pro-
ferido pelo pai em cima de uma cadeira.

E durante aquele que deveria ser um minuto de siléncio.

Harry tentara tirar o pai de 14, e teria conseguido se a mae, do outro lado
de sir Lionel, houvesse ajudado na empreitada. Mas ela sé ficou olhando
para a frente, como sempre fazia nesses momentos, fingindo que nada es-
tava acontecendo. Entao restou a Harry dar um puxao no pai, que perdeu
o equilibrio e caiu, com um grito e um estrondo, batendo com a bochecha
no espaldar da cadeira da frente.

O episddio poderia ter deixado qualquer um possesso, mas nao sir
Lionel. Ele apenas deu um sorriso estipido, chamou Harry de “rabaz es-
bléndido” e cuspiu um dente.

Harry ainda guardava aquele dente. E nunca mais permitira que o pai
pusesse 0s pés no colégio. Mesmo que, com isso, fosse o unico garoto sem
os pais na cerimonia de formatura.

Depois, a tia fez questdo de leva-lo em casa, para gratiddo de Harry.
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Ele ndo gostava de receber convidados, mas tia Anna e Sebastian ja sa-
biam tudo o que havia para saber sobre sir Lionel. Quer dizer, quase
tudo: Harry os privara da informagao referente as 126 vezes em que
ele tivera que limpar a sujeira do pai. Também omitira a recente perda
do precioso samovar de grand-meére, que acontecera quando sir Lionel
tropecara em uma cadeira, dera um salto curiosamente gracioso no ar
(talvez numa tentativa de recobrar o equilibrio) e caira de barriga no
aparador.

Trés pratos de ovos e uma travessa de bacon também se perderam na-
quela manha.

Os caes, por outro lado, nunca comeram tao bem na vida.

O Hesslewhite fora escolhido por ser proximo da propriedade da fami-
lia, de modo que, apds meros noventa minutos de carruagem, eles sairam
da estrada e pegaram a alameda que levava a casa.

- As arvores estdo bem frondosas este ano — observou tia Anna. - Ima-
gino que as rosas de sua mae estejam vingando bem.

Harry assentiu distraidamente, tentando calcular as horas. Ainda era
fim de tarde ou ja era noite? Se a hora estivesse avangada, seria obrigado a
convida-los para ficar para o jantar. Nao havia como fugir de convida-los a
entrar — tia Anna decerto gostaria de ver a irma -, mas, se ainda fosse cedo,
os convidados esperariam apenas um chad, o que significava que poderiam
entrar e sair sem nem avistar sir Lionel.

No jantar, ai seriam outros quinhentos. Sir Lionel insistia em sempre
se vestir formalmente para a ocasido, o que, segundo ele, era a marca
de um cavalheiro. E, por menor que fosse a reunido (99 por cento das
vezes, eram apenas sir Lionel, lady Valentine e os filhos que estivessem
em casa), ele fazia questdo de bancar o anfitrido. O que geralmente sig-
nificava muitas historias e tiradas jocosas, sé que sir Lionel tendia a es-
quecer o que acontecia do meio para o fim e suas tiradas estavam mais
para sofriveis.

O que, por sua vez, implicava um siléncio doloroso por parte dos demais,
que passavam boa parte do jantar fingindo nao notar que ele derrubara a
molheira ou que sua taga de vinho fora enchida uma segunda vez.

E uma terceira.

E uma quarta.

E, é claro, uma quinta vez.
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Ninguém nunca pedia que ele parasse. De que adiantaria? Sir Lionel sa-
bia que bebia demais. E de uma coisa Harry ja perdera a conta: quantas
vezes o pai se virara para ele, solucando, e dissera: “Eu zindo muito, zindo
muito mesmo. Nao guero zer um vardo. Vozé é um bom garodo, Harry”

Mas de nada adiantava. Qualquer que fosse a motivacao de sir Lionel
para beber, era muito mais poderosa que qualquer culpa ou arrependi-
mento de onde pudesse tirar forcas para parar. Sir Lionel tinha perfeita
nog¢ao do tamanho de seus problemas. Mas era completamente impotente
diante deles.

Assim como Harry, cuja tinica op¢ao seria amarrar o pai na cama - o que
ele ndo estava disposto a fazer. Portanto, restava ndo convidar os amigos
para visita-lo, evitar jantar em casa e, agora que a escola tinha terminado,
contar os dias para ir para a universidade.

Antes disso, porém, ele precisava sobreviver ao verdo. Assim que a car-
ruagem parou na frente da casa, Harry desceu e estendeu a mao para ajudar
a tia. Sebastian saiu em seguida e, juntos, os trés foram para a sala de visitas,
onde Katarina estava absorta em seu bordado.

- Anna! - exclamou ela, e fez mencdo de se levantar (s6 men¢ao mes-
mo). — Que surpresa agradavel!

Anna foi abraga-la e depois se sentou de frente para a irma.

— Achei que seria bom dar uma carona ao Harry na volta da escola.

— Ah, entdo acabou o semestre? - murmurou Katarina.

Harry deu um sorriso tenso. Ele tinha sua cota de culpa pela ignorancia
dela, precisava admitir, ja que ndo dissera nada sobre estar prestes a se for-
mar. Por outro lado, ndo era um dever de mae ficar a par desses detalhes?

- Ol4, Sebastian - disse Katarina, virando-se para o sobrinho. - Vocé
cresceu.

— Acontece - brincou Sebastian, exibindo seu sorriso torto de sempre.

- Misericérdia - disse ela, sorrindo. - Logo, logo vocé sera um perigo
para as jovens.

Harry se segurou para nao revirar os olhos. Sebastian ja tinha conquis-
tado quase todas as meninas da vila perto de Hesslewhite. O primo devia
exalar alguma espécie de almiscar, porque as fémeas viviam aos pés dele.

Seria revoltante, nao fosse pelo fato de que era impossivel todas as mogas
dangarem com Sebastian. E Harry ficava mais do que feliz em ser o rapaz
mais proximo assim que a decepgdo delas passava.
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- Nao havera tempo para isso — atalhou Anna. — Adquiri uma patente
para Sebastian. Ele parte em um més.

- Vai entrar para o Exército? — Katarina se virou para o sobrinho, surpre-
sa. — Que maravilhoso.

Sebastian deu de ombros.

- Mae, a senhora ja sabia disso - comentou Harry.

O futuro de Sebastian havia sido decidido varios meses antes. Desde que
o marido morrera, Anna andava preocupada com a falta de referéncias
masculinas na vida do filho. E, como era improvavel que Sebastian herdas-
se titulo ou fortuna, subentendia-se que deveria forjar seu proprio caminho
no mundo.

Ninguém, nem mesmo Anna, que nio via defeitos no rapaz, chegou a
sugerir que ele considerasse o clero.

Sebastian nio estava muito animado com a perspectiva de passar uma
década lutando contra Napoledo, mas, como ele mesmo dissera a Harry,
o que mais poderia fazer? Seu tio, o conde de Newbury, o detestava, e ja
deixara claro que Sebastian nao deveria esperar qualquer ajuda dele - nem
financeira nem de outra natureza.

- Quem sabe ele ndo morre? - sugeriu Harry, com todo o tato de um
garoto de 19 anos.

Pelo menos Sebastian nao se ofendia facil, ainda mais com relagéo ao tio.
Ou do tnico filho do tio, que herdaria Newbury.

— Meu primo ¢é ainda pior - respondeu Sebastian. — Ele tentou me humi-
lhar em Londres, me ignorou quando nos encontramos em um evento da
alta sociedade.

Chocado, Harry sentiu as sobrancelhas se erguerem. Uma coisa era abo-
minar um membro da familia; outra completamente diferente era tentar
humilha-lo em publico.

- O que vocé fez? — perguntou Harry.

Sebastian abriu um sorriso lento.

- Seduzi a garota com quem ele queria se casar.

Harry encarou o primo de um jeito que transmitia toda a sua incredulidade.

— Ah, esta bem, nao foi exatamente isso — cedeu Sebastian. — Mas seduzi
a garota em quem ele estava de olho no pub.

- E a garota com quem ele queria se casar?

- Bem, agora ela ndo quer mais se casar com ele! — Sebastian riu.
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— Céus, Seb, o que vocé fez?

— Ah, nada grave. Até eu sei que ndo convém se engracar com a filha de
um conde. Eu s6... despertei o interesse dela, sé isso.

Contudo, como sua mée havia observado, Sebastian ndo teria muitas
oportunidades de envolvimento amoroso dali para a frente, ndo com a vida
militar esperando por ele. Harry tentava ndo pensar na partida do primo.
Seb, afinal, era a tinica pessoa no mundo em quem ele confiava totalmente.

A tnica que nunca o decepcionara.

Na verdade, fazia todo o sentido. Sebastian nao era burro — muito pelo
contrario —, mas nao era afeito a vida académica. Decerto se sairia muito
melhor no Exército. Ainda assim, sentado ali, na desconfortavel poltrona
da sala de visitas pequena demais para ele, Harry ndo pdde deixar de sentir
um pouco de pena de si mesmo. Nem de ser egoista. Preferia que Sebastian
fosse para a universidade com ele, mesmo que essa nao fosse a melhor es-
colha para o primo.

- Qual sera a cor do seu uniforme? — perguntou Katarina.

- Azul-escuro, eu acho - respondeu Sebastian, educadamente.

— Ah, vocé ficara belissimo de azul. Ndo acha, Anna?

Anna assentiu.

- Vocé também ficaria, Harry — acrescentou Katarina. — Talvez devésse-
mos providenciar uma patente para vocé também.

Atonito, Harry ficou mudo. Nunca o Exército fora considerado uma pos-
sibilidade para seu futuro. Ele era o primogénito e herdaria a propriedade,
o baronato e todo o dinheiro que o pai ndo torrasse em bebida antes de
morrer.

Era melhor que ndo fizesse nada que o pusesse em perigo.

Além disso, era um dos poucos alunos de Hesslewhite que realmente
gostavam de estudar. Os garotos o apelidaram de “professor”, e Harry néo se
incomodava nem um pouco. O que a mée dele estava dizendo? Parecia até
que ndo o conhecia! Estava mesmo sugerindo que entrasse para o Exército
para poder vestir uma roupa da moda?

— Ah, ndo. Harry jamais poderia ser soldado — comentou Sebastian, ma-
liciosamente. — Ele ndo consegue acertar um alvo nem a queima-roupa.

- Que absurdo - retrucou Harry. - Posso ndo ser tdo bom quanto ele - e
indicou o primo com a cabeca —, mas sou melhor que todo o resto.

- Entdo vocé ¢ bom de mira, Sebastian? - perguntou Katarina.
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- O melhor.

— Também ¢ a modéstia em pessoa — resmungou Harry.

Mas era verdade. Sebastian era um eximio atirador e o Exército se bene-
ficiaria muito com seu alistamento, se a0 menos conseguissem impedi-lo
de seduzir Portugal inteiro.

Quer dizer, metade de Portugal. A metade feminina.

- Entdo por que nio pega uma patente também? — insistiu Katarina.

Harry se virou para ela, tentando decifrar a expressao da mae. Ou me-
lhor, tentando decifrar a mde. Katarina era sempre tdo vaga que dava nos
nervos, como se o passar dos anos aos poucos tivesse apagado tudo que for-
mara sua personalidade, tudo que lhe dera sentimentos. Nao tinha opinides,
s6 deixava o mundo girar a sua volta, entregue a inércia, aparentando com-
pleto desinteresse por tudo.

- Acho que vocé se daria bem no Exército - disse ela calmamente.

E ele pensou: ela ja havia feito algum comentario nesse sentido antes? Ja
dera alguma opinido sobre o futuro dele, sobre seu bem-estar?

Sera que estivera apenas esperando a hora certa?

Ela sorria como de costume: um sorriso acompanhado de um pequeno
suspiro, como se o esfor¢o fosse quase excessivo.

- Vocé ficaria espléndido de azul. - E se voltou para Anna. - Nao acha?

Harry abriu a boca para dizer... bem, para dizer alguma coisa. Assim que
descobrisse o qué. Ele nao pretendia ingressar no Exército. Iria para a uni-
versidade. Tinha conseguido uma vaga na Pembroke College, em Oxford.
Vinha pensando em estudar russo. Desde a morte de grand-mére, quase
nao praticava o idioma. A mae falava russo, mas eles mal terminavam uma
conversa em inglés, que diria em russo.

Puxa vida, que saudade Harry sentia de grand-mére! Ela nem sempre
agia da forma mais correta e nem sempre era agradavel, mas era divertida.
E o amava.

O que a avé haveria de querer que ele fizesse? Harry nao sabia. Se fosse
para passar os dias imerso em literatura russa, ela decerto aprovaria que
Harry fosse para a universidade. Mas também respeitava muito os militares
e zombava abertamente do pai de Harry por nunca ter servido ao pais.

Claro, zombava abertamente do pai de Harry por varios motivos.

- Vocé deveria considerar a ideia, Harry — declarou Anna. — Tenho cer-
teza de que Sebastian iria gostar de ter sua companbhia.
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Harry langou um olhar desesperado para o primo. Sebastian com certeza
entenderia o sofrimento que a ideia lhe causava. Onde as duas estavam com
a cabec¢a? Esperavam que ele tomasse uma decisdo importante como aquela
no meio do chd? Que pensasse no assunto enquanto dava uma mordida
no biscoito e entdo decidisse que, sim, azul-marinho era mesmo uma cor
perfeita para um uniforme?

Mas Sebastian s6 deu de ombros muito discretamente, daquele seu jeito
levantando um ombro s, como quem diz: Fazer o qué? As pessoas falam
cada coisa...

A mae de Harry levou a xicara de cha aos labios, mas, se chegou a beber,
ndo foi possivel saber. Entdo a pousou de volta no pires e fechou os olhos.

Foi um mero piscar, ligeiramente mais longo que uma piscadela normal,
mas Harry ja sabia o que significava. Katarina tinha ouvido passos. Dele.
Ela era sempre a primeira a ouvi-lo. Talvez fosse em fung¢ao dos anos mo-
rando sob o mesmo teto, qui¢a no mesmo mundo. Sua capacidade de fingir
que a vida era muito diferente da que de fato vivia se desenvolvera junto
com a habilidade de antever o paradeiro do marido em todos os momentos
possiveis.

Era muito mais facil ignorar o que se mantinha fora de vista.

- Anna! - exclamou sir Lionel, surgindo a porta e logo se recostando no
batente. — E Sebastian. Que 6tima surpresa. Como vai, meu garoto?

- Vou bem, senhor.

Harry observou o pai entrar na sala. Nao dava para saber ao certo o ni-
vel de embriaguez em que se encontrava. Seus passos nao vacilaram, mas
Harry nao gostou nada de ver o jeito como os bragos dele balan¢avam.

- Que bom ver vocé, Harry - disse sir Lionel, tocando brevemente o om-
bro do filho antes de seguir para o aparador. — Entdo quer dizer que vocés
ja terminaram a escola?

- Sim, senhor - respondeu Harry.

Sir Lionel encheu um copo (Harry estava longe demais para ver qual
bebida era), virou-se para o sobrinho com um sorriso frouxo e perguntou:

— Vocé esta com quantos anos mesmo, Sebastian?

- Dezenove, senhor.

Igual a Harry. S6 tinham um més de diferenga.

— E vocé estd servindo chd, Kat? - perguntou sir Lionel a esposa. - Que
ideia! Ele ja ¢ um homem.
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— Pai, chd ¢ uma bebida mais que adequada - interrompeu Harry.

Sir Lionel se virou para o filho com uma expressao surpresa, quase como
se tivesse esquecido sua presenca.

- Harry, meu garoto. Que bom ver vocé.

Os labios de Harry se contrairam, e depois ele disse:

- E bom ver o senhor também, pai.

Sir Lionel tomou um longo gole da bebida.

- Entdo acabou o periodo, certo?

Harry aquiesceu e respondeu com seu costumeiro “Sim, senhor”

Sir Lionel franziu o cenho e tomou mais um gole.

- Vocé se formou, néo foi? Recebi um aviso da Pembroke College sobre
sua matricula. — Franziu o cenho de novo, depois piscou algumas vezes e
deu de ombros. — Nao sabia que vocé tinha se inscrito. — E, como se sé en-
tao lhe ocorresse, completou: - Muito bem.

- Eu nao vou.

As palavras de Harry se atropelaram boca afora, surpreendendo-o. O
que estava dizendo? Claro que ia para Pembroke. Era o que ele queria. O
que sempre quisera. Gostava de estudar. Gostava de livros. Gostava de nu-
meros. Gostava de se enfurnar na biblioteca mesmo em dias de sol, mesmo
com Sebastian tentando arrasta-lo para uma partida de rugbi.

(Era uma batalha, contudo, que Sebastian sempre ganhava. Os dias de
sol eram tdo raros no sul da Inglaterra que era imprescindivel sair e apro-
veitar quando surgiam. Sem falar que o primo era, acima de tudo, persua-
sivo como o diabo.)

Nao havia em toda a Inglaterra um rapaz mais adequado a vida acadé-
mica. Contudo...

- Vou entrar para o Exército.

As palavras brotaram de novo, sem o menor sinal de autocontrole. Harry
se perguntou o que estava dizendo. Por que estava dizendo.

- Com Sebastian? - indagou tia Anna.

Harry assentiu

- Alguém precisa cuidar para que ele nio seja morto — respondeu ele.

Sebastian langou um olhar torto para o primo, mas era claro que estava
feliz demais com a reviravolta para responder ao insulto. Sempre tivera da-
vidas sobre seu futuro nas For¢as Armadas; Harry sabia que, apesar de toda
a bravata, ele ficaria aliviado se pudesse estar junto com o primo.
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— Vocé nao pode ir a guerra - refutou sir Lionel. - Vocé é meu herdeiro.

Todos os presentes (sendo os quatro seus parentes) se viraram para o
baronete, demonstrando graus variados de surpresa. Era bem possivel que
aquela tivesse sido a tnica coisa sensata que saira da boca dele em anos.

- O senhor ainda tem Edward - retrucou Harry, sem rodeios.

Sir Lionel bebeu, piscou e deu de ombros.

- Bem, ¢é verdade.

Harry ja esperava que ele fosse dizer algo assim, mas isso ndo o impediu
de sentir um né de decepgido na garganta. E de ressentimento.

E de magoa também.

- Um brinde a Harry! - bradou sir Lionel em tom jovial, erguendo o
copo. Nem pareceu notar que ninguém o acompanhava no brinde. - Va
com Deus, meu filho. - Levou o copo aos labios e o virou, e foi s6 entdo que
percebeu que estava vazio. — Ora, diabos - murmurou. - Que vergonha.

Harry se afundou na cadeira. Sentia uma comichdo nos pés, como se
estivessem ansiosos para se mexer. Para correr.

Reabastecendo-se com prazer, sir Lionel perguntou:

— Quando vocés vao?

Harry olhou para Sebastian, que respondeu no ato:

- Devo me apresentar na proxima semana.

- O mesmo vale para mim - informou Harry ao pai. - Precisarei do di-
nheiro para adquirir a patente, é claro.

- E claro - concordou sir Lionel, respondendo instintivamente ao tom
autoritario na voz de Harry. - Bem.

Sir Lionel fitou os proprios pés, depois olhou para a esposa, que tinha o
olhar perdido na janela.

~ E mesmo um prazer ver vocés.

Ele deixou o copo na mesa de forma abrupta e andou lentamente até a
porta, cambaleando apenas uma vez.

Harry o observou partir, sentindo-se estranhamente distanciado da
cena. Ndo que nunca tivesse imaginado isso, é claro. Nao o alistamento
no Exército, mas a partida. Sempre supusera que iria para a universidade,
colocando as malas na carruagem da familia e pronto. Mas sua imaginagao
se entregara a incontaveis saidas dramaticas — desde gestos alucinados até
olhares gélidos. As preferidas incluiam garrafas langadas contra a parede.
As mais caras. As contrabandeadas da Franga.
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Seu pai ainda apoiaria os malditos franceses comprando bebidas ilegal-
mente enquanto o filho os enfrentava no campo de batalha?

Harry encarou o espago vazio onde o pai estivera. Nao importava mais,
nao é mesmo? Seu tempo ali acabara.

Chega. Estava farto daquele lugar, daquela familia, de todas aquelas noi-
tes guiando o pai para a cama, tendo o cuidado de deita-lo de lado para
que, caso voltasse a vomitar, ndo se engasgasse.

Chega.

Acabou.

O problema era que se sentia tdo vazio, tdo amuado... Sua partida fora
marcada por... nada.

E ele levaria anos para perceber que tinha sido enganado.
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