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CAPITULO 1

Hampshire, Inglaterra
Junho de 1876

Tinha sido um erro se convidar para o casamento.

Nao que Tom Severin desse alguma importincia a boas maneiras ou
regras de etiqueta. Ele gostava de aparecer de penetra em eventos para os
quais ndo fora convidado, pois sabia que ninguém ousaria enxotar um ho-
mem tao rico. Mas deveria ter previsto que o casamento Ravenel seria um
tédio absoluto, como eram todos os casamentos. Nada além de baboseiras
romanticas, comida fria e flores, muitas flores. Na cerimonia realizada na-
quela manha, a minudscula capela do Priorado Eversby estava abarrotada
do chdo ao teto, como se todas as floriculturas de Covent Garden tivessem
descarregado suas mercadorias ali. O ar estava tdo saturado de aromas que
ele ficara com uma ligeira dor de cabeca.

Tom atravessou sem pressa a antiga mansao em estilo jacobino, pro-
curando um lugar tranquilo onde pudesse se sentar e fechar os olhos. La
fora, os convidados se aglomeravam diante da entrada principal para dar
vivas aos recém-casados, que partiam para a lua de mel.

Com excecao de alguns poucos convidados como Rhys Winterborne,
um galés que era proprietario de uma loja de departamentos, todos ali
pertenciam a aristocracia rural. Isso significava que a conversa girava em
torno de temas aos quais Tom nao dava a menor importincia: caga a raposa,
musica, antepassados ilustres... Naquele tipo de evento, ninguém jamais
conversava sobre negocios, politica ou qualquer outro assunto que talvez
lhe interessasse.

A mansao tinha a aparéncia dilapidada porém luxuosa tipica de uma
antiga propriedade rural. Tom ndo gostava de coisas velhas, do cheiro de
mofo e do pé acumulado de séculos, dos tapetes desbotados, das deformacoes
no vidro das janelas. A beleza do campo ao redor tampouco o encantava.
A maior parte das pessoas concordaria que Hampshire, com suas colinas
verdes, seus bosques exuberantes e seus corregos de dguas cintilantes, era



um dos lugares de natureza mais lindos da face da Terra. Em geral, porém,
a natureza so interessava a Tom se fosse para ser coberta de estradas, pontes
e ferrovias.

O som distante de aplausos e risos o alcangou no interior silencioso da
casa. Certamente era 0 momento em que 0s noivos iam embora sob uma
chuva de graos de arroz. Todos os convidados que vira pareciam genuina-
mente felizes, o que Tom achava irritante e um tanto intrigante. Era como
se todos soubessem de algum segredo que lhe escapara.

Depois de ter feito fortuna com ferrovias e construgao civil, Tom jamais
havia esperado voltar a sentir inveja. Mas ali estava ela, corroendo-o por
dentro como cupim em madeira velha. Nao fazia sentido. Ele era mais feliz
do que a maioria das pessoas presentes, ou pelo menos mais rico, o que
era mais ou menos a mesma coisa. Mas por que nao se sentia feliz? Fazia
meses desde a ultima vez que de fato sentira alguma coisa. Aos poucos fora
dominado pela consciéncia apavorante de que todos os seus apetites habi-
tuais tinham se embotado. Coisas que geralmente lhe davam prazer agora
o entediavam. Nada, nem mesmo passar uma noite nos bragos de uma bela
mulher, vinha sendo satisfatorio. Ele nunca fora assim. E nao tinha a menor
ideia do que fazer a respeito.

Achou que poderia lhe fazer bem passar algum tempo com Devon e
West Ravenel, que conhecia fazia pelo menos uma década. Os trés, ao lado
dos demais integrantes de uma turma de reputagao duvidosa, ja haviam se
metido em muitas brigas juntos e farreado bastante por Londres. Mas as
coisas haviam mudado. Dois anos antes, Devon herdara inesperadamente
um condado e assumira o papel de patriarca responsavel. E West, antes um
bébado despreocupado, agora administrava a propriedade e os arrendata-
rios e falava incessantemente sobre o clima. O clima, pelo amor de Deus!
Os irmaos Ravenels, antes tao divertidos, haviam se tornado tediosos como
todo mundo.

Tom entrou em uma sala de musica vazia, onde encontrou uma grande
poltrona em um canto pouco iluminado do cdémodo. Depois de vira-la
para que ficasse de costas para a porta, sentou-se e fechou os olhos. O local
estava silencioso como um tumulo, exceto pelo tique-taque discreto de
um reldgio em algum lugar. Ele suspirou, sentindo um cansago fora do
comum envolvé-lo como uma névoa suave. Muita gente brincava com ele
ao comentar sobre sua vitalidade e seu ritmo de vida acelerado, afirmando



que era impossivel acompanha-lo. Agora, parecia que ele ndo conseguia
acompanhar a si mesmo.

Precisava fazer alguma coisa para despertar desse feitico.

Talvez devesse se casar. Aos 31 anos, ja estava na hora de ter uma esposa
e filhos. Havia dezenas de jovens adequadas bem ali, todas de sangue azul
e bem-educadas. Casar-se com uma delas o ajudaria a se promover so-
cialmente. Tom pensou nas irmas Ravenels. A mais velha, Helen, tinha se
casado com Rhys Winterborne, e ali, naquela manha, lady Pandora acabara
de se casar com lorde St. Vincent. Mas havia uma irma sobrando: a gémea
de Pandora, Cassandra.

Tom ainda nao fora apresentado a ela, mas tivera um vislumbre da moga
no jantar da noite anterior, por entre varios arranjos de mesa e uma floresta
de candelabros de prata. Pelo que conseguira ver, Cassandra era jovem, loura
e quieta, o que ndo era exatamente tudo o que ele queria em uma esposa,
mas ja era um bom comego.

O som de alguém entrando na sala invadiu seus pensamentos. Maldicdo.
Das dezenas de comodos desocupados naquele andar da casa, tinham que
entrar justamente naquele... Tom estava prestes a se levantar para que o
vissem, mas um choro feminino fez com que se encolhesse mais fundo na
poltrona. Ah, ndo.

— Desculpe - disse uma voz de mulher, trémula. - Nao sei por que estou
tdo emotiva.

Por um momento, Tom achou que ela estivesse falando com ele, mas
entdo um homem respondeu:

- Imagino que nao seja ficil se separar de uma irma que sempre foi sua
companheira mais proxima. Ainda mais uma irma gémea - disse West
Ravenel, no tom mais terno e intimo que Tom ja o escutara usar.

— E s6 porque sei que vou sentir falta dela. Mas estou feliz por Pandora
ter encontrado o amor. Muito feliz... — A voz dela falhou.

- Estou vendo... - disse West, com uma ironia carinhosa. - Aqui, pegue
este lenco e vamos enxugar essas lagrimas de alegria.

- Obrigada.

— Seria muito natural - comentou West de modo gentil - que sentisse
uma ponta de inveja. Nao é segredo que vocé sempre quis encontrar um
par, ao passo que Pandora se dizia determinada a jamais se casar.

- Nao estou com inveja. Estou preocupada. - A mulher assoou o nariz



com uma fungadinha delicada. - Fui a todos os jantares e bailes, e conheci
todo mundo. Alguns dos cavalheiros solteiros foram muito agradaveis, mas,
mesmo nao havendo nada de terrivelmente errado com nenhum deles,
também nao havia nada de terrivelmente certo. Desisti de tentar encontrar
o amor. Agora quero apenas alguém a quem eu possa vir a amar com o
tempo, e ndo consigo encontrar nem isso. Ha alguma coisa errada comigo.
Vou acabar me tornando uma velha solteirona.

- Nao existe essa historia de velha solteirona.

- E como vocé chamaria uma dama de meia-idade que nunca se casou?

- Uma mulher exigente? - sugeriu West.

- Vocé talvez chame assim, mas todas as outras pessoas chamam de “velha
solteirona”. - Ela fez uma pausa mal-humorada. — Além disso, estou rolica
demais. Todos os meus vestidos estao apertados.

- Vocé esta com a aparéncia de sempre.

- Meu vestido teve que ser ajustado ontem. Os botdes das costas nao
fechavam de jeito nenhum.

Tom se virou furtivamente na poltrona e espiou pela borda. Na mesma
hora, perdeu o folego ao olhar para a mulher na sala, maravilhado.

Pela primeira vez na vida, Tom Severin estava estupefato. Estupefato e
arrasado.

Ela era linda como eram lindos o fogo e a luz do sol - quente, cintilante e
dourada. Vé-la provocou em Tom uma sensa¢io de vazio, de fome. Aquela
mulher era tudo pelo que ele ansiara em sua juventude desfavorecida, cada
esperanca e cada oportunidade perdidas.

- Meu bem — murmurou West, sempre gentil -, me escute. Nao precisa se
preocupar. Vocé vai conhecer alguém, ou vai reconsiderar alguém a quem a
principio ndo deu importancia. Alguns homens sdo uma questao de habito.
Como ostras, ou queijo gorgonzola.

Ela deixou escapar um suspiro trémulo.

— Primo West, se eu ndo me casar até os 25 anos... e vocé ainda for sol-
teiro... vocé seria a minha ostra?

West a encarou, perplexo.

- Vamos combinar que nos casaremos algum dia, se ninguém mais nos
quiser - continuou ela. - Eu seria uma boa esposa. Sempre sonhei ter a minha
propria familia e um lar feliz onde todos se sintam seguros e bem-vindos.
Vocé sabe que ndo sou de importunar, ou de bater portas, nem costumo ficar
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emburrada pelos cantos. SO preciso de uma pessoa da qual eu possa cuidar.
Quero ser importante para alguém. Antes que vocé recuse...

- Lady Cassandra Ravenel - interrompeu West —, essa é a ideia mais idiota
que alguém ja teve desde que Napoledo resolveu invadir a Russia.

A expressdo dela agora era de contrariedade.

- Por queé?

- Além de uma imensa variedade de razoes, vocé ¢ jovem demais para
mim.

- Vocé nao é mais velho do que lorde St. Vincent, e ele acabou de se casar
com a minha irma gémea.

— Sou mais velho do que ele por dentro, décadas mais velho. Minha alma
¢ uma uva-passa. Acredite em mim, vocé ndo vai querer ser minha esposa.

— Seria melhor do que ficar solitdria.

- Que bobagem. “Sozinha” e “solitaria” sdo coisas inteiramente diferen-
tes. — West estendeu a mao para tirar um cacho dourado que havia ficado
preso a face molhada de lagrimas. — Agora, lave o rosto com agua friae...

- Eu serei sua ostra - intrometeu-se Tom.

Ele se levantou da poltrona e se aproximou dos dois, que o encararam,
boquiabertos.

O préprio Tom também estava mais do que um pouco surpreso com o
impulso. Se havia uma coisa em que era bom, era em negociar acordos, e nao
era assim que se comeg¢ava. Com algumas poucas palavras ele conseguira se
colocar na posigdo mais vulneravel possivel.

Mas ele queria tanto aquela jovem que ndo conseguiu se conter.

Quanto mais perto dela chegava, mais dificil ficava pensar com clareza.
Sentia o coragdo acelerado, prestes a escapar do peito.

Cassandra se aproximou de West, como se quisesse se proteger, e olhou
para Tom como se ele fosse um lundtico. Tom nido poderia culpd-la. Na
verdade, ele ja se arrependera daquela abordagem, mas era tarde demais
para voltar atras.

West o encarava, carrancudo.

— Severin, que diabo esta fazendo aqui?

- Eu estava descansando na poltrona. Depois que vocés comegaram a
conversar, ndo consegui encontrar um bom momento para interromper.

Tom nao conseguia afastar os olhos dos de Cassandra. Eram grandes e
fascinantes, de um azul da meia-noite, e cintilavam de lagrimas. Suas curvas
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pareciam firmes e maravilhosas, sem angulos duros ou linhas retas... nada
além de uma suavidade sensual e convidativa. Se conseguisse té-la para
si, talvez finalmente experimentasse o sossego do qual os outros homens
desfrutavam. Nao passaria mais cada minuto do dia buscando e desejando,
sem nunca se sentir satisfeito.

— Eu me casarei com a senhorita — disse Tom a ela. — A qualquer momento.
Sob quaisquer termos.

West empurrou Cassandra gentilmente na direcao da porta.

- V4, querida, enquanto eu troco uma palavrinha com este homem insano.

Ela assentiu para o primo, confusa, e obedeceu.

Depois que Cassandra saiu, Tom chamou em um tom urgente, sem pensar:

- Milady?

Ela reapareceu lentamente, espiando por tras do batente.

Tom néo estava certo do que dizer, s6 sabia que nao podia permitir que
ela fosse embora pensando ser qualquer coisa menos do que perfeita, que
era exatamente o que lady Cassandra era.

- A senhorita nio é rolica demais - disse ele, bruscamente. - Quanto
mais a senhorita ocupar o mundo, melhor.

Em matéria de elogios, aquele ndo tinha sido eloquente, nem sequer apro-
priado. Mas uma expressao divertida fez cintilar o Gnico olho azul visivel
antes de Cassandra desaparecer outra vez.

Cada musculo do corpo de Tom se retesou com o instinto de seguir o
rastro do perfume dela, como um cio farejador.

West se virou para encarar Tom, a expressdo perplexa e aborrecida.

Antes que o amigo pudesse dizer qualquer coisa, Tom perguntou com
urgéncia:

- Posso ficar com ela?

- Nao.

- Eu preciso ficar com ela, por favor, West...

- Nao.

Tom assumiu uma postura de homem de negdcios.

— Entdo vocé quer ficar com ela. Perfeitamente compreensivel. Vamos
negociar.

- Vocé acabou de me ouvir dizer que ndo me casaria com ela — lembrou
West, irritado.

O que Tom néo acreditara ser verdade nem por um momento. Como
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West ou qualquer outro homem em perfeito juizo poderia ndo desejar aquela
mulher com uma intensidade avassaladora?

- Obviamente foi uma estratégia para atrai-la mais tarde — disse Tom. —
Mas eu ofereco um quarto de uma companhia ferroviaria por ela. Além de
a¢Oes na companhia de terraplanagem. Ainda posso acrescentar um bom
valor em espécie. E s6 dizer quanto.

- Vocé enlouqueceu? Lady Cassandra ndo ¢ um objeto que eu possa en-
tregar a vocé, como um guarda-chuva. Na verdade, eu ndo lhe daria nem
um guarda-chuva.

- Vocé poderia convencé-la. Ela obviamente confia em vocé.

- E acha que eu usaria isso contra ela?

Tom estava ficando impaciente.

- De que adianta ter a confianga de alguém se nao se pode usa-la contra
a pessoa?

- Lady Cassandra nunca vai se casar com vocé, Severin — declarou West,
exasperado.

- Mas ela é o que eu sempre quis.

- Como sabe? Até agora, tudo o que vocé viu foi uma bela jovem de
cabelos louros e olhos azuis. Ja lhe ocorreu se perguntar como ela é por
dentro?

- Nao. Eu nao me importo. Ela pode ser o que quiser por dentro, desde
que me deixe ter o que ela é por fora. — Ao ver a expressio de West, Tom
acrescentou, um pouco na defensiva: — Vocé sabe que nunca fui um desses
tipos sentimentais.

— Esta se referindo aos tipos que tém emoc¢des humanas? - perguntou
West, acido.

- Eu tenho emogdes. - Tom fez uma pausa. — Quando quero.

— Estou tendo uma emocao neste exato momento. E vou me afastar de
vocé antes que ela me obrigue a encostar a sola da minha bota no seu tra-
seiro, estd bem? — West o fuzilou com o olhar. - Fique longe dela, Tom.
Encontre outra jovem inocente para corromper. Tenho motivos suficientes
para assassind-lo s6 pelo que vocé ja disse até aqui.

Tom ergueu as sobrancelhas.

- Ainda estd chateado por causa da negociagao daquele contrato? — per-
guntou ele, com um toque de surpresa.

— Nunca superarei - informou West. - Vocé tentou nos enganar para que
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ndo aproveitassemos o beneficio das nossas proprias terras mesmo sabendo
que estavamos a beira da faléncia.

- Eram negocios, West — protestou Tom.

- Sim, mas ndo somos amigos?

- Amigos, amigos, negdcios a parte.

- Estd tentando dizer que por vocé tudo bem se um amigo tentasse
depena-lo, ainda mais se vocé quisesse o dinheiro?

- Eu sempre quero o dinheiro. Por isso tenho tanto. E ndo, eu ndao me
importaria se um amigo tentasse me ludibriar... Eu respeitaria o esforgo
dele.

- E, provavelmente — disse West, mas nio como um elogio. - Vocé pode
ser um desgracado desalmado e com o apetite desenfreado de um tubario,
mas sempre foi sincero.

— E vocé sempre foi justo. Por isso estou pedindo que fale com lady Cas-
sandra sobre as minhas qualidades, e sobre os defeitos também.

- Que qualidades? - perguntou West, muito sério.

Tom teve que pensar por um momento.

- Minha fortuna inesgotavel? - sugeriu.

West gemeu e balangou a cabega.

- Eu até sentiria pena de vocé, Tom, se vocé ndo fosse um cretino tdo
egoista. Ja o vi agir assim antes e sei aonde isso levara. Por isso vocé tem
mais casas do que consegue ocupar, mais cavalos do que poderia montar e
mais quadros do que paredes para pendura-los. Inevitavelmente chegara o
momento em que vai se sentir desapontado. Assim que consegue adquirir o
objeto do seu desejo, ele perde o encanto para vocé. E, sabendo disso, acha
que Devon ou eu algum dia permitiriamos que vocé cortejasse Cassandra?

- Eu nao perderia o interesse pela minha esposa.

— Ah, é? E por que com sua esposa seria diferente? — perguntou West,
com delicadeza. - Vocé s6 se importa com a conquista.
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