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Abril de 1939 

A silhueta da Estátua da Liberdade encolhia ao longe. Aos poucos torna-
va-se um minúsculo tracinho cinza no horizonte e, por fim, desaparecia 

completamente na neblina. O navio Bremen atravessava o Oceano Atlântico, 
e as ondas cada vez mais fortes jogavam a embarcação para cima e para 
baixo. Era possível sentir as máquinas do navio trabalhando a todo o vapor. 

– Nunca mais vamos ver a mamãe? – perguntou Kurt.
O garoto de 13 anos estava em pé ao lado de Paul na balaustrada, olhan-

do para onde a cidade de Nova York e a costa tinham desaparecido havia 
poucos minutos. 

– É claro que a veremos de novo, seu bobinho – disse Dodo antes que 
Paul conseguisse se recompor para responder. – Ano que vem vamos visi-
tá-la em Nova York de novo. Talvez até antes disso.

– Até ano que vem é uma eternidade…
– O tempo vai passar mais rápido do que você pensa, Kurt!
O menino se calou. Segurando-se com força nas hastes metálicas brancas 

da balaustrada, encarava as ondas escuras que quebravam no casco do navio. 
– Acho que vou passar mal de novo – murmurou ele. 
Finalmente Paul conseguiu se libertar do persistente estado de espírito 

depressivo que naquele dia escalara para uma angústia dolorosa. 
– Não, desta vez você não vai passar mal, não – disse ele, acariciando o 

belo cabelo escuro, ondulado e macio que o menino herdara de Marie. 
– Vou, sim – insistiu Kurt. – Daqui a pouco vou vomitar.
– Vamos até a cabine – sugeriu Dodo. – Vamos abrir os presentes que a 

mamãe nos deu.
A distração funcionou. Kurt fez que sim com a cabeça e pegou a mão da 

irmã mais velha, que o conduziu por entre os passageiros até a porta. 



10

– Vou daqui a pouco. Ainda preciso de ar fresco… – disse Paul.
Mas achou que os dois não o tinham ouvido, porque continuaram 

andando sem se virar. Permaneceu quieto. Era uma dádiva Dodo cuidar 
do irmão com tanto carinho. Isso poderia aliviar um pouco a dor da 
separação do menino e dar a Paul a oportunidade de restaurar seu equi-
líbrio interno.

Aquela fora a segunda visita a Marie e Leo em Nova York. A primeira 
ocorrera dois anos antes. Ele fora sozinho, pois Kurt estava em aula e Dodo, 
em um internato na Suíça. Na época, voltara para a Alemanha esperanço-
so, plenamente convencido de que a separação acabaria em breve e de que 
Marie voltaria para casa mais cedo ou mais tarde. Não sabia de onde tirara 
tanto otimismo. Mesmo naquela época, os indícios de um futuro opressivo 
em território alemão já eram claramente perceptíveis, mas ele não quisera 
enxergar a verdade. O reencontro com Marie ofuscara todo o resto. Aque-
les poucos dias de êxtase que tinham passado juntos no pequeno aparta-
mento, fazendo caminhadas pelo Central Park e passeios e excursões até o 
litoral se foram rápido demais. Após uma breve estranheza inicial, tinham 
sentido uma paixão e uma excitação semelhantes às de quando se conhece-
ram na juventude. Aquela euforia lhe dera a certeza de que nada e ninguém 
poderia separá-los. Nem aquele país estrangeiro, nem o imenso Oceano 
Atlântico e muito menos Adolf Hitler, que mais cedo ou mais tarde desapa-
receria como uma assombração.

Mas ele se enganara redondamente! O tempo agira de forma traiçoeira e 
implacável contra eles, afastando-os cada vez mais. Trocaram muitas cartas 
ao longo dos dois anos seguintes. Na segunda visita, ele já chegou sabendo 
que Marie gerenciava seu próprio ateliê, que estava fazendo tanto suces-
so que ela pudera assumir uma parte significativa das despesas do internato 
de Dodo. Paul estava feliz com o sucesso da esposa, mas só em parte, pois 
sabia quem lhe arranjara aquela loja e lhe dera suporte financeiro no início: 
Karl Friedländer, o colega sempre simpático e jovial de Marie. O homem 
aproximara-se de uma maneira tão sofisticada e gentil para enfim – sim, 
esta era a mais pura verdade – roubar-lhe a esposa. 

É claro que Marie não traíra Paul: ela não estava dormindo com aquele 
homem, e Paul sabia disso. Mas, ainda assim, Karl, como ela o chamava, 
substituíra Paul em grande parte do que constituía seu amor por Marie: as 
conversas familiares, os encontros diários, os olhares íntimos, seu sorriso 
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e o sentimento de pertencimento e de disponibilidade mútua. E isso sem 
contar o empréstimo financeiro, que Marie supostamente quitara. O Sr. 
Friedländer desfrutava da companhia de Marie, privilégio que seu marido 
estava impedido de exercer. E nem sequer lhe restava a possibilidade de 
expressar sua raiva… Não! Paul tinha que trancar a ira e o ciúme em seu 
coração e fingir gratidão por aquele homem. 

Aquela segunda visita fez com que ele visse isso com uma clareza an-
gustiante. E essa não era a única coisa pesando em seu coração. Havia 
também a esperança cada vez menor de que aquela situação terminasse 
em breve. 

As profecias de Robert estavam se confirmando da pior forma possível. 
Se no início ainda fora permitido que os judeus na Alemanha fizessem ne-
gócios e exercessem a maioria das profissões, agora a situação era outra. 
Desde os terríveis acontecimentos de novembro do ano anterior, quando 
tinham incendiado sinagogas e levado os homens judeus de todas as cida-
des alemãs para os campos de concentração, ficara claro de uma vez por 
todas o que o governo nazista estava tramando: a anulação dos direitos e o 
expurgo de todos os judeus que continuaram no país. Os judeus de Augs-
burgo tinham voltado dos campos de concentração com a cabeça raspada e 
pânico nos olhos. Quase todos haviam decidido sair do país, mas, segundo 
Robert, o Estado exigia taxas tão altas dos emigrantes que não lhes sobrava 
quase nada quando iam embora. Paul ainda achava que, sendo sua esposa, 
Marie teria sido poupada de perseguições, mas decidiu não retomar esse 
assunto na visita. 

De repente percebeu que estava com frio. Abotoou o casaco que tre-
mulava ao vento. Os passageiros que havia pouco estavam ao seu lado na 
balaustrada para observar o continente desaparecendo ao longe já tinham 
se espalhado pelo deque. Muitos tinham se refugiado nas cabines, conge-
lando de frio, e outros estavam deitados nas espreguiçadeiras, enrolados 
em cobertores. Paul deu mais um suspiro profundo e deixou o deque para 
cumprir sua promessa e ir até Kurt e Dodo. 

Eles estavam viajando na segunda classe. Paul e Kurt estavam em uma 
cabine externa, e Dodo dividia uma cabine interna menos luxuosa com 
uma jovem espanhola – o que, segundo ela, não a incomodava. 

– Nosso querido Kurt acha incrível poder ver o mar da cama – comen-
tara ela. – Para mim tanto faz. Se quiser ver o mar, vou até o deque.
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É claro que Dodo, do alto da maturidade de seus 23 anos, sabia que aque-
la viagem não era nada barata. A princípio nem quisera ir junto, de tanto 
dinheiro que a família já gastara com seu exame de conclusão na Suíça. Mas, 
por fim, Paul conseguira convencê-la. Afinal, Marie e especialmente Leo de-
sejavam muito revê-la após tanto tempo. 

Encontrou Dodo e Kurt na cabine externa, em meio a um monte de em-
balagens e papéis de embrulho. Marie não poupara presentes para seu filho 
mais novo. Leo também contribuíra, assim como, claro, o onipresente Karl. 
Kurt estava agachado no chão, radiante, testando os novos carrinhos de 
corrida que disparavam pelos cantos sozinhos e sem chave para dar corda. 
Em casa, na Vila dos Tecidos, Paul construíra junto com o filho uma pista 
de corrida de madeira para os carrinhos de metal que ocupava o quarto do 
menino quase inteiro. Mas só dava para usar os modelos caros de metal, 
enquanto os exemplares de borracha que ele ganhara ficavam enfileirados 
pegando pó na estante. 

– E aí, algum presente bom? – perguntou Paul com alegria fingida. 
– O Mercedes eu já tinha – balbuciou Kurt. – Mas não tem problema eu 

ter dois Flechas de Prata agora. Este é o Type D fabricado pela Auto Union; 
ele é novíssimo, papai. Foi Leo quem me deu. E ganhei um posto de gaso-
lina de Karl. Olhe aqui! Dá até para desenganchar a mangueira e colocar 
gasolina dentro.

– Infelizmente o pagamento é em dólar e centavos de dólar – disse 
Paul após passar o olho nas descrições em inglês do brinquedo colorido 
de metal.

– Não tem problema, papai. Ainda temos dólares sobrando, não temos?
– Então posso encher o tanque aí – respondeu Paul.
– E eu também! – exclamou Dodo. – Quando eu estiver com meu carro 

novo.
Eles tinham repassado para Kitty o pequeno carro de Marie, que Dodo 

dirigira por um tempo. Para grande tristeza da tia, seu “carrinho querido” 
finalmente tinha desistido de continuar funcionando. Enquanto isso, tia El-
vira fizera um fundo de poupança em nome de Dodo a fim de adquirir um 
dos novos Volkswagens, que em breve custariam 998 Reichsmark. O custo 
era de 5 Reichsmark por semana, e, ao chegar a 700, a pessoa entrava na 
lista de requerentes. A fábrica da Volkswagen queria entregar as primeiras 
remessas do carro popular já no ano seguinte.
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– Um dólar por litro de gasolina! – determinou Kurt autoritariamente. 
– Um dólar? – indignou-se Dodo. – Isso é exploração! Um litro costuma 

custar 39 centavos, e já não é nada barato!
– No meu posto custa um dólar – insistiu Kurt com teimosia, pegando 

seu novo Flecha de Prata e andando com ele por cima dos sapatos de Paul. 
– Vrrrrrrummm!

O garoto não dava nenhum sinal de estar enjoado. Paul ficou aliviado, 
assentiu para Dodo em agradecimento e começou a jogar fora as caixas e 
o papel de embrulho. Na mala grande havia outros presentes para Kitty, 
Henni, Robert, Gertrude, Tilly e família, Lisa e os filhos e inclusive para 
os empregados da Vila dos Tecidos. Inicialmente Paul se recusara a levar 
tudo aquilo com medo de ter problemas na alfândega, mas, como não su-
portara ver Marie desapontada, acabara cedendo. Afinal, era uma prova de 
seu grande afeto pela família e pela Vila dos Tecidos. Por que ele deveria se 
opor a isso? 

Àquela altura, já se sentia um pouco melhor. Ainda não superara a dor 
por se despedir de Marie, mas conseguira abstrair. Tinham se despedido no 
apartamento – as malas estavam fechadas e o táxi amarelo já aguardava lá 
embaixo para levar seus dois filhos e ele para o porto. Marie estava pronta 
para ir para seu ateliê, cheirando a perfume americano e subitamente pa-
recendo outra pessoa – não a Marie com quem ele dormira agarradinho e 
com tanta paixão em sua última noite juntos.

– Até o próximo reencontro, meu amor – sussurrara ela em seu ouvido. 
Ele a beijara, mas não conseguira responder nada. Quando eles se ve-

riam de novo? Não havia perspectiva, pois a Alemanha caminhava inevita-
velmente para uma guerra. Paul, veterano da Guerra Mundial, sabia o que 
aquilo significava. 

Ajoelhou-se no chão para brincar mais uns minutinhos com Kurt. Mais 
um pouco e eles almoçariam no salão de refeições da segunda classe. Se 
Kurt continuasse bem, ele planejava levá-lo para explorar o navio mais tar-
de e talvez também jogar algumas rodadas de shuffleboard. O menino era 
tudo que lhe restara. Seu filho, que já mostrava uma excelente pré-dispo-
sição para se tornar um bom engenheiro e, se Deus quisesse, assumiria a 
fábrica um dia. Marie respeitava sua decisão de deixar o menino na Ale-
manha, ainda que ele fosse classificado como “mestiço judeu”, assim como 
seus dois irmãos. Não tocara no assunto durante a visita, e, quando Kurt 
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reclamara naquela manhã e dissera que preferia ficar com a mãe, ela o acal-
mara com seu jeito inteligente e gentil. 

– Mas o que vai ser de Willi se você não voltar para ele?
Willi era o enorme cão marrom que, na verdade, pertencia a Liesel, mas 

se tornara o companheiro inseparável de brincadeiras de Kurt. O argumen-
to realmente surtira o efeito esperado. Kurt dera um olhar assustado para 
a mãe e respondera: 

– Você tem razão, mamãe. Não posso deixar Willi sozinho de jeito ne-
nhum.

Paul ignorara a ofensa velada daquelas palavras. Era ridículo pensar que 
um cachorro era mais importante para seu filho que o próprio pai. O me-
nino não conseguia compreender a magnitude de afirmações como aquela. 

O clima costumava ser animado durante o almoço no salão de refeições 
da segunda classe. Elogiava-se o conforto a bordo do Bremen, que tam-
bém oferecia algum entretenimento aos passageiros das duas classes supe-
riores, assim como cabines confortáveis e boas refeições. Além disso, eles 
chegariam à Europa em menos de cinco dias, e só existia uma embarcação 
mais rápida: um navio a vapor francês cujo nome ninguém sabia. O comis-
sário lhes indicou seus lugares, onde já estavam sentadas duas senhoras 
de meia-idade que seriam suas companheiras de mesa durante o resto da 
viagem. Seguiram-se as apresentações: as senhoras se chamavam Ingeborg 
Hartmann e Eva Kühn, eram irmãs, ambas viúvas, vinham de Hamburgo 
e tinham visitado o irmão, que emigrara fazia anos e tinha uma grande 
fazenda em Wisconsin. 

– E você se chama Kurt? – perguntou a Sra. Hartmann, a mais velha das 
duas, sorrindo maternalmente para o menino de 13 anos. 

– Hum, sim… – respondeu Kurt. 
Ele encarava com fascínio os caninos superiores da senhora, que tinham 

se soltado da arcada por um instante. 
– Você é um menino muito bonito – comentou a Sra. Hartmann, que apa-

rentemente nem percebera o pequeno incidente com sua prótese. – Nossas 
duas sobrinhas têm 12 e 13 anos e com certeza vocês seriam bons amigos.

– Elas gostam de carros de corrida?
– Não sei. Mas as duas sabem cavalgar, e Lizzy, a mais velha, já pode 

dirigir o trator.
A última informação deixou Kurt impressionado. Ele também gostaria 
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de dirigir um trator, daqueles que via aqui e acolá nos campos da região de 
Augsburgo. 

– Também sei cavalgar – respondeu ele com seriedade. 
– Ora, vejam só! – disse a Sra. Kühn, a irmã mais nova, dirigindo seu 

olhar para Paul, que estava ocupado com a sopa de tomate. – Então o se-
nhor deve ter uma bela propriedade, Sr. Melzer, já que tem cavalos.

Paul conhecia muito bem aqueles olhares de damas solitárias. Já per-
cebera na viagem de ida que despertava seu interesse por estar viajando 
com o filho pequeno e a filha adulta, mas sem a esposa. Mulheres de ida-
des variadas o abordavam, faziam-lhe elogios, mostravam-se disponíveis 
ou até mesmo provocantes, e na noite de dança, de que só participara por 
causa de Dodo, fora difícil escapar das encantadoras companhias femini-
nas. As investidas só pararam quando Dodo gritara em alto e bom som 
para ele: 

– Que pena que a mamãe não está aqui, não é, papai? Ela teria se diver-
tido muito hoje!

Ele não ficara chateado com a filha e achara graça de sua explosão com 
as senhoras inconvenientes. Afinal, aos 50 anos, ainda era bastante atraente 
– ficava bem de terno e as poucas mechas grisalhas que tinha nas têmporas 
mal apareciam em meio à sua cabeleira loira e farta. 

Agora Dodo se intrometia antes mesmo que o próprio Paul conseguisse 
responder às perguntas curiosas. 

– Meus pais têm uma fábrica de tecidos em Augsburgo, senhora. Os ca-
valos pertencem à minha tia-avó, mas agora ela decidiu parar de trabalhar 
e abandonou a criação.

– Ah, que interessante – observou a Sra. Kühn com simpatia, mexendo a 
sopa. – Quando criança, eu também cavalgava na fazenda do nosso avô. É 
verdade, já passamos férias inesquecíveis por lá, não é, Ingeborg?

Sua irmã assentiu com um sorriso sonhador e perguntou se a mãe dos 
jovens também sabia cavalgar. 

– Não. É estilista e faz vestidos de festa.
– Que prático – comentou a Sra. Hartmann, olhando na direção de Paul. 

– O senhor produz os tecidos e sua esposa faz os vestidos. Isso é o que cha-
mo de uma empresa familiar.

Ela tocou os lábios de leve com o guardanapo e jogou-o descuidada-
mente dentro do prato de sopa vazio. 
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– Isso mesmo – respondeu Paul logo em seguida. – Nós de Augsburgo 
temos um pensamento econômico. A senhora gostou da sopa?

– Ah, meu Deus, pois é, é sopa de lata. A sopa feita de ingredientes fres-
cos é outra coisa.

Kurt também não aprovara a sopa, porque tinham jogado salsinha em 
cima, e era difícil evitar o matinho verde nas colheradas. Por fim, comera 
o ensopado de frango com grande apetite e dissera apenas uma vez para 
Dodo que a comida era mais saborosa na Vila dos Tecidos. Paul sorriu 
com satisfação e empurrou sua sobremesa para ele: mousse de chocolate 
com chantili. Mas a porção era tão pequena que teria cabido em um co-
pinho de aguardente. 

– Espero que nos vejamos hoje à noite – disse a Sra. Kühn com um 
sorriso cordial. – Vai ter uma palestra muito interessante sobre a “ordem 
teutônica”.

Paul já tinha visto o cartaz, no qual estava escrito: “A Ordem Teutô-
nica: a pioneira do espírito alemão no Oriente”. O palestrante era um 
tal de Breitenbach, camarada do partido, cujas credenciais para o tema 
não estavam claras. Provavelmente seria uma das ações propagandistas 
comuns dos nacional-socialistas. Ele não estava com a menor vontade de 
ouvir aquela ladainha. 

– Infelizmente terei que recusar desta vez, senhora – respondeu Paul 
com educação. – Prometi ao meu filho que jogaria cartas com ele.

– Mas talvez a senhora sua filha possa assumir essa tarefa – respondeu 
a Sra. Kühn, que não desistiria tão fácil da possibilidade de conhecê-lo 
melhor. 

– A senhora filha dele – disse Dodo enfaticamente – tem seus próprios 
planos para hoje à noite, senhora.

Em seguida levantou-se, assentiu aos olhares de consternação com ar 
austero, deu um sorriso para o pai e se afastou. Paul aproveitou a oportuni-
dade para também se retirar com Kurt. 

Enquanto jogavam shuffleboard, Kurt conheceu um menino de 15 anos, 
de Bremen, que passou a jogar com ele, o que permitiu a Paul se sen-
tar em uma das cadeiras disponíveis e só ficar observando. Kurt até que 
jogava bem: tinha calma, media a distância com os olhos, mirava com 
serenidade e, quando perdia a jogada, refletia sobre o que poderia ter oca-
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sionado o erro. Paul gostava daquele tipo de comportamento. Na escola, 
Kurt também mostrava saber se concentrar nos problemas propostos e 
refletir sem se distrair com facilidade. Após o feriado de Páscoa, entraria 
no sexto ano do ginásio Santa Ana com notas entre boas e excelentes. Es-
tava à frente dos colegas especialmente em matemática, algo que todos os 
seus professores tinham confirmado. Seu único defeito era a tendência à 
teimosia. Já acontecera várias vezes de se negar a continuar participando 
da aula por ficar com raiva de uma punição que, aos seus olhos, era injus-
ta. Aí ficava sentado em sua carteira com os braços cruzados e não abria 
mais a boca, birrento que era. Paul se preocupava com a possibilidade de 
negarem sua entrada no ginásio por causa desse temperamento, apesar 
de seu bom desempenho acadêmico. Afinal, não podiam esquecer que a 
mãe de Kurt era judia. 

Contra a sua vontade, seus pensamentos voltaram aos acontecimentos 
das semanas anteriores. Como Leo, seu filho mais velho, estava diferente! 
Aquele rapazinho reservado e inseguro que viajara com Marie para Nova 
York quatro anos antes virara um homem-feito que encontrara sua vocação 
e se estabelecera profissionalmente. Tornara-se um jovem americano que 
usava roupas e corte de cabelo da moda de Nova York, e conseguia falar sem 
esforço nenhum com qualquer pessoa na rua, fosse negra, branca, asiática 
ou árabe. Seu enorme dom musical, que Paul julgara inútil durante tantos 
anos, acabara sendo a base de sua profissão. Leo dirigia uma orquestra par-
ticular, tinha muitas apresentações e ainda compunha trilhas sonoras, que 
lhe rendiam um bom dinheiro. Para trabalhar sem ser perturbado, como 
alegava, alugara um pequeno apartamento em que também passava a noite 
de vez em quando. É claro que o apartamento servia principalmente de 
ninho de amor para ele e a namorada, uma jovem chamada Richy que ele 
casualmente apresentara ao pai como “meu amorzinho”. Eles não pareciam 
estar planejando se casar, o que Marie também achava estranho, mas Paul 
não tinha nenhuma intenção de conversar com o filho sobre sua relação, 
pois não sentia ter autoridade para isso. 

Ele tinha um misto de sentimentos em relação à garota. Era linda, es-
belta, de um tipo mediterrâneo, com os cabelos negros e olhos escuros que 
tinham um brilho provocante. Como homem, ele a achava fascinante e 
provavelmente também teria se apaixonado por ela se tivesse a idade de 
Leo. Como pai, contudo, tinha suas reservas, porque a ambição de Richy 
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era tão grande quanto sua beleza. No momento, o grupo de dança ao qual 
pertencia tinha acabado e ela estava desempregada. Era algo que acontecia 
com frequência em Nova York: as muitas instituições culturais privadas 
precisavam dar um jeito de financiar a si mesmas, muito mais do que na 
Alemanha. Quando uma delas ia à falência, os artistas infelizmente paga-
vam o pato, iam para o olho da rua e eram obrigados a se virar para achar 
um lugar para ficar. Richy tinha várias entrevistas em companhias de dan-
ça, mas, ao que parecia, isso a deixava nervosa e sensível, o que acabava 
afetando Leo também. 

Mas aquela situação incomodara principalmente Dodo. O reencontro 
dos irmãos, que fora muito reconfortante no início, tomara um rumo hostil 
sem dúvida por causa de Richy. Nem ele nem Marie ficaram sabendo o que 
acontecera de fato, mas era claro que Dodo não se entendera com a garota 
e que Leo, por fim, tomara o partido da namorada contra a irmã. Dodo fi-
cara profundamente magoada com o ocorrido e cortara relações com Leo. 
Passara os últimos dias no ateliê de Marie e encontrara-se também algumas 
vezes com Walter, que havia ficado muito feliz em revê-la e, em relação a 
Richy, concordava cem por cento com a opinião dela. Assim como Marie, 
Walter tentara convencer Dodo a solicitar a cidadania americana para es-
tudar nos Estados Unidos, mas Dodo rejeitara a ideia. Ela queria ficar na 
Alemanha e tinha esperanças de conseguir estudar engenharia aeronáutica 
na faculdade técnica em Munique. Entrara em contato com o engenheiro 
Willy Messerschmitt, com quem fizera um estágio em Augsburgo, e ele ha-
via prometido interceder a seu favor. 

– Você sabe muito bem que tipo de avião a Alemanha está construindo! 
– afirmara Marie. – São aviões de caça próprios para a guerra.

Mas Dodo se mostrara obstinada. Sim, eles estavam construindo aero-
naves aptas para a guerra, era verdade. Mas também aviões comerciais e 
aviões esportivos. 

– Os outros países também estão agindo como a Alemanha – afirmou 
ela. – Não vá me dizer que os Estados Unidos não estão construindo aviões 
de caça.

Paul ficara feliz por Dodo voltar com ele e Kurt para casa, mas temia 
que ela também acabasse decidindo ir para a América, porque não conse-
guia acreditar que a influência do Sr. Messerschmitt seria grande a ponto 
de conseguir uma vaga na faculdade de engenharia aeronáutica para uma 
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jovem de ascendência judaica – apesar de Dodo ter as características físicas 
que os atuais detentores do poder na Alemanha valorizavam. Era loira de 
olhos azuis, alta e magra, e, com seus cabelos curtos e cacheados, facilmen-
te se passava por um rapaz. Mas provavelmente não demoraria muito até 
ele perder também a filha para os Estados Unidos. 

A consciência de que o futuro de seus filhos gêmeos não estava mais em 
sua Alemanha natal, mas na América, era mais que amarga. Os nazistas 
tinham destroçado sua família, separando-o da esposa e levando seus filhos 
para fora do país. O que lhe restava? Por que ainda voltava para Augsburgo? 

A resposta era a fábrica, o legado de seu pai. Além de algumas outras 
pessoas que ele amava e que esperavam por ele em seu lar. E seu filho mais 
novo, em quem depositava todas as esperanças. 

– Ganhei três vezes! – exclamou Kurt em voz alta, arrancando-o de seus 
pensamentos sombrios. – Martin só ganhou duas e é mais velho do que eu. 
Posso mostrar meus carrinhos para ele, papai?

Como as crianças são despreocupadas, pensou Paul. Brincam, competem 
e vivem o aqui e o agora. Eu deveria me espelhar nelas e não ficar remoendo 
tanto as coisas. Precisamos lidar com os desafios à medida que eles surgem, 
enfrentar dia após dia, resolver os problemas e seguir em frente. Enquanto 
tivermos força. 

– Claro que pode, Kurt. Mas primeiro ele tem que perguntar para os 
pais dele.

– Vamos perguntar, papai…
Martin se revelou um colega gentil que adorou a frota considerável de 

Kurt e provou ser um frentista empolgado. Paul observou os dois brinca-
rem por alguns instantes e depois sentiu necessidade de respirar um pouco 
de ar fresco e dar uma olhada em Dodo. Encontrou-a no deque em uma 
conversa animada com um grupo de jovens. Ao que parecia, eles se davam 
bem, volta e meia riam, e era fácil identificar a voz estridente de Dodo 
em meio ao burburinho. Ele acenou para ela rapidamente e caminhou em 
direção à balaustrada. Inspirou bem fundo e sentiu a brisa revigorante do 
mar nas narinas. O céu estava quase sem nuvens, só havia algumas névoas 
delicadas passando acima deles, o que não abalava o forte sol de abril. A 
luz ofuscava a visão ao se refletir nas ondas azul-esverdeadas; era possível 
sentir o barulho ritmado e a leve vibração das turbinas e, por um momento, 
Paul simplesmente admirou aquele navio enorme, aquela proeza da tecno-
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logia moderna que seguia solitariamente em direção à Europa pelo gigan-
tesco Oceano Atlântico. 

– Justamente – disse uma voz masculina não muito longe dali. – Desde 
tempos imemoriais os alemães ocupam o leste. Por isso é mais do que justo 
liberar a cidade de Danzigue das autoridades portuárias polonesas e torná-
-la alemã em breve, como o Führer exigiu…

A voz pertencia ou ao Sr. Breitenbach, que daria a palestra naquela noi-
te, ou a um colega de mesma convicção. Paul olhou discretamente para o 
lado e avistou a Sra. Hartmann e sua irmã conversando com dois homens. 

– A Polônia é um país de paisagens lindas – comentou a Sra. Kühn. – 
Ano passado fomos visitar um conhecido que tem uma fazenda lá.

– É verdade – retrucou um dos homens com educação. – É um país bo-
nito. E os poloneses em si não são pessoas indignas. Infelizmente o país está 
infestado de judeus, senhora. É uma tragédia! Eles controlam o comércio, 
as finanças e, é claro, também influenciam o governo.

– É mesmo? Não sabia disso…
– Bem, graças a Deus o Führer garantiu que nos libertássemos das ma-

quinações dos judeus em nossa pátria. Mas países como a Polônia e a Hun-
gria ainda precisam ser minuciosamente purificados…

Paul conhecia aquele discurso. Àquela altura, ele era feito abertamente 
por toda parte, e era melhor calar-se diante dele, já que qualquer tipo de 
objeção seria inútil. 

– Ah, sim – disse a Sra. Hartmann com um suspiro. – Os judeus são 
nossa desgraça, isso todo mundo sabe. Apesar de que… Também há ju-
deus simpáticos, não é mesmo, Eva? Seu antigo professor do primário, por 
exemplo, que lutou na Guerra Mundial com tanto entusiasmo pelo impera-
dor e pela pátria e voltou da batalha com uma perna só…

– Mas as exceções são raríssimas. – Ela foi interrompida pela voz mas-
culina. – Quando o assunto é a questão judaica, não podemos ceder a ne-
nhum tipo de sentimentalismo. Não existem judeus bons ou ruins. Judeus 
são judeus. E os judeus têm que ir embora da Europa!

– Nisso o senhor tem razão – disse a Sra. Kühn com um suspiro. – Nosso 
pai pegou dinheiro emprestado de um banqueiro judeu em sua época. E 
imagine só o senhor que quando não conseguiu mais pagar as prestações, 
o judeu tomou-lhe a casa…

– Está vendo, senhora? Eles são assim, os judeus. São todos vigaristas!
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– Ah, estamos muito ansiosas para ver sua palestra, Sr. Breitenbach…
Paul se virou e foi para o outro lado do deque; caminhou para cá e para 

lá durante algum tempo, angustiado, e depois ficou parado para ver os jo-
vens jogando shuffleboard. Então sentiu a depressão se apoderar dele como 
uma nuvem carregada. 

Por que não tinha se virado e contestado as afirmações? Dividido sua 
opinião com sinceridade e coragem? Por que se calara como um covarde? 

Por medo. Pelo seu filho. Pela fábrica. Pelas pessoas que amava. 
Durante a noite, ele sentiu o balançar das ondas, e até de manhãzinha 

lutou contra uma náusea torturante que não o acometera na viagem de ida. 
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2

Agosto de 1939 

S eria mais um dia quente. Christian, o jardineiro, regava as fúcsias e pe-
túnias do canteiro redondo em frente à mansão. Os campos do parque 

também tinham sofrido com o calor e estavam com algumas áreas amare-
ladas. Uma neblina de fumaça pairava sobre Augsburgo e se densificava em 
direção ao norte, onde ficavam as fábricas de máquinas MAN. Os empregados 
tomavam rapidamente o segundo café da manhã antes que Liesel precisasse 
da mesa comprida para preparar o bolo de levedura. Passavam o bule de 
café com leite entre eles, colocavam presunto ou linguiça nos pãezinhos, e 
a pequena Anne-Marie, de três anos, estava sentada no colo da Sra. Brun-
nenmayer com a boquinha suja de geleia. 

– Meu Deus, Fanny, preste atenção! – exclamou Liesel para a cozinheira. 
– Senão vai melar todo o avental com geleia de morango.

A Sra. Brunnenmayer, que já estava “aposentada”, como dizia jocosa-
mente, ainda passava o tempo todo na cozinha. Tinham colocado uma ca-
deira com duas almofadas para ela lá, junto com um banquinho para suas 
pernas doloridas. Daquele “trono”, ainda coordenava tudo o que acontecia 
na cozinha e nunca deixava de dar sua opinião. 

– Mas a menina gosta… – disse ela bondosamente, limpando a boca da 
pequena com um pano. – Já comeu meio pãozinho com geleia de morango. 
Ela sabe o que é bom, nossa Anne-Marie.

A filhinha de Liesel e Christian era uma criança pequenininha e loira 
que herdara os grandes olhos azuis do pai. Graças a Deus, fora poupada de 
herdar suas orelhas de abano, mas a timidez também estava em seus genes. 
Não ia de vontade própria com mais ninguém além dos pais, da avó Augus-
te e da Sra. Brunnenmayer; e quando o carteiro ou um entregador entrava 
na cozinha, escondia-se com medo atrás das costas largas da cozinheira. 
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Em compensação, tinha grande afeto por Willi. De manhã, quando Kurt 
estava na escola, o cachorro ficava na cozinha, e não raro a menina de três 
anos e o animal ficavam sentados pacificamente debaixo da mesa dividindo 
biscoitos ou uma fatia de pão. 

Auguste, que havia sido chamada pela Sra. Alicia, voltou à cozinha, es-
baforida, limpou o suor da testa com a pontinha do avental e pegou um 
pãozinho da cesta. 

– O que vocês acham que ela queria de mim de novo? – perguntou ela, 
balançando a cabeça. – A patroa queria porque queria as botas de couro 
brancas com pelo. Justamente hoje que vai fazer um calorão. Fiquei pro-
curando as malditas botas durante horas, enquanto ela ficava falando que 
alguém devia tê-las roubado…

– Meu Deus! – exclamou Hanna, assustada. – Você está falando daque-
las botas de couro Saffiano cheias de botões?

– Sim, essas mesmas – respondeu Auguste enquanto bebia o café. 
– Mas já faz dois anos que demos aquelas botas para o Auxílio de Inver-

no – disse Hanna, suspirando profundamente. – Você não se lembra?
– Claro que me lembro! – respondeu Auguste. – Mas não podia dizer 

isso para a patroa, porque ela não se lembra mais e ia me acusar de estar 
mentindo. Passa o presunto defumado, Humbert.

– Uma fatia para cada um! – interpôs a Sra. Brunnenmayer, porque Au-
guste já estava com uma segunda fatia enfiada no garfo. 

– Tudo bem – resmungou Auguste. – Peguei sem querer.
– Só estou dizendo porque ontem não sobrou nada para o Christian, 

que sempre é o último a chegar! – respondeu a cozinheira. 
– Então Willi deve ter se deliciado – disse Auguste com uma expressão 

inocente, colocando o presunto na fatia do pão.
– Sim, a Sra. Alicia não está nada bem – comentou Else com preocupa-

ção. – Às vezes não fala coisa com coisa. Ontem me disse que tinha rompi-
do a artéria do joelho, e eu fiquei sem saber o que responder.

Infelizmente não havia mais como ignorar que a Sra. Alicia, com seus 
80 anos celebrados no ano anterior, quando ainda estava com uma saúde 
muito boa, ficara um pouco esquisita nos últimos tempos. Com cada vez 
mais frequência, pedia para Hanna e Auguste lhe trazerem objetos aleató-
rios, como chapéus ou roupas de que não precisava ou que não tinha mais 
fazia um bom tempo. Alguns dias antes, repreendera Auguste por ter “dado 
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um sumiço” no lenço rendado que usara no batizado de Paul. Seu jeito de 
falar, que sempre fora discreto e apropriado, também mudara. Humbert 
ficara perturbado ao ouvir a patroa se referindo à filha Lisa com a maldosa 
expressão “balofa”. 

– Melhor não dar mais trela para ela – comentara Humbert. – Tem que 
fazer o que ela pedir, ser gentil e tentar distraí-la quando ela cismar com 
alguma coisa. Não podemos contrariá-la de jeito nenhum…

– Para você é fácil falar – disse Auguste com ironia. – Você não passa mui-
to tempo com ela, Humbert. O pepino maior sobra para mim e para Hanna.

– Ah, não acho tão ruim assim – comentou Hanna humildemente. – Ela 
está um pouco excêntrica, é normal nessa idade.

– Hanna, a alma caridosa da Vila dos Tecidos – disse Auguste, sarcásti-
ca, e deu uma mordida no pão com presunto. – Um dia vai ganhar a Ordem 
do Mérito do Reich por gentileza e docilidade.

A pequena Anne-Marie, aborrecida, começou a espernear e desceu do 
colo da Sra. Brunnenmayer para se esconder debaixo da mesa, onde Willi, 
à espera da amiga, pegou de bom grado a fatia de pão com manteiga que a 
menina segurava diante de seu focinho. 

– Ela passa o tempo todo rastejando com o cachorro – resmungou Au-
guste. – Fica coberta de pelos e pode até pegar pulga.

– Ah, deixe-a, mamãe – disse Liesel. – Daqui a pouco Kurt volta da es-
cola, aí Willi some daqui.

Hanna serviu-se de mais um café e disse que o pobre Kurt passava mui-
to tempo trancado no quarto. 

– Não é normal um menino ter que estudar tanto assim – opinou ela. 
– Justamente agora no verão, quando poderia estar brincando lá fora no 
parque.

– Ah, em breve vão começar as férias de verão – opinou Humbert. – 
Aí chega de estudo.

– O menino está sentindo falta da mãe – disse a Sra. Brunnenmayer. – E 
desde que esteve em Nova York com o patrão e com a Srta. Dodo, sua tris-
teza aumentou. Não é saudável metade da família morar aqui e a outra lá 
na América. Mas não tem jeito, vai ter que ser assim enquanto os malditos 
nazistas não quiserem mais judeus no país.

– Você não deveria culpar os nazistas o tempo todo, Sra. Brunnenmayer 
– reclamou Else. – É verdade, tem a questão dos judeus, mas o Führer não 



25

tem culpa disso. É Himmler, ele sim é o culpado por tudo isso. E Goebbels, 
que incita todo mundo contra os judeus. Mas não aceito que critiquem 
nosso Führer Adolf Hitler!

– Você se perdeu dentro daqueles belos olhos azuis, Else – comentou a 
cozinheira com ironia. – Agora acha que ele é Deus e Jesus Cristo personifi-
cados em um ser só. Como uma mulher com a sua idade pode ser tão burra 
para se deixar seduzir por um homem daqueles?

Mas Else, que vira o Führer ao vivo e em cores dois anos antes, quando 
ele passara pelas ruas de Augsburgo, não queria dar ouvidos àquele tipo de 
comentário. 

– Mas você não tem como saber – afirmou ela. – Eu o vi, a menos de dois 
metros de mim. O capô do carro dele estava aberto, e eu olhei diretamente 
em seus olhos. Não tem farsa nenhuma por trás daquele homem. Ele é o 
escolhido, é uma pessoa muito especial. Juro por tudo que há de mais sa-
grado nesta vida!

– Não precisa ficar nervosa desse jeito, Else – disse Auguste. – Com cer-
teza Hitler é uma pessoa especial. E também é verdade que fez muito pela 
Alemanha. Tirou os desempregados das ruas. Maxl está ganhando tanto na 
floricultura que já contratou três pessoas, e a fábrica do patrão também vai 
muito bem das pernas.

Else assentiu com satisfação, mas os outros não manifestaram seus pontos 
de vista. Era inegável que a situação estava melhorando na Alemanha: as lojas 
estavam cheias de produtos, o poder aquisitivo das pessoas subira, e qualquer 
um que quisesse trabalhar encontrava emprego. Especialmente a MAN, que 
produzia motores e grandes máquinas, precisava de trabalhadores o tempo 
todo, e centenas de pessoas (entre as quais muitas mulheres) estavam em-
pregadas na Bayerische Flugzeugwerke, a fábrica de aviões da Bavária, em 
Hochfeld. Os pobres recebiam auxílio da previdência popular, cujos cartazes 
afirmavam que ninguém mais precisaria passar fome na Alemanha. 

Ainda assim, nem Hanna nem Humbert conseguiam se afeiçoar ao na-
cional-socialismo. Hanna não era do tipo que expunha sua opinião para 
todo mundo e se manifestava apenas raramente sobre o assunto. Mas não 
gostava do jeito valentão dos nazis e ficava incomodada com o discurso 
depreciativo que faziam sobre a igreja. Já Humbert, que lia o jornal todos 
os dias, lhes assegurava toda hora que Hitler estava planejando uma guerra 
e que a situação em breve seria a mesma de Verdun. Não explicava exa-
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tamente o que queria dizer com aquilo, mas todos sabiam que Humbert 
vivera coisas como soldado que quase tinham levado sua sanidade embora. 

– Agora tratem de terminar de comer – disse Liesel, que não gostava 
nada daquele tipo de conversa. – Preciso fazer o bolo de levedura, e os bifes 
do almoço também não foram empanados ainda.

– Você gosta de apressar sua mãe desse jeito? – indagou Auguste, re-
preendendo a filha. – Mal consegui comer meu pão em paz, e você já está 
nos enxotando daqui.

– Sinto muito, mamãe – disse Liesel, sentindo-se culpada. – Mas ainda 
tem todos os preparativos do jantar. O Sr. Von Klippstein e sua esposa virão 
visitar os patrões novamente.

Auguste, que não estivera sabendo de nada até então, ficou furiosa no 
mesmo instante. 

– Esse homem de novo! – resmungou ela. – Desde quando eles passa-
ram a aparecer aqui a cada duas semanas? Antigamente apareciam aqui 
no máximo a cada dois meses, e já era irritante o suficiente. Que maravi-
lha. Precisaremos servir a patroa Gertie de novo e ouvir suas insolências. 
Antes ela se sentava com os empregados à mesa da cozinha, e agora faz o 
papel de madame e quer mandar na gente. Só falta eu ter que fazer uma 
mesura para ela.

Gertie, que agora se chamava “Gertraut von Klippstein”, fora camareira 
da mansão antes de, como Auguste gostava de dizer, se casar para subir na 
vida e se tornar a esposa do Sr. Von Klippstein. O Sr. Von Klippstein fora 
sócio da fábrica de tecidos dos Melzers durante algum tempo, se casara 
com a cunhada de Kitty, Tilly, e se mudara com ela para Munique. Mas o 
casamento não durara muito. Agora Tilly estava casada com o Dr. Kortner, 
e o Sr. Von Klippstein, que era um nacional-socialista convicto fazia anos, 
encontrara a felicidade ao lado da loira Gertie. 

– Já arrumei o quarto de hóspedes hoje cedo – informou Hanna. – Eles 
passarão duas noites aqui, depois vão voltar para Munique.

– O patrão também não está nada feliz com as visitas – comentou Hum-
bert, levantando-se para entregar as xícaras e os copos para Hanna lavar. 
– Pelo que ouvi, o Sr. Von Klippstein anda bisbilhotando a fábrica, anali-
sando os livros e dando instruções sobre a produção.

– E ele pode fazer isso? – perguntou Auguste, irritada. – Afinal, a fábrica 
pertence ao patrão. E ninguém pode lhe dar ordens, ou estou errada?
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Humbert limpou duas migalhas da calça e levantou-se para vestir o ca-
saco por cima do uniforme. 

– Não sei dizer ao certo – afirmou ele, alongando as vogais e franzindo 
a testa. – Mas o Sr. Von Klippstein tem a função de visitar vários setores da 
indústria e ver se tudo está em ordem.

– Ele está é verificando se as empresas têm espírito nacional-socialista 
suficiente – comentou a Sra. Brunnenmayer, que não deixava passar nada 
que dizia respeito aos moradores da mansão e à fábrica de tecidos. – E, 
justamente por isso, o patrão tem que ficar pianinho com ele, mesmo que 
não seja nada fácil.

– Misericórdia – disse Auguste, angustiada. – Por isso aquela estúpida 
fica se exibindo para a gente, com anéis de brilhante em todos os dedos, 
roupas da moda e sapatos que custam uma fortuna. Quanto dinheiro esse 
homem gasta com ela! Ela chegou a ganhar peso, com os peitos atochadís-
simos quase pulando para fora da blusa…

– Disso você não precisa ter inveja, Auguste – comentou Else com 
ironia. 

– Despeitada eu nunca fui mesmo! – replicou Auguste.
Ela empertigou-se com orgulho, lançando um olhar desdenhoso para 

a blusa de Else, que até então não havia desenvolvido nenhuma forma 
feminina. 

A campainha soou, o que significava que Auguste estava sendo convo-
cada pela Sra. Elisabeth no anexo. Hanna buscou o espanador, o balde e o 
pano para fazer uma faxina completa no salão dos cavalheiros, que certa-
mente seria usado naquela noite. Enquanto isso, Humbert se apressou para 
tirar o que restara do café da manhã dos patrões e pôr a mesa do almoço. 
Liesel tirou sua filha de baixo do móvel, limpou suas mãozinhas, pegou a 
pequena no colo e abriu a janela. 

– Onde será que seu papai se enfiou hoje de novo… – disse ela. – Aca-
bou se esquecendo do café da manhã entre os serviços no parque e nos 
canteiros de flores.

– Papai! Flor. Pituna…
– Você quer dizer petúnia, não é? – disse Liesel, dando risada. 
– Pitona… Petana… Petuta…
Naquele momento, Liesel avistou seu amado perto dos cavalos e acenou 

para que ele viesse para a cozinha. 
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– Fritz levou as duas éguas e os potros para o outro curral, e é claro que 
meu querido Christian teve que ajudar – disse ela, balançando a cabeça. – 
Ele é bonzinho demais.

Os trakehner, trazidos da Pomerânia pela Sra. Elvira von Maydorn al-
guns anos antes, estavam agora sob os cuidados do filho mais novo de 
Auguste, Fritz. Para a mais profunda tristeza de Elvira, seu queridinho, o 
garanhão Gengis Khan, morrera inesperadamente no ano anterior após 
desenvolver câimbras e não se recuperar mais. Nem o veterinário con-
seguira ajudar. Não tardou para que Elvira, sofrendo cada vez mais com 
a conhecida dor nas costas, decidisse transferir o bastão da criação dos 
cavalos para a geração mais jovem. Fritz Bliefert, o filho mais novo de 
Auguste e um verdadeiro cavaleiro que passara cada minuto livre dos últi-
mos anos de sua vida nos estábulos, parecera a pessoa certa para a missão. 
Havia terminado a escola secundária, e agora morava em um quartinho 
na casa do irmão mais velho e se dedicava aos seus amados trakehner do 
nascer do sol até o anoitecer. 

– Dê-me a tigela de misturar e a colher de madeira grande, por favor 
– pediu a Sra. Brunnenmayer. – Aí já vou mexendo a manteiga, os ovos, a 
farinha e o açúcar enquanto você prepara a levedura.

Liesel olhou mais uma vez para o curral para se certificar de que Chris-
tian vira seu aceno. Quando se certificou de que ele estava a caminho da 
casa, fechou a janela e colocou Anne-Marie sentada no chão. 

– Você não vai se cansar de mais mexendo os ingredientes, Fanny? – 
perguntou ela. 

– Desde que eu não tenha que mexer com as pernas, está tudo bem. 
Meus braços ainda são muito fortes. Afinal de contas, faz quase cinquenta 
anos que lido com panelas.

Enquanto a Sra. Brunnenmayer batia a manteiga vigorosamente, Liesel 
começou a amaciar os bifes, temperá-los e salpicá-los com farinha para em-
paná-los. Nesse meio-tempo, a pequena Anne-Marie desapareceu debaixo 
da mesa para voltar a se refugiar ao lado de Willi. 

– Sabe, Fanny – disse Liesel após fazer seu serviço em silêncio durante 
algum tempo –, Christian surgiu esses dias com uma ideia. Mas primeiro 
eu queria perguntar sua opinião.

– Pode perguntar – respondeu a cozinheira, desfazendo uma pelotinha 
de manteiga que não queria se dissolver. 
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Liesel respirou fundo para tomar coragem; afinal, ela achava a sugestão 
de Christian um pouco imprópria. 

– Então… – disse ela. – Christian… quer dizer, nós dois, eu e Christian, 
gostaríamos de ter mais um filho. Christian disse que devemos tentar um 
menino…

– Mais um filho? – replicou a Sra. Brunnenmayer com pouco entusias-
mo. – E como é que isso vai funcionar com duas crianças? Aí você mal vai 
conseguir trabalhar, menina!

– Ah, daremos um jeito nisso – comentou Liesel tranquilamente, mini-
mizando a objeção e mergulhando um dos bifes nos ovos batidos. – Mas 
está sendo a mesma história que foi com Anne-Marie. Estamos tentando e 
tentando, mas ainda nada.

A Sra. Brunnenmayer franziu a testa. Gostava muito de Liesel, conside-
rava-a sua sucessora natural na Vila dos Tecidos, mas queria saber o míni-
mo possível sobre a vida de casada de sua discípula. Aquilo não lhe dizia 
respeito, e ela também não tinha conselhos para dar, porque, sendo a sol-
teirona convicta que era, não entendia nada de casamento. 

– E aí Christian sugeriu um dia desses que talvez eu precise de uma mu-
dança de ares – continuou Liesel. – Uma semana nas montanhas, em uma 
pequena pousada baratinha. Maxl lhe sugeriu um lugar…

A Sra. Brunnenmayer parou de bater a massa e pegou os ovos que Liesel 
separara para ela. 

– Então é isso – comentou a cozinheira com um sorrisinho. – Você 
quer saber se conseguimos dar conta de ficar uma semana inteira sem 
vocês dois aqui na Vila dos Tecidos. O que posso dizer? Não vai ser fácil, 
mas a gente consegue.

– Pensei que Hanna e talvez Auguste possam dar uma mãozinha – disse 
Liesel com hesitação. – Mas, se o almoço desandar todos os dias e ainda por 
cima tiver visita, aí não sei, talvez seja melhor a gente não ir.

Pensativa, a Sra. Brunnenmayer adicionou três ovos ao preparo e mexeu 
a massa com cuidado antes de colocar o açúcar. 

– Agora preste atenção, menina – falou. – Enquanto eu ainda tiver meus 
olhos e uma boca para falar, o almoço vai sair na Vila dos Tecidos. Então 
acho que você pode ir passear despreocupada nas montanhas com Chris-
tian. Vocês só têm que combinar isso com os patrões, é óbvio, e pedir au-
torização para viajar.
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– É claro – disse Liesel, aliviada. 
– Fico feliz por vocês – falou a cozinheira, fazendo um sinal para que 

Liesel pegasse a farinha. – Na minha época, nunca tirei férias, no máximo 
alguns dias de folga, mas geralmente eu ficava na Vila dos Tecidos, porque 
não sabia para onde poderia ir. Não tenho parentes, e a ideia de viajar sozi-
nha para um lugar estranho nunca me agrad…

A porta para o pátio se abriu e Christian entrou na cozinha, coberto de 
poeira. Trocou um olhar interrogativo com Liesel, e, quando ela assentiu 
para ele com um sorriso, seus olhos brilharam. 

– E cadê meu amorzinho? – perguntou ele, espiando embaixo da mesa. 
– Vem com o papai, vem! Vamos brincar de voar.

A pequena saiu rastejando de baixo da mesa e correu em sua direção, 
berrando de alegria. 

– Voar, papai!
– Mas aqui na cozinha, não! – exclamou Liesel apressadamente, porque 

Christian já levantara a filha para girá-la no lugar. – A poeira vai acabar 
caindo nos bifes.

Obediente, Christian levou a filha até o pátio, e era possível ouvir os dois 
rindo e se divertindo. Depois Christian se sentou com a menina à mesa, 
onde Liesel já enchera sua xícara e colocara diante dele os dois pãezinhos 
que tinham sobrado junto com a manteiga e o presunto. 

– Bom apetite – disse ela. – E amanhã trate de aparecer na cozinha pon-
tualmente para o segundo café da manhã. Não posso guardar comida para 
você todos os dias.

Christian assentiu, dócil, e se esforçou para passar manteiga no pão, por-
que a pequena Anne-Marie balançava os bracinhos com vigor em seu colo. 

– Então vocês vão tirar férias em breve – disse a Sra. Brunnenmayer, en-
tregando a Liesel a tigela onde todos os ingredientes já estavam misturados. 

A garota estendeu um pano limpo para tapar o recipiente da massa e o 
colocou na geladeira para crescer. Depois pegou a frigideira grande do gan-
cho e alimentou o fogo, o que aumentara o calor na cozinha, que já estava 
forte. A Sra. Brunnenmayer se opusera veementemente à intenção da Sra. 
Elisabeth de comprar um fogão a gás. 

– Enquanto eu estiver nesta casa – dissera ela –, meu fiel fogão a carvão 
me acompanha. Quando eu bater as botas, aí vocês podem comprar um 
fogão venenoso desses!
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– Se a senhora estiver de acordo, Sra. Brunnenmayer – disse Christian, 
trocando olhares com Liesel novamente. – Gostaríamos de passar alguns 
dias nas montanhas. Aí Anne-Marie também poderia ver como sua pátria 
é linda.

– Por mim, vocês podem ir tranquilamente – retrucou a Sra. Brunnen-
mayer, tirando o lenço do bolso do avental para secar a testa. – E quando é 
que vocês pretendem ir?

– No início do outono – respondeu Liesel, contente. – Christian disse 
que não vai ter tanto serviço no parque. Depois disso ele tem que plantar as 
mudas, aí não daria mais.

Christian balançava a filha nos joelhos e assentiu em direção a Liesel. 
Em seguida, deteve-se, meteu a mão no bolso da calça e tirou um papel 
amassado de dentro. 

– Já estava quase me esquecendo disso – disse ele, jogando o papel em 
cima da mesa. – Essa carta chegou ontem, mas Humbert só me entregou 
hoje de manhã. E aí eu acabei colocando dentro do bolso da calça.

– Mas o que é? – perguntou Liesel, que pegara o pote de gordura para 
jogar uma porção generosa dentro da frigideira. – Mais conta para pagar? 
Já pagamos a cama nova da menina.

– Não – respondeu ele com insegurança. – Uma coisa sem importância. 
É uma convocação para o exército. Com certeza é só um treinamento, mas 
eu preciso me apresentar na segunda-feira.

– Um treinamento? – perguntou a Sra. Brunnenmayer. – E o que vocês 
vão treinar?

– Ah, talvez eles tenham armas novas que a gente precise aprender a 
usar. Caso haja uma nova guerra, entende? 

Ele olhou na direção de Liesel, que se virara para ele com um olhar 
apavorado. 

– Não precisa se preocupar, Liesel – disse Christian com um sorriso. 
– Serão duas semanas no máximo. Estarei de volta muito antes de nossas 
férias.

Depois segurou agilmente a filha, que quase caíra de costas de seus 
joelhos. 
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