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Este ¢ para mim.
E também para Paul.

Mas principalmente para mim.



PROLOGO

Londpres. Tarde da noite. Primavera de 1821.

- Quem tem boa memoria sempre vence no piquet — disse o conde
de Chatteris para ninguém em particular.

Lorde Hugh Prentice nao o ouviu. Estava longe demais, a mesa perto
da janela, e - 0 que era mais relevante - um pouco bébado. Mas, se tivesse
escutado o comentdrio de Chatteris — e se ndo estivesse embriagado -, ele
teria pensado: “E por isso que eu jogo.”

Naio teria dito isso em voz alta. Hugh nunca fora dado a falar apenas
para que sua voz fosse ouvida. Mas teria pensado isso. E sua expressio teria
mudado. Um dos cantos de sua boca teria se curvado e a sobrancelha di-
reita poderia ter se arqueado, apenas um pouco, mas o suficiente para um
observador atento considera-lo presungoso.

No entanto, verdade seja dita, a sociedade londrina era bastante carente
de observadores atentos.

Exceto por Hugh.

Hugh Prentice observava tudo. E também se lembrava de tudo. Se qui-
sesse, podia recitar Romeu e Julieta inteiro, palavra por palavra. Hamlet
também. Juilio César nao, mas s6 porque nunca o lera.

Seu talento raro o levara a ser punido seis vezes em seus primeiros
meses em Eton por suspeitas de ter trapaceado nas avaliagdes. Ele logo
percebeu que sua vida seria infinitamente mais facil se errasse uma ou
duas questdes de propodsito nas provas. Nao que ele ligasse para as acusa-
¢Oes de trapaca — sabia que nao havia trapaceado e pouco lhe importava
alguém pensar o contrario —, mas era uma amolagao ser convocado a ficar
de pé diante de seus professores regurgitando informacdes até convencé-
-los de sua inocéncia.

Se havia uma drea em que sua memoria realmente vinha a calhar era nos
jogos de cartas. Sendo o filho mais novo da marquesa de Ramsgate, Hugh
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sabia que ndo herdaria nada. Esperava-se que os filhos mais novos entras-
sem para o Exército, o clero ou se tornassem cagadores de fortuna. Como
Hugh nao levava jeito para nada disso, teria que encontrar outros meios de
sustento. E apostar era ridiculamente facil para quem tinha a capacidade de
memorizar cada carta jogada — na ordem - durante toda uma noite.

O dificil era encontrar cavalheiros dispostos a jogar, ja que a notavel ha-
bilidade de Hugh no piquet se tornara lendaria. Contudo, desde que hou-
vesse jovens bébados o bastante, sempre haveria alguém tentando uma ro-
dada. Todos queriam vencer Hugh Prentice nas cartas.

O problema era que nesta noite Hugh também estava bébado “o bastan-
te”. Isso ndo era comum; nunca lhe agradara a perda de controle que advi-
nha de uma garrafa de vinho. Mas ele tinha ido com amigos a uma taberna
em que as canecas eram grandes, a multiddo era barulhenta e as mulheres
eram excepcionalmente curvilineas.

Quando eles chegaram ao clube e puseram as maos em um baralho,
Daniel Smythe-Smith, que recentemente obtivera seu titulo de conde de
Winstead, ja havia bebido muito. Estava fazendo descrigoes vividas da mu-
lher com quem acabara de ter relagdes enquanto Charles Dunwoody pro-
metia voltar a taberna para superar o desempenho do amigo. E até mesmo
Marcus Holroyd - o jovem conde de Chatteris, que sempre fora um pouco
mais sério do que os outros - ria tanto que quase caiu da cadeira.

Hugh havia preferido a jovem que o servira a de Daniel - um pouco me-
nos exuberante, um pouco mais agil -, mas se limitou a sorrir quando lhe
pediram que revelasse os detalhes. Lembrava-se de cada centimetro dela, é
claro, mas nunca falava sobre intimidades sexuais.

- Desta vez vou vencer vocé, Prentice! - vangloriou-se Daniel.

Ele se encostou de forma relaxada na mesa, exibindo seu sorriso incon-
fundivel, que praticamente cegava os outros. Sempre fora o mais encanta-
dor do grupo.

- Pelo amor de Deus, Daniel! - gemeu Marcus. — De novo, nao!

- E sério, vou conseguir - garantiu Daniel, brandindo um dedo no ar
e caindo na gargalhada quando o movimento o fez perder o equilibrio. —
Desta vez vou conseguir.

- Ele vai! - exclamou Charles Dunwoody. - Sei que vai!

Ninguém se deu ao trabalho de comentar nada. Mesmo sébrio, Charles
Dunwoody parecia saber muitas coisas que ndo eram verdade.
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- Nao, sério, vou mesmo - insistiu Daniel. - Porque vocé - ele apontou
para Hugh - bebeu muito.

- Nao tanto quanto vocé — salientou Marcus, mas deu um solugo ao di-
Zer isso.

- Eu contei - disse Daniel, triunfante. — Ele bebeu mais.

- Eu bebi mais que todo mundo - gabou-se Dunwoody.

- Entao decididamente vocé deveria jogar — disse Daniel.

A partida teve inicio, o vinho foi servido e todos estavam se divertindo
muito até que...

Daniel ganhou.

Hugh pestanejou, olhando para as cartas na mesa.

- Ganhei - afirmou Daniel, com consideravel assombro. - Estao vendo
isso?

Hugh reviu mentalmente o baralho, ignorando o fato de que algumas
das cartas estavam atipicamente indistintas.

- Ganbhei - repetiu Daniel, desta vez para Marcus, seu amigo de longa
data.

- Nao - retrucou Hugh, principalmente para si mesmo.

Aquilo era impossivel. Simplesmente impossivel. Ele nunca perdia no
baralho. A noite, antes de dormir, era capaz de se lembrar de cada carta que
pusera na mesa ao longo do dia. Até mesmo da semana.

- Nem eu sei como consegui — disse Daniel. - Veio um rei, mas depois
veio um sete e eu...

- Era um as! - disparou Hugh.

Nao queria ouvir nem mais um segundo que fosse daquela idiotice.

- Hummm. Talvez.

- Deus! - bradou Hugh. - Alguém o faga calar a boca.

Ele precisava de siléncio. Precisava se concentrar e recordar as cartas. Se
conseguisse, a historia terminaria. Como na vez em que havia voltado tarde
para casa com Freddie e o pai os esperara com...

Nio, ndo, nio. Isso era diferente. Eram cartas. Piquet. Ele nunca perdia.
Essa era a tinica, Unica, certeza que tinha na vida.

Dunwoody cogou a cabega e olhou para as cartas, contando em voz alta.

- Acho que ele...

- Winstead, seu trapaceiro desgragado! - gritou Hugh, as palavras sain-
do espontaneamente.



Ele nao sabia de onde tinham vindo ou o que o levara a dizé-las, mas
no momento em que foram pronunciadas elas encheram o ar, uma onda
agressiva pairando acima da mesa.

Hugh comegou a tremer.

- Nao - disse Daniel.

Apenas isso. Apenas ndo, com uma das maos trémula e uma expressao
confusa. Desconcertado, como...

Mas Hugh ndo queria saber. Nao conseguia pensar, entao se levantou de
repente, derrubando a mesa enquanto se apegava a tinica coisa que sabia
que era verdade: o fato de que nunca perdia um jogo de cartas.

- Nao trapaceei - garantiu Daniel, piscando varias vezes.

Ele se virou para Marcus.

- Eu nao trapaceio — assegurou.

Mas ele tinha que ter trapaceado. Hugh tentou mais uma vez relembrar
as cartas do jogo, mas ignorou o fato de que, em sua mente, o valete de paus
estava mesmo segurando um pedago de pau e perseguia o dez, que bebia
vinho de uma taga muito parecida com a que agora estava estilhacada a
seus pés...

Hugh comegou a gritar. Nao tinha a menor ideia do que estava dizendo,
apenas que Daniel havia trapaceado, a rainha de copas tinha atrapalhado
tudo e 306 vezes 42 sempre fora 12.852, ndo que soubesse o que isso tinha a
ver com qualquer coisa. Mas agora havia vinho no chao, as cartas estavam
por toda parte e Daniel estava balan¢ando a cabeca e dizendo:

- Do que ele esta falando?

- Nao havia possibilidade de vocé ter aquele as - sibilou Hugh. - O &s
estava depois do valete, que estava perto do dez...

— Mas eu tinha - disse Daniel, encolhendo os ombros. E deu um arroto.

- Nao podia - retrucou Hugh, tropecando e tentando se equilibrar. - Sei
onde estd cada carta.

Daniel olhou para as cartas. Hugh olhou também, para a rainha de ouros
com vinho madeira cobrindo o pescogo feito sangue.

- Incrivel - murmurou Daniel. Ele olhou nos olhos de Hugh. — Eu ga-
nhei. Imagine so!

Estaria Daniel Smythe-Smith, o veneravel conde de Winstead, zomban-
do dele?

- Vou vingar minha honra - rugiu Hugh.
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Daniel ergueu a cabega, surpreso.

-0 qué?

— Escolha seu padrinho.

— Esta me desafiando para um duelo?

Daniel olhou para Marcus, incrédulo.

— Acho que ele esta me desafiando para um duelo.

- Daniel, cale a boca - grunhiu Marcus, subitamente parecendo muito
mais sobrio do que os demais.

Mas Daniel o dispensou com um gesto e disse:

- Hugh, nao seja idiota.

Hugh nao pensou. Langou-se contra Daniel, que pulou para o lado, mas
ndo rapido o suficiente. Os dois cairam. Hugh bateu com o quadril em uma
das pernas da mesa, mas mal sentiu a pancada. Deu um, dois, trés, quatro
socos em Daniel, até que alguém o puxou, contendo-o com dificuldade
enquanto ele dizia, com raiva:

- Vocé é um maldito trapaceiro!

Porque ele tinha certeza disso. E Winstead zombara dele.

- Vocé é um idiota! - respondeu Daniel, limpando sangue do rosto.

- Vou vingar minha honra!

— Ah, mas nao vai mesmo - bradou Daniel. - Eu vingarei a minha honra.

- No Campo Verde? - indagou Hugh friamente.

— Ao amanhecer.

Houve um siléncio opressivo enquanto todos esperavam que um dos
dois voltasse a razao.

Mas eles nao voltaram. Claro que nao.

Hugh sorriu. Nao podia imaginar um motivo que fosse para sorrir, mas
ainda assim sentiu o sorriso surgindo em seu rosto. E, quando olhou para
Daniel Smythe-Smith, foi como se enxergasse outro homem.

- Que seja.

- Vocé nao tem que fazer isso — disse Charles Dunwoody com uma careta,
enquanto terminava a inspe¢ao da arma de Hugh.

Hugh néo se deu ao trabalho de responder. Sua cabeca doia demais.

- Quero dizer, acredito que ele estava trapaceando. Devia estar porque,
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bem, é vocé, e vocé sempre ganha. Ndo sei como consegue fazer isso,
mas ganha.

Hugh mal moveu a cabega, mas seus olhos descreveram lentamente um
arco na dire¢do do rosto de Dunwoody. Agora ele estava sendo acusado
de trapaca?

- Acho que ¢ a matemdtica - continuou Dunwoody, ignorando a expres-
sdo sarcastica de Hugh. - Vocé sempre foi excepcionalmente bom nisso...

Que agradavel. E sempre muito bom ser chamado de excepcional.

- E eu sei que vocé nunca trapaceou em matematica. Deus sabe quanto
o testamos na escola!

Dunwoody o encarou franzindo a testa.

- Como vocé faz isso?

Hugh o fitou.

- Esta querendo que eu responda agora?

- Ah, ndo. Nao, é claro que nao.

Dunwoody pigarreou e deu um passo para trads. Marcus Holroyd seguia
na diregao deles, provavelmente para tentar evitar o duelo. Hugh observou
as botas de Marcus pisando na grama umida. Sua passada esquerda era
mais longa que a direita, embora nao muito. Provavelmente precisaria de
mais quinze passos para alcanga-los, dezesseis se estivesse mal-humorado
e quisesse invadir o espaco deles.

Mas aquele era Marcus. Pararia no décimo quinto passo.

Marcus e Dunwoody trocaram armas para inspe¢do. Hugh ficou perto
do médico, que estava cheio de informagdes tteis.

- Aqui - disse 0 homem, batendo na parte superior da coxa dele. - Ja vi
isso acontecer. Artéria femoral. Vocé sangra feito um porco.

Hugh nao disse nada. Nao ia realmente atirar em Daniel. Tivera algumas
horas para se acalmar e, embora ainda estivesse furioso, ndo via motivos
para tentar mata-lo.

— Mas se s6 quiser algo que realmente doa — continuou o médico —, me-
lhor é acertar a mao ou o pé. Os ossos sdo faceis de quebrar e tém muitos
nervos. Além do mais, ndo o matard. Nao sao coisas tdo importantes assim.

Hugh era muito bom em ignorar pessoas, mas nem mesmo ele pdde
deixar de se contrapor a isso.

- A mao ndo é importante?

O médico passou a lingua pelos dentes e depois fez um som de sucgio,
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na certa para desalojar algum pedago rangoso de comida. O homem deu
de ombros.

- Nao € o coragdo - retrucou.

Ele nao deixava de ter razdo, o que era irritante. Hugh odiava quando
pessoas irritantes tinham razdo. Ainda assim, se tivesse juizo, o médico
calaria a porcaria da boca.

- S6 ndo mire na cabeca — disse 0 médico, com um estremecimento.
- Ninguém quer isso. E ndo estou s6 falando do pobre coitado que sera
alvejado. Haverd miolos por toda parte, rosto dilacerado... Seria o fim
do funeral.

— E foi esse 0 médico que vocé escolheu? - questionou Marcus.

Hugh virou a cabega na direcdo de Charles Dunwoody e explicou:

— Quem o trouxe foi ele.

- Sou barbeiro - declarou o homem, na defensiva.

Marcus balangou a cabega e caminhou de volta até Daniel.

— Cavalheiros, preparar!

Hugh nao reconheceu quem dera a ordem. Devia ser alguém que ouvira
falar do duelo e queria se gabar de té-lo testemunhado. Nao havia muitas
frases mais chamativas em Londres do que “Vi com meus préprios olhos”

- Apontar!

Hugh ergueu o brago e apontou. Dez centimetros a direita do ombro de
Daniel.

- Um!

Meu Deus, ele se esquecera da contagem.

- Dois!

Sentiu um aperto no peito. A contagem. A gritaria. Era 0 momento em
que 0s numeros se tornavam o inimigo. A voz de seu pai, rouca de triunfo,
e Hugh tentando ndo ouvir...

- Trés!

Hugh recuou.

E puxou o gatilho.

— Ahhh!

Ele olhou para Daniel, surpreso.

- Maldigdo! Vocé atirou em mim! - gritou Daniel.

Ele apertava o ombro, a camisa branca amarrotada ja ficando vermelha.

- O qué? - disse Hugh para si mesmo. — Nao.
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Ele havia mirado para o lado. Nao muito para o lado, mas tinha uma boa
pontaria, uma excelente pontaria.

— Ah, meu Deus! - murmurou o barbeiro, correndo pela lateral do campo.

- Vocé atirou nele - afirmou Charles Dunwoody, arfando. - Por que
fez isso?

Hugh ficou sem palavras. Daniel estava ferido, talvez mortalmente, e ele
fizera isso. Ele fizera isso. Ninguém o for¢ara. E mesmo agora, enquanto
Daniel erguia seu brago ensanguentado...

Hugh gritou ao sentir a perna ser dilacerada.

Por que ele tinha pensado que ouviria o tiro antes de senti-lo? Sabia
como isso funcionava. Se Isaac Newton estivesse certo, o som viajava a uma
velocidade de 298 metros por segundo. Hugh estava a uns 18 metros de
Daniel, o que significava que a bala teria que ter viajado a...

Ele pensou. E pensou.

Nao conseguiu encontrar a resposta.

- Hugh! Hugh! - Era Dunwoody, aos brados. - Hugh, vocé esta bem?

Hugh olhou para cima e viu o rosto de Charles Dunwoody em borrées.
Se estava olhando para cima, devia estar no chdo. Pestanejou, tentando por
seu mundo novamente em foco. Ainda estava bébado? Havia consumido
uma quantidade descomunal de dlcool na noite anterior, antes e depois da
discussdao com Daniel.

Nao, ndo estava bébado. Pelo menos nao muito. Havia sido baleado. Ou
pelo menos achava que sim. Tivera essa sensa¢do, mas na verdade nao doia
mais. Ainda assim, isso explicava por que estava deitado no chao.

Engoliu em seco, tentando respirar. Por que isso era tao dificil? Nao fora
atingido na perna? Isso se tivesse sido atingido. Nao estava certo do que
acontecera.

- Ah, meu Deus - disse uma nova voz.

Era Marcus Holroyd, palido e ofegante.

— Ponha pressao nisso! - vociferou o barbeiro. - E cuidado com esse
0sso!

Hugh tentou falar.

- Um torniquete - disse alguém. — Deveriamos aplicar um torniquete?

- Tragam minha maleta! - gritou o barbeiro.

Hugh novamente tentou falar.

- Nao desperdice suas forgas — disse Marcus, segurando a mao dele.
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- Mas ndo durma! - acrescentou Dunwoody, desesperado. — Mantenha
os olhos abertos.

- A coxa - resmungou Hugh.

- O qué?

- Diga ao médico...

Hugh fez uma pausa, tentando respirar.

— A coxa. Sangra feito um porco.

- Do que ele esta falando? — perguntou Marcus.

- Eu... eu...

Dunwoody estava tentando dizer alguma coisa que ficou presa na gar-
ganta.

- O qué? - perguntou Marcus.

Hugh olhou para Dunwoody. Ele ndo parecia bem.

- Acho que ele esta tentando ser engragado — disse Dunwoody.

— Pelo amor de Deus! - vociferou Marcus, virando-se para Hugh com
uma expressdo que ele achou dificil de interpretar. - Seu idiota, em vez
de... Uma piada. Vocé esta fazendo piada.

— Nao chore - disse Hugh, porque parecia que ele ia chorar.

— Aperte mais — ordenou alguém, e Hugh sentiu algo puxando sua perna
e depois apertando-a com forga.

Em seguida veio a voz de Marcus:

~ E melhor vocé ficar deitadoooooo...

E isso foi tudo.

Quando Hugh abriu os olhos, estava escuro. E ele estava em uma cama.
Tinha se passado um dia inteiro? Ou mais? O duelo fora ao amanhecer. O
céu ainda estava rosado.

- Hugh?

Freddie? O que Freddie estava fazendo ali? Nao se lembrava da tltima
vez que o irmao pusera os pés na casa de seu pai. Hugh quis pronunciar o
nome dele, dizer quanto estava feliz por vé-lo, mas sentiu a garganta ina-
creditavelmente seca.

- Nio tente falar — pediu Freddie.

Ele se inclinou para a frente, sua cabega loura familiar entrando na dire-
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¢do da luz da vela. Eles sempre haviam sido parecidos, mais do que a maio-
ria dos irmaos. Freddie era um pouco mais baixo, um pouco mais magro e
um pouco mais louro, mas eles tinham os mesmos olhos verdes no mesmo
rosto anguloso. E o mesmo sorriso.

Quando sorriam.

- Vou lhe dar um pouco de dgua - disse Freddie.

Cuidadosamente, levou uma colher aos labios de Hugh, despejando o
liquido na boca do irmao.

- Mais - resmungou Hugh.

Nao sobrara nada para engolir. Cada gota fora absorvida por sua lingua
ressecada.

Freddie lhe serviu mais algumas colheres cheias de agua e depois disse:

- Vamos esperar um pouco. Nao quero lhe dar muito de uma s6 vez.

Hugh concordou com a cabega. Nao soube por qué, mas concordou.

- Déi? - perguntou Freddie.

Doia, mas Hugh teve a estranha sensagao de que nao doera tanto até que
0 irmao perguntasse.

— Sabe, ainda estd ai — informou Freddie, apontando na direcao do pé da
cama. — Sua perna.

Claro que ainda estava ld. Doia infernalmente. Onde mais estaria?

— As vezes as pessoas sentem dor mesmo depois de perderem um mem-
bro — apressou-se a completar Freddie, nervoso. - Chamam de dor fantas-
ma. Li sobre isso, ndo sei quando. Algum tempo atras.

Entdo provavelmente era verdade. A memoria de Freddie era quase tao
boa quanto a de Hugh e ele sempre havia gostado de ciéncias bioldgicas.
Quando eram criancas, Freddie vivia ao ar livre, cavando a terra e coletan-
do espécimes. Algumas vezes Hugh ia com ele, mas ficava muito entediado.

Hugh logo descobriu que seu interesse por besouros ndo aumentaria a
medida que encontrasse mais e mais deles. E que o mesmo valia em relagao
a0s sapos.

- Nosso pai estd 14 embaixo — comentou Freddie.

Hugh fechou os olhos. Foi o gesto que conseguiu fazer para mostrar
que assentia.

— Preciso ir busca-lo — disse o irmado mais velho, sem convic¢ao.

- Nao.

Cerca de um minuto depois, Freddie continuou:
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~ Beba um pouco mais de dgua. Vocé perdeu muito sangue. E por isso
que se sente tao fraco.

Hugh tomou mais algumas colheres. Doia engolir.

- E também estd com a perna quebrada. O fémur. O médico pos a perna
no lugar, mas disse que o osso foi estilhacado. — Freddie pigarreou. - Acho
que vocé vai ficar preso aqui por algum tempo. O fémur é o maior osso do
corpo humano. Levard meses para sarar.

Freddie estava mentindo. Hugh podia perceber isso na voz do irmao. O
que significava que o osso demoraria mais do que meses para se consolidar.
Ou talvez nem se consolidasse. Talvez ele ficasse aleijado.

Isso nao seria divertido?

- Que dia é hoje? - perguntou Hugh com a voz rouca.

- Vocé ficou inconsciente por trés dias — respondeu Freddie, interpre-
tando corretamente a pergunta.

— Trés dias - repetiu Hugh. - Meu Deus!

— Cheguei ontem. Corville me avisou.

Hugh assentiu com a cabega. Nao era nenhuma surpresa que seu mordo-
mo tivesse avisado Freddie de que o irmao quase morrera.

- E Daniel? - perguntou Hugh.

- Lorde Winstead? - Freddie engoliu em seco. — Ele se foi.

Hugh arregalou os olhos.

- Nao, ele ndo morreu - apressou-se a completar. - Esta com o ombro
ferido, mas ficard bem. S6 deixou a Inglaterra. Nosso pai tentou fazer com
que fosse preso, mas vocé ainda ndo estava morto...

Ainda. Engracado.

—... e entdo, bem, ndo sei o que papai disse a ele. Winstead veio vé-lo um
dia depois do ocorrido. Eu ndo estava aqui, mas Corville me disse que ele
tentou se desculpar. O pai nao foi... bem, vocé o conhece.

Freddie engoliu em seco e pigarreou.

— Acho que lorde Winstead foi para a Franga - concluiu.

- Ele deveria voltar — disse Hugh com dificuldade.

Nao era culpa de Daniel. Nao tinha sido ele quem exigira um duelo.

— Sim, bem, vocé pode resolver isso com o marqués — disse Freddie des-
confortavelmente. — Ele tem falado em cacar Winstead.

- Na Franga?

- Nao tentei discutir isso com ele.
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- Nao, claro que nao.

Quem discutiria com um louco?

— Acharam que vocé poderia morrer — explicou Freddie.

- Eu sei.

E essa era a pior parte. Hugh realmente sabia.

O marqués de Ramsgate nao podia escolher seu herdeiro: por ser o mais
velho, Freddie obrigatoriamente receberia o titulo, as terras, a fortuna, tudo
0 que estivesse vinculado a sucessdo legal. Mas, se lorde Ramsgate pudesse
escolher, todos sabiam que sua opgao seria Hugh.

Freddie tinha 27 anos e ainda era solteiro. Hugh tinha esperanca de que
ele se casasse, mas sabia que nenhuma mulher no mundo atrairia sua aten-
¢do. Aceitava isso em relagdo ao irmédo. Nao compreendia, mas aceitava. S6
queria que Freddie entendesse que, mesmo assim, poderia se casar, cum-
prir seu dever e tirar toda aquela terrivel pressdo dos ombros do cagula.
Muitas mulheres adorariam ver o marido fora de suas camas quando o
quarto das criancas estivesse suficientemente povoado.

No entanto, o pai de Hugh ficara tdo desgostoso que dissera a Freddie
que ndo se desse ao trabalho de arranjar uma noiva. O titulo poderia lhe
pertencer durante alguns anos, mas, segundo os planos de lorde Ramsgate,
logo passaria para Hugh ou os filhos dele.

Nao que o pai ja tivesse demonstrado ter muita afeicdo por Hugh também.

Lorde Ramsgate nao era o unico nobre que nao via nenhum motivo para
tratar os filhos com igualdade. Hugh seria melhor para Ramsgate, portanto
Hugh era melhor. Ponto final.

Porque todos sabiam que o marqués amava seu titulo de nobreza, Hugh
e Freddie exatamente nessa ordem.

E provavelmente ndo restava nenhum amor para Freddie.

- Gostaria de ldudano? - perguntou Freddie abruptamente. - O médico
disse que eu poderia lhe dar um pouco se vocé acordasse.

Se. Mais engragado do que ainda.

Hugh fez um gesto afirmativo com a cabega e deixou o irmao mais velho
ajuda-lo a ficar em uma posi¢ao mais ereta.

- Meu Deus, é horrivel! - disse Hugh, devolvendo a xicara para Freddie
depois de esvaziar seu contetudo.

Freddie cheirou os residuos.

~ Alcool - confirmou. — A morfina é dissolvida nele.
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- Exatamente o que me faltava - murmurou Hugh. - Mais alcool.

- O que disse?

Hugh apenas balangou a cabeca.

— Estou feliz por vocé ter acordado - disse Freddie em um tom que for-
¢ou Hugh a notar que ele ndo voltara a se sentar depois de lhe dar o lauda-
no. - Vou pedir a Corville que avise o nosso pai. Prefiro nédo fazer isso se
ndo for indispensavel...

~ E claro - disse Hugh.

O mundo era um lugar melhor quando Freddie evitava o pai. Era um
lugar melhor quando Hugh também o evitava, mas naquele momento al-
guém tinha que interagir com o velho canalha, e ambos sabiam que pre-
cisava ser o cagula. O fato de Freddie ter ido 14, ao seu antigo lar em St.
James’s, era uma prova de seu amor ao irmao.

- Vejo vocé amanha - disse Freddie, parando na porta.

— Nao ¢é preciso — disse-lhe Hugh.

Freddie engoliu em seco e desviou o olhar.

- Entéo talvez depois de amanha.

Ou depois de depois de amanha. Hugh nao o culparia se nunca voltasse.

Freddie provavelmente instruira o mordomo a esperar para avisar o pai
sobre a mudanga no estado de Hugh, porque se passou quase um dia inteiro
antes de lorde Ramsgate irromper no quarto.

- Esta acordado - vociferou.

Era impressionante como isso soava como uma acusagao.

- Seu idiota! - sibilou Ramsgate. - Quase se matou. E para qué? Para
que?

- Também estou feliz em vé-lo, pai — respondeu Hugh.

Ele agora estava sentado, sua perna imobilizada esticada para a frente
como um tronco de arvore. Sabia bem que parecia melhor do que se sentia,
mas com o marqués de Ramsgate nunca se devia demonstrar fraqueza.

Aprendera isso muito cedo.

O pai lhe langou um olhar desgostoso, ignorando seu sarcasmo.

- Vocé podia ter morrido.

— Deu para notar.
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— Acha isso engracado? — disparou o marqués.

- Na verdade, nao - respondeu Hugh.

- Vocé sabe o que teria acontecido se vocé morresse.

Hugh esbog¢ou um sorriso.

- Tenho pensado sobre isso, mas alguém realmente sabe o que acontece
depois que morremos?

Meu Deus, como era bom ver o rosto de seu pai inchar e ficar vermelho!
Desde que ele nao comecasse a cuspir.

- Nao leva nada a sério? — perguntou o marqués.

- Levo muitas coisas a sério, mas nao isso.

Lorde Ramsgate prendeu a respira¢ao, com todo o corpo tremendo de
raiva.

- Nos dois sabemos que seu irmao nunca se casara.

- Ah, entdo é disso que se trata? — devolveu Hugh, fazendo o possivel
para fingir surpresa.

— Nao vou deixar Ramsgate sair desta familia!

Hugh observou essa explosao de raiva por um tempo estudado e depois
alegou:

- Ora, vamos, o primo Robert ndo é tdo ruim. Até o deixaram voltar para
Oxford! Bem, da primeira vez.

- Entdo € assim? - cuspiu o marqués. — Esta tentando se matar sé para
me irritar?

— Acho que poderia irrita-lo com muito menos esfor¢o do que isso. E
com um resultado muito mais agradavel para mim.

- Se quiser se livrar de mim, sabe o que precisa fazer - declarou lorde
Ramsgate.

- Maté-lo?

- Seu maldito...

- Se eu soubesse que seria tao facil, realmente teria...

— Apenas se case com alguma garota idiota e me dé um herdeiro - rugiu
0 pai.

- Ja que o resultado seria o mesmo, prefiro que ela nao seja idiota.

O marqués apenas balancou a cabega, furioso. Um minuto inteiro se pas-
sou antes que voltasse a falar:

- Preciso ter certeza de que Ramsgate permanecera na familia.

- Eu nunca disse que ndo me casaria — observou Hugh, embora nao fi-
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zesse ideia do que o levara a dizer isso. — Mas néo o farei de acordo com a
sua programagdo. Além do mais, ndo sou seu herdeiro.

— Frederick...

- Ainda pode se casar — interrompeu-o Hugh, destacando cada silaba.

Mas o pai apenas bufou e encaminhou-se para a porta.

— Ah, pai - chamou Hugh antes que ele saisse. — Quer fazer o favor de
avisar a familia de lorde Winstead que ele pode voltar em seguranga para a
Gra-Bretanha?

- E claro que nio. Por mim ele pode apodrecer no inferno. Ou na Fran-
¢a. — O marqués deu uma risadinha sinistra. - Na minha opinido, da quase
no mesmo.

- Néo ha nenhum motivo para que ele ndo volte - ressaltou Hugh, com
mais paciéncia do que se julgava capaz de ter. - Como nds dois podemos
notar, ele nao me matou.

- Ele atirou em vocé.

- Eu atirei primeiro.

— No ombro.

Hugh cerrou os dentes. Argumentar com o pai sempre fora extenuante.
Além disso, o laudano o deixara entorpecido.

— A culpa foi minha - afirmou.

- Nao importa - respondeu o marqués. — Ele foi embora andando. E
agora vocé é um aleijado que talvez nem possa gerar filhos.

Hugh arregalou os olhos, alarmado. Ele tinha levado um tiro na perna.
Na perna.

- Nao pensou nisso, nao é? — provocou o pai. - Aquela bala atingiu uma
artéria. E um milagre que vocé nio tenha sangrado até a morte. O médico
acha que sua perna conseguiu permanecer com sangue suficiente para so-
breviver, mas s6 Deus sabe sobre o resto do seu corpo.

Ele abriu a porta e proferiu sua ultima frase por cima do ombro.

- Winstead arruinou minha vida. Posso muito bem arruinar a dele.

A extensao total das lesdes de Hugh s6 se tornaria conhecida varios meses
depois. O fémur sarou. Um pouco.
Sua musculatura pouco a pouco se recuperou. O que sobrara dela.
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O lado bom era que tudo indicava que ele ainda poderia gerar um filho.

Nio que ele quisesse. Ou, mais exatamente, que tivesse tido oportuni-
dade.

Mas quando seu pai pediu... ou, melhor, exigiu... ou, melhor ainda,
arrancou-lhe as cobertas na presenga de um médico alemao com o qual
Hugh nao teria gostado de deparar em um beco escuro...

Hugh puxou as cobertas de volta, fingiu um constrangimento mortal e
deixou o pai pensar que estava irreparavelmente ferido.

E, durante toda a dolorosa recuperagiao, Hugh ficou confinado na casa
do pai, preso a cama, for¢cado a aceitar a ajuda de uma enfermeira cujo
modo especial de cuidar dele o lembrava de Atila, o Huno.

Ela também se parecia com ele. Ou pelo menos tinha um rosto que Hugh
imaginou ser compativel com o de Atila. Na verdade, essa ndo era uma
comparagao muito lisonjeira.

Para com Atila.

Mas Atila, a Enfermeira, por mais rude e cruel que fosse, era preferivel
ao pai dele, que aparecia todos os dias as 16h com um conhaque na mao
(apenas um, dele préprio) e as noticias mais recentes de sua cagada a Da-
niel Smythe-Smith.

E todos os dias, as 16h01, Hugh pedia que o pai parasse.

Apenas parasse.

Mas é claro que ele ndo parava. Lorde Ramsgate jurara cagar Daniel até
um deles estar morto.

Finalmente Hugh ficou bem o suficiente para deixar a Casa Ramsgate.
Ele ndo tinha muito dinheiro - apenas o que ganhara no tempo em que
jogava —, mas possuia o bastante para contratar um criado pessoal e alugar
um pequeno apartamento no Albany, um prédio de primeira classe para
cavalheiros de linhagem impecavel e fortuna inexpressiva.

Hugh aprendeu sozinho a andar de novo. Precisava de uma bengala para
qualquer distancia consideravel, mas era capaz de atravessar um saldo de
baile com os proprios pés.

Nao que ele frequentasse saldes de baile.

Aprendeu a conviver com a dor constante de um osso mal consolidado e
o latejar de um musculo distendido.

Ele se forcava a visitar o pai, tentar conversar racionalmente com ele,
dizer-lhe que desse um fim a cagada por Daniel Smythe-Smith. Mas nada
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funcionava. Seu pai se agarrava a propria furia. Agora nunca teria um neto,
vociferava, e tudo por culpa do conde de Winstead.

Nao deu aten¢do quando Hugh salientou que Freddie era saudavel e ain-
da poderia surpreendé-los e se casar. Muitos homens que preferiam ficar
solteiros acabavam arranjando esposas. O marqués se limitou a cuspir. Li-
teralmente cuspiu no chio e disse que, mesmo que Freddie ficasse noivo,
nunca conseguiria gerar um filho. E, se por algum milagre conseguisse, nao
seria uma crian¢a digna do nome deles.

Nio, a culpa era do conde de Winstead. Hugh deveria dar um herdeiro
para Ramsgate, mas, agora, vejam so6: era um aleijado inutil. Que provavel-
mente também nao poderia gerar um filho.

Lorde Ramsgate nunca perdoaria Daniel Smythe-Smith, o antes elegante
e popular conde de Winstead. Nunca.

E Hugh, cuja tnica constante na vida era sua capacidade de olhar para
um problema de todos os angulos e encontrar a solugdo mais logica, nao
tinha ideia do que fazer. Mais de uma vez pensara em se casar, mas, apesar
do fato de que ele parecia estar em boas condi¢des, sempre havia a chance
de a bala ter lhe provocado algum dano. Além disso, pensou, olhando para
sua perna arruinada, que mulher o desposaria?

E entdo um dia se lembrou de algo - um momento fugaz daquela con-
versa com Freddie logo apds o duelo.

Freddie dissera que nao tentara discutir com o marqués, e Hugh havia
pensado: quem discutiria com um louco?

Finalmente encontrara a resposta.

Apenas outro louco.
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