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CAPITULO 1

G o

Aos 26 anos, Agnes Keeping nunca havia se apaixonado e nao tinha
expectativa de que isso viesse a acontecer - nem mesmo desejava uma
paixdo. Preferia manter o controle de suas emogdes e de sua vida, do jeito
que era.

Aos 18, escolhera se casar com William Keeping — um cavalheiro da re-
gido, homem de bons modos, habitos arraigados e recursos modestos — de-
pois que ele, de modo muito apropriado, visitara o pai de Agnes para pedir
a mao dela em casamento e em seguida fazer-lhe uma proposta bastante
educada, na presenca da segunda esposa do pai. Agnes estimava o marido
e se sentira confortavel ao lado dele durante quase cinco anos, até que ele
morreu de uma de suas frequentes febres de inverno. Mantivera o luto, de-
solada, e uma sensac¢do de vazio se instalou por mais tempo do que o ano
exigido para o uso dos trajes de viuva. Ela ainda lamentava com tristeza a
auséncia de William.

No entanto, ndo fora apaixonada por ele, nem ele por ela. Aquela sim-
ples ideia lhe parecia absurda, sugeria um sentimento irracional e des-
controlado.

Sorriu para seu reflexo no espelho ao tentar imaginar o pobre William
vivendo uma paixdo descontrolada, roméntica ou de qualquer outro tipo.
Em seguida, seus olhos se concentraram em si mesma, e lhe ocorreu que
era melhor admirar seu esplendor naquele momento, enquanto tinha a
oportunidade, pois, assim que chegasse ao baile, ficaria evidente no mesmo
instante que, na realidade, ela ndo estava nada magnifica.

Usava um vestido de festa de seda verde que ela adorava, apesar de estar
longe de ser novo - de fato, ela o adquirira quando William ainda estava



vivo — e de nunca poder ter sido considerado uma peca da moda. Era um
modelo de cintura alta com um pequeno decote, mangas curtas e bufantes
e bordados com fios prateados na barra e na beirada das mangas. Nao pa-
recia gasto, apesar de antigo. Afinal de contas, ninguém usava com tanta
frequéncia seu melhor vestido de festa, a ndo ser quem circulasse em esfe-
ras sociais bem mais elevadas que a de Agnes. Havia alguns meses que ela
residia num modesto chalé no vilarejo de Inglebrook, em Gloucestershire,
na companhia de Dora, sua irma mais velha.

Agnes nunca tinha comparecido a um baile até entdo. Claro que havia
participado de outras festas, e alguém poderia argumentar que um baile é
a mesma coisa, s6 que com outro nome. Mas a verdade era que havia um
mundo de diferenca. As festas aconteciam em saldes publicos, em geral no
andar de cima de hospedarias. Os bailes eram reunides particulares or-
ganizadas pelos ricos e socialmente proeminentes a ponto de morar em
uma casa com saldo. Pessoas e casas assim nao existiam em abundancia no
interior da Inglaterra.

Porém, havia uma delas nas imedia¢des da casa de Agnes.

Middlebury Park era uma mansao imponente que ficava a menos de dois
quilometros de Inglebrook e pertencia ao visconde de Darleigh, marido de
Sophia, amiga recente e muito querida de Agnes. A longa ala leste que tinha
inicio na colossal construcao central abrigava saldes nobres de uma magni-
ficéncia atordoante, ou pelo menos era o que havia parecido a Agnes quan-
do Sophia a levara para visitar os comodos certa tarde, pouco depois de se
conhecerem. Entre aqueles comodos havia um espagoso saldo de baile.

O visconde herdara o titulo depois de seu tio e seu primo encontrarem
juntos uma morte stbita e violenta. Apenas naquele momento, quatro anos
depois, Middlebury Park voltara a assumir o posto de centro social da re-
gido. Lorde Darleigh tinha ficado cego aos 17 anos, quando era oficial de
artilharia nas guerras da Peninsula, dois anos antes de o titulo, a proprie-
dade e a fortuna tornarem-se dele. Vivera recolhido em Middlebury até co-
nhecer Sophia e se casar com ela em Londres, no fim da primavera daquele
ano, pouco antes de a prépria Agnes se mudar para a regidao. O casamento
e talvez uma maturidade crescente haviam propiciado ao visconde a con-
fianca que aparentemente lhe faltara antes, e Sophia tinha se encarregado
da tarefa de assisti-lo a0 mesmo tempo que criava uma nova vida para si,
como senhora de uma grande casa e uma enorme propriedade.
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Por isso haveria o baile.

O casal estava retomando a antiga tradi¢ao do baile da colheita, que
sempre acontecera no inicio de outubro. No vilarejo, porém, falava-se do
evento mais como uma recepg¢ao de casamento, pois o visconde e a esposa
tiveram nupcias discretas em Londres, apenas uma semana depois de se
conhecerem, sem nenhuma comemoragio publica. Nem mesmo a familia
dos noivos esteve presente. Sophia prometera, pouco depois de chegar a
Middlebury, que haveria uma recep¢ao em um futuro préximo, e o bai-
le cumpria essa fungdo, apesar de ela ja estar esperando um filho, condi-
¢d0 que nao poderia mais ser escondida, mesmo com a moda dos vestidos
de saias amplas e esvoagantes. Todos na regido sabiam, embora nenhum
anuncio oficial tivesse sido feito.

Receber o convite para o baile ndo era uma honra destinada a poucos:
quase todo mundo do vilarejo e dos arredores fora convidado. E Dora tinha
uma forte liga¢do com o visconde e a esposa, pois dava aulas de piano aos
dois, além de instruir lorde Darleigh no violino e na harpa. Ela se tornara
amiga de Sophia no momento em que as duas descobriram que compar-
tilhavam a paixdo pela arte. Agnes pintava em aquarela; Sophia era uma
caricaturista astuta e ilustrava histdrias para criangas.

Além das pessoas da regiao haveria outros convidados, mais ilustres. As
irmas de lorde Darleigh e seus maridos estariam presentes, bem como o
visconde de Ponsonby, amigo do anfitrido. Sophia explicara a Agnes que os
dois faziam parte de um grupo de sete que por muitos anos permaneceram
na Cornualha, recuperando-se de ferimentos de guerra. A maioria atuara
como oficial militar. Chamavam aquele grupo de Clube dos Sobreviventes,
e todos os anos os sete se reuniam para desfrutar da companhia uns dos
outros.

Parentes de Sophia também viriam: seu tio Terrence Fry, diplomata ve-
terano, além de outro tio e outra tia — sir Clarence e lady March -, que
acompanhariam a filha.

Tudo parecia muito impressionante, e Agnes vinha esperando o evento
com ansiedade e um sentimento que beirava a empolgagdo. Nunca pensa-
ra em si mesma como alguém que ambicionava o esplendor social, assim
como ndo imaginava que pudesse se apaixonar. Mas nutria grande expec-
tativa em relagdo ao baile, talvez porque Sophia também nutrisse e Agnes
tivesse desenvolvido um profundo carinho pela amiga. Desejava o bem de



Sophia e esperava, com toda a sinceridade, que o baile fosse um grande
sucesso.

Olhou de modo critico para o cabelo que ela mesma havia arrumado.
Tinha conseguido um pouco de volume, prendendo os cachos no alto da
cabeca, e deixado alguns fios soltos que cafam no pescogo e cobriam as
orelhas. Ainda assim, nio se poderia dizer que era um penteado elaborado.
E ndo havia nada de notavel em relagdo ao cabelo em si, que tinha um tom
de castanho indefinivel, apesar de apresentar um brilho saudavel.

Também nao havia nada de impressionante no rosto emoldurado por
aquele cabelo, pensou ela, sorrindo com certa amargura para o proprio re-
flexo. Nao era feia, é verdade. Talvez nem fosse tdo sem graca. Mas estava
longe de ser dona de uma beleza estonteante.

Mas, por Deus, quando ela havia desejado ser assim? Aquela histéria de
baile estava mexendo com sua cabeca e deixando-a atordoada.

Agnes e Dora chegaram cedo, como a maioria dos convidados da regiao.
Chegar tarde estava na moda entre os integrantes da alta sociedade durante
a temporada em Londres, comentara Dora quando sairam, dez minutos
antes do horario planejado. Pelo menos, fora o que ela ouvira dizer. Mas no
interior as pessoas costumavam ter boas maneiras.

Agnes se sentiu um tanto sem folego quando elas se aproximaram das
portas do saldo. A ala nobre da casa de Sophia parecia um tanto diferente,
ainda mais magnifica, cheia de flores, arranjos pendentes por toda parte e
velas acesas em suportes nas paredes.

Bem na entrada do saldo, Sophia recebia os convidados ao lado de lorde
Darleigh. Agnes relaxou no mesmo instante e sorriu com carinho genuino.
Embora nao tivesse a expectativa de se apaixonar, ndo dava para negar a exis-
téncia da paixao, e podia ser belo contempla-la. Lorde e lady Darleigh estavam
claramente iluminados pelo afeto roméntico que compartilhavam, embora
nunca dessem demonstragdes explicitas de seus sentimentos em publico.

Sophia estava deslumbrante num vestido azul-turquesa que combinava
com perfeicao com seu cabelo avermelhado. Na época do casamento, ela
usara o cabelo bem curto. Desde entao, vinha deixando-o crescer. Ainda
ndo estava comprido, mas sua criada fizera um trabalho astucioso e conse-
guira um visual arrumado e elegante. Pela primeira vez, ocorreu a Agnes
que sua amiga tinha mais do que uma beleza exética. Sophia abriu um lar-
go sorriso ao ver Dora e Agnes, e abragou as duas. Ja lorde Darleigh, apesar
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de cego, parecia olhar diretamente para elas, os olhos muito azuis, enquan-
to sorria e as cumprimentava.

— Sra. Keeping, Srta. Debbins - disse ele -, que gentileza virem para tor-
nar perfeita a nossa noite.

Era como se os convidados estivessem lhe fazendo um favor. Darleigh
estava elegante e atraente, vestido de preto e branco.

Naio era dificil distinguir os forasteiros entre os convidados. Uma das
consequéncias de se viver no interior, mesmo para alguém que chegara ali
poucos meses antes, era a tendéncia de ver as mesmas pessoas em todos os
lugares. E os forasteiros tinham trazido para o saldo a alta moda que, como
Agnes imaginara, ofuscava seu vestido verde. Na verdade, era como se a
elegancia daquelas vestimentas ofuscasse a todos.

A Sra. Hunt, mae do visconde, cuidou com toda a gentileza de acompanhar
Dora e Agnes pelo saldo, fazendo as apresentagdes; primeiro a sir Clarence,
lady March e Srta. March, todos de aparéncia muito distinta, embora a altura
das plumas que enfeitavam o cabelo de lady March fosse um tanto estarrece-
dora. Os trés fizeram uma breve saudacdo com rigida condescendéncia — as
plumas também - e Agnes seguiu Dora numa reveréncia. Em seguida, foram
apresentadas a sir Terrence Fry e Sr. Sebastian Maycock, seu enteado, ambos
vestidos com elegancia, mas sem ostentagdo. O primeiro se curvou, educado, e
fez um comentario sobre a beleza do vilarejo. O segundo, um jovem alto, bem-
-apessoado, de modos afaveis, abriu um sorriso e declarou estar encantado em
conhecé-las. Tinha esperanca de contar com as duas como parceiras de danga
no decorrer da noite, mas nio fez nenhum convite concreto a elas.

Um sedutor, decidiu Agnes, mais apaixonado pelos préprios encantos do
que pelas pessoas. Ela realmente ndo deveria se permitir fazer julgamentos
tdo rapidos e tao pouco lisonjeiros quando ndo contava com quase nada
em que se basear.

Em seguida a Sra. Hunt apresentou as duas irmas ao visconde de Pon-
sonby, cujos trajes formais, impecaveis, deixavam todos os outros homens
no chinelo, com a possivel exce¢ao do visconde de Darleigh. Estava todo
vestido de preto, a ndo ser pela imaculada gravata branca de linho, presa
com um la¢o elaborado, e pelo colete prateado. Era um homem alto e forte,
um deus louro, o cabelo de um tom intermediario de amarelo, caracteristi-
cas que, na opinido de Agnes, nunca ficavam muito bem num homem. Seus
tragos eram de uma perfeicao cldssica, com olhos inconfundivelmente ver-
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des. Havia certo cansago naquele olhar e um toque de deboche nos labios.
A mao de dedos longos segurava a haste de prata de um mondculo.

Agnes se deu conta, com irritagao, de sua condi¢do de pessoa comum.
Embora ele ndo tivesse usado o mondculo quando a Sra. Hunt fizera as
apresentagdes — Agnes teve a impressdo de que ele era educado demais para
agir assim -, ela sentia que havia sido inspecionada de forma minuciosa, e
entdo descartada, apesar de ele ter se curvado em saudagio a ela e Dora, ter
perguntado como estavam e até mesmo ter prestado atengdo as respostas
ndo muito cativantes das duas.

Era o tipo de homem que sempre deixava Agnes pouco a vontade, ainda
que ela ndo tivesse encontrado tantos como ele antes. Homens atraentes,
com aquela aparéncia estonteante, faziam com que ela se sentisse tediosa,
sem graca e extremamente comum. Sempre acabava sentindo desprezo por
si mesma. E como ela desejava ser vista por homens assim? Como uma
desmiolada? Ou talvez como uma mulher sofisticada e espirituosa? Aquilo
era uma completa besteira.

Afastou-se dele o mais depressa que pode, a fim de recuperar o dominio
de si mesma, e parou para conversar com o casal Latchley, lamentando o
acidente sofrido pelo Sr. Latchley - ele havia caido do alto do celeiro uma
semana antes e quebrado a perna. Os Latchleys eram s¢ elogios a lorde e
lady Darleigh, que haviam aparecido para fazer uma visita ao Sr. Latchley
e insistiram em enviar a carruagem para levar o casal ao baile, convencen-
do os dois a passar a noite na propriedade e retornar para casa na manha
seguinte.

Enquanto conversavam, Agnes olhou em volta com grande animagao.
O piso de madeira tinha sido polido até reluzir. Havia grandes vasos de
flores em tons do outono por toda parte. Trés grandes candelabros com as
velas acesas pendiam do teto pintado com cenas da mitologia. A luz das
velas fazia cintilar o friso dourado acima do revestimento de madeira das
paredes e refletia-se nos muitos e grandes espelhos que davam ao aposento
espacoso a impressdo de ser ainda maior e estar mais cheio de flores e de
convidados. Os musicos da orquestra — sim, havia uma orquestra de verda-
de, com oito integrantes, vinda de Gloucester — assumiram seus postos no
tablado na outra extremidade do saldo e afinaram os instrumentos.

Parecia que todos os convidados haviam chegado. Lorde Darleigh e So-
phia se voltaram para o aposento e sir Terrence Fry se dirigiu ao casal, com
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a intengdo dbvia de que a sobrinha o acompanhasse no primeiro bloco de
dangas rurais. Agnes sorriu. Também era divertido observar os Marchs fa-
zendo manobras para se aproximar do visconde de Ponsonby. Era evidente
que pretendiam que a Srta. March fosse sua parceira nas primeiras dangas.
E era ainda mais divertido ver o visconde afastando-se deles sem sequer
lancar um olhar na direcdo da familia. Ele claramente estava acostumado
a evitar atengdes indesejadas. Ah, ela teria de contar aquilo para Sophia na
proxima vez que se encontrassem! Sophia era diabolicamente boa em fazer
caricaturas.

Agnes estava tdo ocupada admirando a expressdo de desgosto no ros-
to dos trés Marchs que, a principio, ndo notou o visconde de Ponsonby
movimentar-se na dire¢ao do sofa onde o Sr. Latchley esticava a perna ma-
chucada. Mas o visconde nao pretendia lamentar o ocorrido, nem mesmo
cumprimentar o ferido. Nada disso. Ele parou e se curvou diante dela.

— Sra. Keeping - disse ele com voz languida, até mesmo um tanto ente-
diada -, é esperado que se d-dance, acredito eu, em reunides c-como esta.
Pelo menos foi o que meu amigo Darleigh m-me informou hoje a tarde.
Presumo que ele ndo seria capaz de ver que eu nao dancei, por ser um t-
-tanto cego. Porém, eu o conhe¢o o suficiente parar estar c-convencido de
que ele saberia, mesmo que ninguém dissesse nada a ele. As vezes me per-
gunto de que adianta ter um amigo cego se nao é possivel ludibrid-lo em
assuntos dessa natureza.

Ah, ele gaguejava ligeiramente — com certeza deveria ser sua unica
imperfei¢do externa. As palpebras ficavam semicerradas, encobrindo os
olhos, enquanto falava, o que lhe conferia um ar um tanto sonolento, em-
bora parecesse desperto.

Agnes riu. Ndo sabia o que mais poderia fazer. Estava sendo convidada
para dangar? Mas ele ndo tinha chegado a fazer o convite, tinha?

— Ah - disse ele, erguendo o mondculo quase na altura do olho. Tinha
unhas bem cuidadas, ela percebeu, em maos indiscutivelmente masculinas.
- Muito bem. S-simpatiza comigo, percebo. Mas ¢ preciso dangar. Poderia
me dar a honra de me acompanhar enquanto arrasto meus pés pelo salao?

Ele estava convidando-a para dangar, e para dancar com ele, na aber-
tura do baile. Agnes mantivera a esperanga fervorosa de que alguém fi-
zesse um convite. Afinal de contas, tinha apenas 26 anos, o que ndo era
de forma alguma uma idade avangada. Mas... o visconde de Ponsonby...
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Sentiu-se tentada a sair correndo porta afora e s6 parar quando chegasse
em casa.

Qual era, afinal, o problema com ela?

- Muito obrigada, meu senhor - respondeu, com a voz contida como de
hébito, para seu alivio. - Vou tentar dangar com alguma graga.

- Nao esperaria outra coisa da s-senhora — disse ele. — Mas eu vou arras-
tar os pés.

Entao ele ofereceu-lhe o brago. De algum modo, Agnes conseguiu manter
a mao firme ao pousa-la sobre a dele. Foi conduzida para junto dos outros
dangarinos. Ele fez um cumprimento quando ela se posicionou na fileira
de damas, antes de seguir para seu lugar junto aos homens, no lado oposto.

Minha nossa! - foi o que ela pensou e, por um momento, foi fudo em que
conseguiu pensar. Mas seu senso de humor, que estava sempre & mao para
ser usado contra ela mesma, veio salva-la, e ela sorriu. Seria divertidissimo
lembrar-se dessa meia hora no dia seguinte. O maior triunfo de sua vida.
Nao pensaria em outra coisa durante uma semana inteira. Nao. Durante
uma quinzena. Por pouco nao soltou uma gargalhada.

Diante dela, o visconde de Ponsonby, ignorando toda a agitagao ao re-
dor, ergueu ironicamente uma sobrancelha ao olhar para Agnes. Ele devia
estar se perguntando por que ela sorria com tanta alegria. Devia imaginar
que estava encantada por dancar com ele - o que, claro, era verdade, em-
bora nao fosse de bom tom sorrir de maneira triunfante por esse motivo.

Um acorde de abertura ecoou e a orquestra comegou a tocar.

Nio foi surpresa constatar que os dotes de dancarino do visconde ha-
viam sido muito mal representados por suas palavras. Ele executava os
passos e as sequéncias com elegancia, sem qualquer esfor¢o. Atraiu para si
um bom numero de olhares: inveja dos homens e admiragdo das mulheres.
Embora a complexidade da danca ndo permitisse muita conversa, sua aten-
¢do permaneceu voltada para Agnes. Ela sentia que ele dancava com ela e
ndo apenas para cumprir a tarefa de ser agradavel em sociedade.

Era assim que se comportava um verdadeiro cavalheiro, disse Agnes para
si mesma quando a danga acabou e ele a acompanhou até Dora, curvando-
-se com educagdo diante das duas antes de se afastar. Nao havia nada de
especial na atengdo que ele dedicara a ela. No entanto, Agnes ficou com
a inesperada convic¢ao de que nunca, jamais desfrutara de uma noite tao
agradavel. Nenhuma outra se comparava aquela.
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Desfrutara? Como se a noite ja tivesse acabado.

— Estou tdo satisfeita que alguém tenha manifestado o bom gosto de dan-
¢ar com vocé, Agnes — disse Dora. — O visconde ¢ um cavalheiro muitissi-
mo bem-apessoado, ndo é? Embora eu deva confessar que sinto um pouco
de desconfianga daquela sobrancelha esquerda dele. Tem um ar claramente
zombeteiro.

- Com certeza — concordou Agnes, refrescando o rosto com a brisa do
leque enquanto as duas riam.

No entanto, ela ndo se sentiu alvo de nenhuma zombaria vinda da so-
brancelha ou do homem. Pelo contrario, a sensa¢do era confortavel, deli-
ciosa. E Agnes sabia, sem a menor sombra de duvida, que sonharia com
aquele baile, com a danga de abertura e com seu par por muitos dias, talvez
até por semanas. Quem sabe por anos. Ficaria perfeitamente feliz em vol-
tar para casa naquele instante, embora fosse impossivel ir embora tdo no
inicio da noite. Era lamentavel, mas achava que nada mais poderia superar
aqueles momentos emocionantes. Infelizmente, pensava, todo o restante
do baile estava fadado a ser um verdadeiro tédio.

Porém, ndo foi bem assim.

Todos haviam deixado de lado as preocupagdes didrias para aproveitar o
esplendor opulento do baile da colheita em Middlebury Park. Todos esta-
vam ali para celebrar o casamento feliz, em breve aben¢oado por um filho,
do jovem visconde de quem sentiram tanta pena somente trés anos e meio
antes, quando retornara cego e recluso, sufocado pelos cuidados protetores
da mae, da avo e das irmas. Estavam ali para celebrar o casamento dele com
aquela criatura delicada, dona de um encanto caloroso e de uma energia
infindavel, que conquistara o coragdo de todos nos sete meses decorridos
desde sua chegada.

Como Agnes poderia nao se divertir e celebrar com os demais? Na ver-
dade, foi exatamente o que ela fez. Nao perdeu uma unica danca e ficou
encantada ao ver que Dora também foi convidada ao saldo uma série de ve-
zes. Na hora da ceia, teve a companhia do Sr. Pendleton, um dos cunhados
do visconde, um cavalheiro afidvel com quem conversou durante boa parte
da refeicdo, e da Sra. Pearl, a avo materna do visconde, com quem também
trocou algumas palavras.

Houve brindes, discursos e o bolo de casamento. Foi de fato uma autén-
tica e extravagante comemora¢do matrimonial.
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Ah, e nao houve tédio depois das primeiras dangas. A festa prosseguiu
apos o jantar, com uma valsa. Era a primeira da noite e provavelmente seria
também a ultima, o que ocasionara certo interesse entre os convivas. Em-
bora fosse dangada em Londres e em outros centros elegantes havia mui-
tos anos, ainda era considerada um tanto atrevida no interior e raras vezes
era incluida na programacao das festas locais. Agnes conhecia os passos.
Tinha praticado com Dora, que ensinava danga para alguns de seus alunos
de musica, entre eles Sophia. Estava tudo planejado, Dora confidenciara a
Agnes, para que a viscondessa dangasse a valsa com seu tio.

Entretanto, ndo era com o tio que Sophia pretendia valsar, como notou
Agnes ao virar o rosto e descobrir a fonte do burburinho que misturava
vozes altas e risos. Alguém comecgou a bater palmas devagar, e os outros
passaram a acompanbhar.

- Valse com ela - disse alguém.

Era o Sr. Harrison, um dos melhores amigos de lorde Darleigh.

Sophia estava no meio do saldo. Agnes viu que a amiga estendia os bra-
¢os e que tinha a mao do visconde de Darleigh unida a dela. Havia um
enorme sorriso em seu rosto corado. Minha nossa, ela estava tentando per-
suadir o marido a dancar! E, aquela altura, metade dos convidados batia
palmas ritmadas.

Agnes se juntou a eles.

E todos repetiam as palavras do Sr. Harrison, num mesmo refrao.

- Valse com ela. Valse com ela.

O visconde deu alguns passos pelo saldo vazio com Sophia.

- Se eu der um completo vexame - disse ele, quando o refrdo e as palmas
silenciaram -, poderiam ter a delicadeza de fingir que ninguém reparou?

Houve uma gargalhada geral.

A orquestra ndo esperou que ninguém mais os acompanhasse.

Agnes levou as maos ao peito e assistiu a cena com os outros, ansiosa
para que o visconde ndo desse um vexame. Ele valsou um tanto desajeita-
damente a principio, mas com um sorriso no rosto e claramente se diver-
tindo tanto que Agnes se pegou piscando para conter as lagrimas. Entao,
de algum modo, o visconde entrou o ritmo da danga, com Sophia olhando
para ele de modo radiante e com tamanha admira¢ao que nem todo o es-
forco de Agnes foi capaz de impedir que uma lagrima descesse por seu
rosto. Ela a secou com a ponta do dedo e olhou, furtiva, para os lados, para
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se assegurar de que ninguém havia percebido. Ninguém tinha percebido,
mas ela percebeu que havia varias pessoas com os olhos umidos.

Depois de alguns minutos, houve uma interrupgao na musica e outros
casais se juntaram ao visconde e a viscondessa no saldo. Agnes suspirou
de contentamento e talvez com alguma tristeza. Ah, seria maravilhoso se...

Voltou-se para Dora, a seu lado.

- Vocé ensinou Sophia muito bem - disse.

Mas os olhos de Dora estavam fixos atras da irma.

— Creio que vocé esta prestes a ser escolhida para receber uma aten¢ao
especial pela segunda vez esta noite - murmurou Dora. - Vai ser impossi-
vel conviver com vocé pela proxima semana.

Agnes nao teve a chance de responder nem de virar para ver o que — ou
quem - Dora olhava.

- Sra. Keeping - disse a voz um tanto languida do visconde de Pon-
sonby -, d-diga-me que ndo tenho um rival para sua mao nesta danga
especifica. Ficaria arrasado. Se devo valsar, é preciso que seja com uma
parceira sensata.

Agnes fechou o leque e voltou-se para ele.

— E mesmo, meu senhor? - perguntou ela. - E 0 que o leva a crer que eu
seja sensata?

Aquilo deveria ser considerado um elogio? Ser sensata?

Ele jogou a cabega ligeiramente para tras e deixou que seus olhos vagas-
sem pelo rosto de Agnes.

— Ha certa I-luz no seu olhar e uma expressao em seus labios - disse ele
- que proclamam que a senhora é uma observadora da vida, além de ser
alguém que também p-pde maos a obra. Uma observadora que as vezes se
diverte, se ndo me engano.

Minha nossa. Ela o encarou com surpresa. Esperava que ninguém mais
tivesse percebido aquilo. Nem estava certa de que era mesmo verdade.

— Mas por que o senhor desejaria uma parceira sensata para a valsa de
modo mais urgente que para todas as outras dangas? — perguntou ela.

Sensato seria aceitar o convite sem delongas, pois ndo conseguia pensar
em nada mais divino do que valsar em um baile de verdade. E com toda a
certeza a musica recomegaria a qualquer momento, apesar de a orquestra
parecer esperar um pouco para que outros casais se dirigissem ao meio do
saldo. Agnes tinha uma chance de dangar a valsa com o visconde de Ponsonby.
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~ E preciso valsar cara a cara com a p-parceira até o amargo fim - disse
ele. — Deve-se ter a esperanca de poder manter p-pelo menos alguma con-
versa interessante.

- Ah - disse ela. - O clima entdo é um assunto a ser descartado?

— Assim como o estado de satide de todos os conhecidos até a t-terceira
ou quarta gera¢do — acrescentou ele. — A senhora v-valsara comigo?

- Temo isso imensamente — disse ela —, pois agora o senhor me deixou
em maus lengoéis. Terd sobrado algum assunto sobre o qual possamos con-
versar com sensatez ou mesmo sem?

Ele estendeu o braco sem responder e ela pousou a mao sobre a dele,
sentindo as pernas ameacarem ficar bambas quando ele sorriu para ela —
um sorriso com os olhos semicerrados que parecia sugerir intimidade, em
desacordo com a natureza publica do ambiente onde se encontravam.

Suspeitava estar nas maos de alguém muito talentoso na arte do flerte.

— Ver Vincent dangar a valsa — disse ele, ao assumirem posicdes frente a
frente - é o suficiente para levar alguém as I-ldgrimas. Concorda, Sra. Keeping?

Nossa. Sera que ele havia visto aquela lagrima?

— Por ele ter dangado de um modo desajeitado? — Ela ergueu uma so-
brancelha.

— Por ele estar ap-apaixonado - disse ele, com um terrivel vacilar na
ultima palavra.

- Nao aprova o amor romantico, meu senhor?

- Acredito que seja muito tocante nos outros — disse ele. - Mas talvez
devéssemos falar sobre o clima, afinal de contas.

No entanto, ndo falaram, pois naquele exato momento a orquestra fez
soar um acorde decisivo. Ele deslizou uma das maos por tras da cintura de
Agnes enquanto ela pousava a mao no ombro dele. O visconde prendeu-lhe
a outra mao e conduziu-a de imediato num amplo volteio que a deixou sem
folego e a fez ter certeza de que valsava com alguém que era nao apenas ha-
bilidoso no flerte, mas também um eximio dangarino. Nao teria importado
se ela ndo soubesse os passos, ela estava convencida. Seria quase impossivel
ndo seguir os comandos dele.

As cores e as luzes giravam a sua volta. A musica a engoliu assim como
os sons das vozes e dos risos. Havia milhares de perfumes florais, as velas,
as colonias. Havia a intensa alegria de rodopiar, sendo ela ao mesmo tempo
parte do movimento e seu préprio centro.
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E havia o homem que a fazia rodopiar pelo saldo, sem se preocupar em
entabular qualquer conversa, sensata ou nao, mas que a mantinha na dis-
tancia correta de seu corpo e a contemplava com aqueles olhos aparen-
temente sonolentos, mas argutos, enquanto ela também o encarava sem
pensar que talvez fosse aconselhdvel desviar o olhar ou baixar os olhos,
com modéstia — ou pelo menos encontrar algo para dizer.

Ponsonby era um homem belissimo, dono de um poder de atragdo tao
avassalador que Agnes foi incapaz de erguer qualquer tipo de defesa contra
sua seducdo. Havia no rosto dele a forca de seu carater, bem como cinismo,
intensidade e tanto mistério que seria impossivel desmascara-lo por com-
pleto mesmo depois de uma vida inteira a seu lado. Havia nele algo cruel,
espirituoso, encantador e doloroso.

Mas tudo que percebera sobre ele ndo era consciente nem verbal. Agnes
sentia-se envolvida de um modo tio intenso que aquele momento parecia
uma eternidade — ou um piscar de olhos.

Nio houve interrup¢ido na musica. Quando a valsa acabou, fez-se um
intervalo. E o brilho zombeteiro que voltou aos olhos dele também estava
presente no canto dos labios.

- No fim das contas, ndo foi s-sensata — disse ele. — Apenas encantadora.

Encantadora?

Ele devolveu-a a companhia de Dora, saudou-a de modo gracioso e se
afastou sem dizer mais nada.

E Agnes estava apaixonada.

Loucamente, profundamente, desesperadamente, gloriosamente apai-
xonada.

Por um homem cinico, experiente, talvez perigoso e versado nas artes
do flerte.

Um homem que ela provavelmente nunca mais voltaria a ver depois da-
quela noite.

O que talvez fosse mesmo o melhor.

Sim, sem duvida, seria o melhor.
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