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CAPITULO 1

G o

a0 poderia haver nada pior do que nascer mulher. Era o que pensava

Chloe Muirhead, com descarada autopiedade, enquanto chupava uma
gota de sangue do indicador esquerdo e conferia se nenhuma outra brotaria,
ameagando manchar a renda delicada que estava pregando de volta em uma
das melhores toucas da duquesa de Worthingham. A ndo ser, talvez, que a
mulher tivesse a sorte de ser uma duquesa. Ou entio se fosse uma dama
solteira que dispusesse de 40 mil libras anuais e da liberdade de se estabelecer
em algum lugar por conta prépria.

Mas Chloe, infelizmente, ndo era uma duquesa. Nem ganhava sequer
uma moeda além da renda que recebia do pai. Nao queria se estabelecer em
lugar algum por conta prépria, pois desconfiava que seria solitario demais.
No momento, ndo podia se queixar de estar s6. A duquesa a tratava bem.
Assim como o duque, ainda que do jeito rabugento dele. Além do mais, a
duquesa a convidava para acompanha-la sempre que recebia convidados a
tarde ou saia para fazer visitas.

Nao era culpa da duquesa ter 82 anos enquanto Chloe tinha 27. Tampou-
co se podia recrimina-la pelo fato de os vizinhos com quem mais convivia
estarem todos acima dos 60. Alguns deles, bem acima. A Sra. Booth, por
exemplo, que sempre carregava consigo uma grande trombeta auditiva e
berrava um ranzinza “Hein?” toda vez que alguém abria a boca para falar,
tinha 93.

Se tivesse nascido homem, Chloe teria se aventurado por todo tipo de ex-
periéncia interessante quando precisara sair de casa, pensava ela, esfregando
o polegar com for¢a no indicador para ter certeza de que havia parado de
sangrar e que era seguro pegar de novo na agulha. Mas ndo. Para ela, a tinica



saida fora escrever para a duquesa de Worthingham, que era madrinha de
sua mae e tinha sido uma das melhores amigas de sua falecida avo, para
oferecer seus servicos como acompanhante. Acompanhante ndo paga, como
tivera o cuidado de explicar.

A resposta veio dias depois, em uma carta amavel e educada, junto com
uma mensagem lacrada para o pai de Chloe. A duquesa ficaria encantada
em receber a querida Chloe em Manville Court, mas como convidada, ndo
como empregada (o “nao” fora escrito em letras maitsculas e sublinhado com
forca), e pelo tempo que quisesse — no que dependesse da duquesa, Chloe
ficaria para sempre, pois ndo conseguia imaginar nada mais agradavel do
que ter a companhia de uma moga para animar seus dias e fazer com que
ela mesma voltasse a se sentir jovem. S esperava que sir Kevin Muirhead
pudesse abrir mio da filha para essa visita prolongada. E claro que a duque-
sa demonstrara grande tato ao tocar nesse ponto. O mesmo que a levara a
escrever em separado para o pai de Chloe, pois a jovem explicara em sua
carta os motivos que tornavam intoleravel sua permanéncia em casa, pelo
menos por algum tempo, por mais que amasse o pai e detestasse a ideia de
lhe causar transtornos.

Entdo ali estava ela. Seria eternamente grata a duquesa, que a tratava mais
como uma neta amada do que como uma semidesconhecida que pratica-
mente se convidara como hospede. Mas, bem, a verdade era que também
estava solitdria. Era possivel estar solitaria e infeliz apesar de grata, ndo era?

Ah, sim: também estava infeliz.

Nos ultimos seis anos, seu mundo virara de ponta-cabega duas vezes. Se
a vida seguisse alguma logica — o que, com toda a certeza, ndo acontecia -,
na segunda reviravolta tudo teria retornado ao lugar certo. Na primeira vez,
Chloe perdera tudo o que qualquer jovem poderia desejar: as esperangas,
os sonhos, a promessa de amor, casamento e “felizes para sempre”, a pers-
pectiva de seguranca e seu lugar na sociedade. Uma esperanga renascera
no ano anterior, ainda que discreta e modesta, mas também essa lhe fora
arrancada, deixando sua propria identidade por um fio. Nos quatro anos
que se passaram entre os dois desastres, a mae morrera. Era de surpreender
que estivesse infeliz?

Chloe voltou a se concentrar na delicada costura. Caso se permitisse cha-
furdar na autocomiseragao, correria o risco de virar uma daquelas pessoas
que s6 fazem se queixar e resmungar, e que todos evitam.
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Estavam apenas no comecinho de maio. Uma massa um tanto grande de
nuvens cobria o sol e parecia ndo ter intencéo de sair dali tdo cedo, enquanto
um vento forte soprava numa das laterais da casa, atingindo o patio externo
adjacente a sala onde Chloe costurava. Ir para fora nao tinha sido uma ideia
muito sensata, porém chovera quase sem parar nos trés dias anteriores e ela
estava desesperada para se libertar daquelas paredes e respirar um pouco
de ar puro.

Deveria ter pegado o xale, até a capa e as luvas, pensou. Se bem que, assim,
obviamente nao conseguiria costurar, e ela prometera aprontar a touca antes
que a duquesa despertasse de seu sono vespertino. Maldita touca e maldita
renda. Mas era injusto reclamar, porque ela mesma se oferecera para a tarefa
e a duquesa até havia esbogado um protesto:

- Tem certeza de que ndo sera um incomodo, querida? Bunker ¢ bastante
competente com a agulha.

A Srta. Bunker era a criada pessoal da duquesa.

- Claro que tenho. Sera um prazer.

A duquesa sempre provocava aquela reacdao em Chloe. Apesar de ter sido
acolhida com evidente sinceridade e de ser tratada com gentileza, Chloe se
sentia na obrigacao de, no minimo, ser util sempre que possivel, ainda que
ndo precisasse trabalhar para pagar o préprio sustento.

Quando concluiu a tarefa, estava tremendo de frio, os dedos rigidos para
cortar a linha. Esticou o brago para contemplar a touca, que repousava so-
bre sua mao direita. Os pontos ficaram invisiveis. Ninguém diria que fora
remendada.

Apesar do frio, ndo queria voltar para dentro. A duquesa provavelmen-
te teria acordado e se encontraria na sala de estar, animada pela chegada
iminente do neto. Estaria ansiosa para exaltar as muitas virtudes do rapaz
mais uma vez, embora ele nao visitasse Manville desde o Natal. Chloe nao
aguentava mais ouvir as qualidades dele. Duvidava que tivesse alguma.

Era verdade que ela ainda nao o vira para fazer tal julgamento, mas co-
nhecia bem sua reputa¢ao. Ele frequentara a mesma escola que Graham,
irméao de Chloe. L4, Ralph Stockwood - que mais tarde assumira o titulo
do pai e se tornara conde de Berwick — havia sido um lider carismatico. Era
apreciado, admirado e imitado por quase todos os alunos, embora fizesse
parte de um grupo muito unido formado por quatro garotos bonitos, atlé-
ticos e inteligentes. Graham falara de Ralph Stockwood com reprovagao,

7



embora Chloe sempre tivesse suspeitado que ele invejasse aquele circulo
de privilegiados.

Depois de se formarem, os quatro amigos assumiram postos em um
respeitado regimento da cavalaria e partiram para a peninsula Ibérica para
combater os exércitos de Napoledo Bonaparte, enquanto Graham foi para
Oxford estudar teologia e se tornar sacerdote. Depois do tltimo semestre
letivo, ele voltou para casa transtornado porque Ralph Stockwood o chamara
de presuncoso chordo e molenga covarde. Chloe ndo sabia o contexto em
que o insulto fora proferido, mas, desde aquele episddio, ndo via com bons
olhos o ex-colega do irmao. E nunca tinha gostado dele, pelo que ouvira.
Nao aprovava os jovens — ou homens — que eram arrogantes com 0s outros
e que eram venerados como se 0 merecessem.

Poucos meses depois de terem embarcado para a peninsula Ibérica, uma
mesma batalha matou os trés amigos do tenente Stockwood e o fez deixar
a linha de frente, tendo sido transportado de volta para a Inglaterra com
ferimentos tao severos que ninguém esperava que sobrevivesse.

Na época, Chloe lamentara a ma sorte do rapaz, mas nao por muito tempo.
Por ser sacerdote, Graham foi visitd-lo em Londres um ou dois dias depois
de seu retorno de Portugal. Chegou a entrar no quarto do oficial ferido,
mas o homem lhe dirigiu impropérios furiosos e ordenou que saisse para
nunca mais voltar.

Chloe néo esperava gostar do conde de Berwick, mesmo sendo ele o her-
deiro do duque de Worthingham e o inico e amado neto da duquesa. Nao o
perdoara por ter chamado o irmao de molenga covarde. Graham pregava a
paz, o que ndo o tornava um medroso. Pelo contrério, era preciso ter muita
coragem para defender a paz entre homens fascinados pela guerra. E Chloe
também nao perdoara o conde pelas agressoes verbais que dirigira a Graham
sem sequer ouvir o que ele fora dizer. O fato de certamente estar sofrendo
grandes dores na ocasido nao justificava tamanha grosseria com um antigo
colega. Assim, fazia muito tempo que ela decidira que o conde era grosseiro,
arrogante, egocéntrico e até cruel.

E agora ele estava a caminho de Manville Court. A pedido da duquesa, era
preciso acrescentar, ndo porque tivesse decidido por vontade propria visitar
os avos que tanto o amavam. Chloe suspeitava que a convocagao tivesse a
ver com a saude do duque, que vinha causando certa preocupagao a esposa
nos ultimos meses. Ela achava que o duque vinha tossindo mais do que o
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normal e que o fato de ele levar a mao ao coragao ao tossir era mau sinal. Ele
nao se queixava de sua condigdo fisica (pelo menos nao quando Chloe estava
por perto) e sé recebera o médico depois de muita insisténcia da duquesa.
Depois, chamara o doutor de velho charlatdo que s6 sabia prescrever com-
primidos e pogdes cuja unica finalidade era fazer a pessoa se sentir doente.

Chloe nao sabia qual era o verdadeiro estado de saude do duque, mas
tinha conhecimento de que ele havia celebrado 85 anos no outono anterior,
e 85 era uma idade avangadissima.

Nao importava: o conde de Berwick tinha sido chamado e chegaria naquele
dia. Chloe ndo queria conhecé-lo. Sabia que néo ia gostar dele. Queria menos
ainda, talvez, admitia com relutancia para si mesma, que ele a conhecesse:
uma solteirona de 27 anos, envelhecida, com reputaciao duvidosa e sem
perspectivas, que a avo dele hospedava por caridade. Uma criatura patética.

Mas foi esse pensamento que, por fim, a fez rir — as proprias custas. Havia
provocado a si mesma a ponto de ficar irritada e de péssimo humor, e aquilo
ndo lhe serviria de nada. Levantou-se cheia de determinacéo. Precisava ir até
o quarto sem demora, para trocar de vestido e garantir que o cabelo estivesse
arrumado. Podia ser uma pobre solteirona envelhecida e sem perspectivas,
mas de nada valia ser uma solteirona repulsiva, que s6 merecesse piedade
ou desdém. Seria doloroso demais, humilhante demais.

Subiu a escada depressa, libertando-se da autopiedade em que mergulhara
por tanto tempo. Ora, se odiava tanto aquela vida, estava mais do que na
hora de fazer algo. A tinica pergunta era: o qué? O que podia fazer? Nao havia
muitas op¢des para as mulheres. As vezes, na verdade, parecia nio haver
nenhuma, em especial para aquelas com um passado complicado - mesmo
que nao tivessem culpa alguma disso.

(@) =)

Ralph Stockwood, conde de Berwick, havia acabado de voltar a Londres,
depois de trés semanas no interior, quando encontrou a carta da avo ao
lado do seu prato de desjejum, junto com uma pequena pilha de convites.
Tinha optado pela cidade porque pelo menos ela oferecia a possibilidade
de alguma distragdo para o corpo e a mente, embora ele ndo tivesse gran-
des expectativas de se divertir. Sem duvida, visitaria os mesmos lugares de
sempre, com a mesma falta de proposito de sempre, durante toda a prima-
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vera. A nata da sociedade se deslocara para la também, para as sessdes do
Parlamento e o frenesi dos acontecimentos sociais que divertiriam a todos
com vigor implacavel por alguns poucos meses. Ralph nao tinha cadeira na
Camara dos Lordes, pois seu titulo era apenas honorifico, e a ideia de obter
um lugar na Camara dos Comuns nunca o seduzira muito. No entanto, ele
sempre voltava a cidade, comparecendo a tantos bailes, festas, concertos e
afins quantos fossem necessdrios para aliviar o tédio de suas noites. Passava
os dias no White’s Club, frequentava o Tattersall para ver os cavalos, o saldao
de boxe de Jackson para exercitar o corpo e a galeria de tiro de Manton para
manter o olhar e as maos firmes. Passava horas no alfaiate, no sapateiro e no
chapeleiro em nome da boa aparéncia, embora nunca tivesse almejado inte-
grar o grupo dos dandis. Fazia o que fosse preciso para se manter ocupado.

E sempre almejava...

Bom, esse era o problema. Almejava algo, mas nao conseguia dar nome
a seus anseios. Tinha uma casa, a mansao Elmwood, em Wiltshire, onde
havia crescido e que recebera de heranca junto com o titulo do pai. Também
herdara um administrador competente, que se encontrava desde sempre na
propriedade, de modo que ele ndo precisava passar muito tempo por la. Era
quase o unico usuario da casa suntuosa do avd em Londres, pois os avos
raramente visitavam a cidade aquela altura e a mae preferia ter a propria
residéncia. Tinha parentes carinhosos: avos paternos, uma avd materna,
mae, trés irmas casadas e seus filhos, além de algumas tias, tios e primos,
todos do lado materno. Tinha mais dinheiro do que seria capaz de gastar a
vida inteira. Tinha... o que mais?

Bem, tinha sua vida. Coisa que muitos nao tinham. Muitos que teriam
a mesma idade que ele, até menos. Estava com 26 anos e as vezes se sentia
um septuagenario. Desfrutava de boa satide apesar das numerosas cicatrizes
de batalha que levaria para a sepultura, inclusive uma que lhe atravessava o
rosto. Tinha amigos, embora isso ndo seja muito preciso; na verdade, havia
numerosas pessoas com quem ele mantinha rela¢des amistosas, mas amizade
intima, isso ele evitava fazer.

Estranhamente, ndo costumava pensar nos companheiros do Clube dos
Sobreviventes como amigos. Era o grupo do qual fazia parte, formado por
seis homens e uma mulher. Todos haviam se ferido com severidade durante
as Guerras Napoleodnicas, de formas variadas, e passado trés anos juntos na
Cornualha, em Penderris Hall. O proprietario da casa de campo era George,
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duque de Stanbrook, também do clube. George ndo chegara a ir para a guerra,
mas perdera o unico filho em Portugal. A duquesa, mae do rapaz, morrera
meses depois, jogando-se dos altos penhascos nos arredores da proprieda-
de, de modo que George, tdo ferido quanto qualquer um deles, abrira sua
casa para servir de hospital e, depois, de moradia para um grupo de oficiais
convalescentes. Os sete ficaram mais tempo do que os outros e formaram
um vinculo mais forte que lagos de sangue, algo que ia além da amizade.

Contudo eram eles, seus colegas do clube, a causa daquela inquietagdo
anormal, beirando a depressdo, que tomava conta dele naquela primavera.
Quase ficou feliz com a carta da avd. Com seu jeitinho de fazer com que
uma ordem parecesse um pedido, ela sugeria que o neto se apresentasse em
Manville Court sem demora. Ele ndo aparecia por la desde o Natal, embora
escrevesse obedientemente a cada duas semanas, como fazia com a outra
avo. O duque ndo estivera tdo mal durante as festas de fim de ano, mas Ralph
tivera a impressao de que ele ja cruzara a linha invisivel entre a terceira idade
e a velhice fragil.

Imaginava o motivo da convocagao, claro, embora o avo nao estivesse
de fato doente. O duque nao tinha irmaos, apenas um filho falecido e um
unico neto vivo. A ndo ser que pesquisassem algumas geragdes passadas e
procurassem um ramo mais frutifero da arvore genealdgica, havia na familia
uma notavel escassez de herdeiros para o ducado. Ralph era, na verdade, o
unico. E nio tinha filhos. Nem filhas.

Nem esposa.

A avd, sem duvida, o chamara para lembra-lo desse ultimo fato. Ele nao
poderia providenciar herdeiros — pelo menos nao legitimos - se nao arran-
jasse primeiro uma esposa jovem e fértil e entdo cumprisse seu dever. A idosa
duquesa lhe fizera um discurso nessa linha durante o Natal e ele prometera
comecar a procurar uma candidata adequada.

Ainda ndo conseguira dar os primeiros passos para cumprir aquela pro-
messa. Poderia usar como desculpa o fato de a temporada de eventos sociais
ter acabado de comecar, de modo que nao tivera ainda oportunidade de
conhecer as jovens disponiveis daquele ano. Participara de um baile, con-
tudo, pois a anfitria era amiga de sua mae. Dancara com duas damas - uma
delas, casada, e da outra se esperava para breve o antincio de noivado com
um cavalheiro conhecido de Ralph. Depois de cumprir a obrigagdo com a
mae, ele se retirara para o saldo de jogos, onde passara o resto da noite.
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A duquesa ia querer saber se ele vinha fazendo progressos na busca. Teria
a expectativa de que, aquela altura, Ralph ja possuisse alguma espécie de lista.
E montar uma lista dessas ndo seria dificil, precisava admitir, se ao menos
ele se concentrasse na tarefa, pois era um bom marido em potencial, apesar
dos estragos na aparéncia. Nao era algo que o empolgasse, mas seu dever
teria que ser cumprido mais cedo ou mais tarde - e a avd decidira que ele
precisava se dedicar a isso antes que a temporada avangasse.

A lembranga das trés preciosas semanas passadas havia pouco com os
colegas Sobreviventes em Gloucestershire, em Middlebury Park - casa de
Vincent Hunt, visconde de Darleigh -, s6 aumentava a melancolia de Ralph.
Fazia pouco mais de um ano, na ultima reuniao anual em Penderris Hall,
todos os sete do grupo eram solteiros e descompromissados. De forma in-
consciente, Ralph presumira que seriam assim para sempre. Como se alguma
coisa pudesse permanecer para sempre. Se aprendera algo em seus 26 anos,
era que tudo mudava, nem sempre para melhor.

Hugo, bardo de Trentham, tinha sido o primeiro a sucumbir, quando ain-
da estavam em Penderris. Foi depois de conhecer lady Muir na praia, onde
ela acabara de torcer um tornozelo ja problematico, e carrega-la no colo.
Apaixonaram-se de imediato e se casaram poucos meses depois. Vincent, o
cego e mais novo do grupo, fugira de uma noiva escolhida pela familia e por
pouco escapara da armadilha de outra. Por uma questao de cavalheirismo,
ele pedira a mao da moga que o ajudara a se esquivar da segunda candi-
data e que acabara sendo expulsa de casa em consequéncia disso. Haviam
se unido em matrimdnio alguns dias depois de Hugo, na mesma igreja em
Londres. Enquanto isso, Ben - sir Benedict Harper —, ao se hospedar com
a irma no norte da Inglaterra, conhecera uma vitva muito maltratada pela
familia do falecido marido. Corajosamente, ele a acompanhou em sua fuga
para o Pais de Gales e acabou se casando com ela, assumindo as minas de
carvao e as fundi¢des do avd da moca. Bizarro! E naquele ano, durante o
reencontro em Gloucestershire, Flavian, o visconde de Ponsonby, se unira
de forma inesperada e repentina a irma viava da professora de musica do
vilarejo, que entdo levou para Londres a fim de conhecer a familia dele.

Quatro dos Sobreviventes haviam se casado no periodo de pouco mais
de um ano.

Ralph ndo lamentava. Gostava das quatro noivas e achava bastante prova-
vel que aqueles enlaces dessem certo. Embora, na verdade, ele soubesse que
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deveria fazer ressalvas em relagdo ao casamento de Flavian, que acontecera
havia bem pouco tempo e de forma abrupta. Ainda era preciso levar em
conta que, depois de ter sofrido ferimentos na cabega e perdido a memoria
durante a batalha, Flavian ficara um pouco instavel mesmo em seus melhores
momentos.

Eram as mudangas que o incomodavam - um incomodo tolo, mas que ele
ndo conseguia evitar. Com toda a certeza, nao se melindrava com a felicidade
dos amigos. Muito pelo contréario. Ressentia-se, talvez — embora “ressenti-
mento” nio lhe parecesse a palavra certa —, de ser deixado para tras. Nao que
quisesse se casar. Nao que acreditasse em felicidade, fosse a conjugal ou de
qualquer outro tipo. Nao para ele, pelo menos. Mas ficara para tras. Quatro
dos outros tinham descoberto como seguir adiante. Em breve, ele também
se casaria — ndo havia como escapar de tal destino. Era seu dever ter esposa
e herdeiros. Porém nao podia esperar encontrar a mesma felicidade, sequer
0 mesmo contentamento dos amigos.

Era incapacitado para o amor - incapaz de senti-lo, da-lo a alguém ou
mesmo deseja-lo.

Sempre que dizia isso para os Sobreviventes, um ou outro lhe lembrava,
com muita énfase, que ele os amava - o que era verdade, por mais que evi-
tasse usar essa palavra. Também amava sua familia. Mas a palavra “amor”
tinha tantos significados que se tornara praticamente vazia. Ralph sentia
vinculos profundos com determinadas pessoas, mas sabia ser incapaz do
amor, aquele algo especial que alimenta um bom casamento e que as vezes
até o torna feliz.

Havia alguns compromissos sociais que ele seria obrigado a cancelar por
causa da carta da avd, embora nenhum que ele lamentasse perder. Enviou
suas desculpas as pessoas relevantes, escreveu uma curta missiva para a
mae, que se encontrava na cidade e talvez esperasse sua visita, e partiu para
Sussex e a residéncia dos avos em seu cabriolé, apesar de ser um frio dia de
inicio de maio, com vento forte e até ameaga de chuva. Nunca viajava em
carruagens fechadas, se pudesse evitar. A bagagem seguia em outro veiculo,
com seu criado pessoal - embora Ralph acreditasse que ndo viria a precisar
nem de um nem de outro, pois a avd certamente estaria ansiosa para lhe
dizer o que planejava e manda-lo de volta a Londres, onde se encontravam
todas as festas, bailes e candidatas a noiva.

A nio ser que o avo estivesse mesmo doente.
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Ralph sentiu um desconfortavel aperto no estbmago quando pensou
naquilo. O duque era muito idoso, e todos morrem um dia, mas ele ndo
conseguia enfrentar a perspectiva de perder o avo. Ainda nao. Nao queria ser
o chefe da familia, com mais ninguém acima ou abaixo. Havia uma terrivel
solidao naquele pensamento.

Como se a vida ja nao fosse solitaria o bastante.

Chegou no meio da tarde, parando apenas uma vez para a troca de cavalos
e a alimentagao e tendo a sorte de nio ser detido em nenhum pedagio nem
ficar atras de veiculos lentos em trechos estreitos da estrada. As portas de
Manville estavam abertas, embora a tarde néo estivesse muito mais quente
do que a manha. Era ébvio que o esperavam.

Avistou Weller de pé a entrada. O idoso mordomo do av6 o cumprimen-
tou com uma reveréncia quando Ralph lhe dirigiu o olhar. O homem nao
parecia ansioso — nao que Weller algum dia demonstrasse emogdes extremas.
Entretanto, com certeza, ele o faria se 0 avd estivesse nos tltimos suspiros.

Entdo o proprio avd apareceu por tras dos ombros de Weller e o mordomo
deu um elegante passo para o lado.

- Rarunftft - disse o duque enquanto Ralph entregava as rédeas a um
cavalarigo e subia os degraus até a porta, dois de cada vez.

Aquele era um som caracteristico dele e que ficava no meio do caminho
entre uma palavra e um pigarro.

— Fazendo uma visita afetuosa justo quando a temporada de eventos so-
ciais em Londres estd aquecendo, Berwick? Suponho que seja porque nao
conseguiria passar mais um dia sequer sem ver o rosto de sua avo.

- Que bom ver o senhor - falou Ralph, com um sorriso matreiro, e pegou
a mao artritica e ossuda do duque. - Como vai?

— Suponho que sua avo tenha lhe escrito informando que eu estava a beira
da morte - disparou o velho. - Creio que estou mesmo, mas ainda ndo bati
a porta nem pus o pé na soleira, Berwick. S6 um pouco de tosse e um pouco
de gota, tudo resultado de uma boa vida. Bem, se foi chamado, devem estar
aguardando vocé 14 em cima. Melhor nao deixar a duquesa esperando.

Ele conduziu o neto até a sala de estar. O mordomo, ja posicionado diante
das portas duplas quando chegaram, as abriu para que os dois nobres en-
trassem juntos.

A duquesa, que a cada vez que Ralph a encontrava parecia mais um pas-
sarinho — um passarinho feroz —, estava sentada junto ao fogo. Ela meneou
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a cabega com elegancia enquanto Ralph atravessava o aposento antes de se
curvar e beijar-lhe o rosto.

- Vovo. Espero que esteja bem.

Ela olhou de relance para o marido antes de declarar:

- Ralph. Que surpresa.

- De fato - concordou ele. - Resolvi passar um ou dois dias aqui, para ver
como a senhora estava. E vovo também, claro.

- Mandarei que tragam a bandeja de chd - disse ela, olhando vagamente
em volta, como se esperasse que a bandeja se materializasse no ar.

- Permita-me tocar a campainha, Vossa Graga — ofereceu uma dama
sentada um pouco mais afastada do fogo.

Ela se levantou e seguiu em dire¢do a corda da sineta.

— Ah, muito obrigada, minha querida - falou a duquesa. - Sempre tao aten-
ciosa. Este ¢ meu neto, o conde de Berwick. Ralph, esta é a Srta. Muirhead.
Ela esta passando algum tempo comigo. Sou muito grata por sua companbhia.

Tudo foi dito com grande amabilidade. Por um instante assustador, Ralph
pensou que talvez a convocacao fosse para que ele considerasse a hdspede
como sua possivel noiva. Entdo percebeu que ela nao era mais tao jovem.
Talvez fosse mais velha que ele. Nem estava vestida de acordo com a tltima
moda. Era alta e um tanto esguia, a tez palida salpicada por sardas no nariz.
Pareceria desvanecida, ou pelo menos desvanecendo, ndo fosse pelo cabelo,
que era espesso, farto e ruivo, um ruivo tao vivo como Ralph nunca vira em
ninguém.

- Milorde - cumprimentou ela, e fez uma mesura sem olhar para ele
nem SorTir.

Ele se curvou e murmurou o nome dela.

A avé nao a ignorou, porém tampouco se esforgou para que Ralph desse
aten¢do a jovem, de forma que ele se tranquilizou. Era 6bvio que nao se
tratava de alguém de grande importancia. Uma espécie de acompanhante,
sup0s, uma solteirona envelhecida e desprovida de fundos de quem a du-
quesa se apiedara.

- Diga-me, Ralph - pediu a avo, batendo no assento da cadeira a seu
lado -, quem esta na cidade para a temporada deste ano? E quem é novo?

Ralph se sentou, pronto para o interrogatorio.
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