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CAPITULO 1

G o

Percival William Henry Hayes, o conde de Hardford, visconde Barclay,
estava imensamente, desmesuradamente, colossalmente entediado. Todos
esses advérbios significavam mais ou menos a mesma coisa, claro, mas ele
estava de fato entediado até o ultimo fio de cabelo. Estava quase entediado
demais para se obrigar a se levantar da cadeira e reabastecer a taga no apa-
rador, do outro lado do aposento. Quase nao, ele estava entediado demais
para isso. Ou talvez apenas bébado demais. Talvez tivesse exagerado e bebido
o equivalente a todo o oceano.

Estava celebrando o trigésimo aniversario, ou pelo menos era o que vinha
fazendo antes. Desconfiava que, aquela altura, ja passara um bocado da
meia-noite, o que significava que o aniversario tinha ficado para tras, assim
como toda a irresponsavel, divertida e inutil década dos 20 anos.

Descansava na sua poltrona favorita de couro macio, a um canto junto da
lareira na biblioteca de sua casa na cidade, como ficava feliz em observar.
Mas néo estava sozinho como era de se esperar aquela hora da noite - ainda
que ndo soubesse muito bem que horas eram. Em meio a neblina da em-
briaguez, ele teve uma vaga lembranc¢a das comemoragdes no White’s Club,
junto com um grupo agradavelmente grande de companheiros, levando em
conta o fato de que ainda estavam bem no comego de fevereiro, uma época
nada elegante para marcar encontros em Londres.

O nivel de ruido, recordava-se, havia se intensificado a ponto de varios
dos socios mais antigos franzirem a testa em reprovagao rigorosa — velhos
ranhetas e fosseis, todos eles — e os garcons que habitualmente mantinham
expressoes indecifraveis comegarem a demonstrar tragos de tensdo e de
indecisao. Como seria possivel expulsar um bando de cavalheiros bébados,



alguns de bergo nobre, sem ofender a eles e a trés ou quatro geragdes pas-
sadas e futuras? Ao mesmo tempo, como #do os expulsar, quando a inércia
provocaria a ira de ranhetas de ber¢o igualmente nobre?

Alguma solugao cordial tinha sido encontrada, pois la estava ele, na pro-
pria casa, com um pequeno e fiel bando de camaradas. Os outros deviam
ter partido para outras folias ou apenas se recolhido.

- Sid. - Ele virou a cabega, apoiada no encosto da poltrona. - Em sua
respeitavel opiniao, teria eu bebido o equivalente ao oceano inteiro esta
noite? E a sensacdo que eu tenho. Alguém me desafiou?

O ilustrissimo Sidney Welby contemplava o fogo — ou melhor, o que restara
do fogo, ja que nao o tinham alimentado com carvao nem convocado um
criado para cuidar disso. Ele franziu a testa enquanto se perdia em pensa-
mentos antes de responder:

— Isso ndo seria possivel, Percy. O oceano ¢ reabastecido cons... constan-
temente pelos rios e pelos cérregos, e tudo o mais. Riachos e regatos. Ele
volta a se encher tao depressa quanto se esvazia.

- E recebe também a dgua da chuva — acrescentou Cyril Eldridge, muito
prestativo. —Vocé s6 esta com a sensagdo de ter bebido todo o oceano. Mas
se 0 0ceano secou mesmo, ja que inclusive nao choveu recentemente, todos
noés tivemos uma participagao nisso. Minha cabega vai parecer ter o triplo
do tamanho normal amanha de manha, e, para complicar, eu tenho fortes
suspeitas de ter concordado em acompanhar minhas irmas até a bibliote-
ca ou coisa parecida, e vocé sabe, Percy, minha mae ndo vai permitir que
saiam apenas com a criada. E elas insistem em sair ao raiar do dia, para nao
correrem o risco de que alguém chegue antes e leve embora todos os livros
que merecem ser lidos. Que nao sdo muitos, na minha opinido. E o que elas
estao fazendo na cidade tdao no inicio do ano? Beth nao vai se apresentar a
sociedade antes da Pascoa, entdo para que tantas roupas? Mas o que sabe
um irmdo? No que diz respeito as minhas irmas, absolutamente nada.

Cyril era um dos inumeros primos de Percy. Havia doze deles no lado
paterno da familia, filhos das quatro irmas de seu pai, e 23, na tltima con-
tagem, no lado materno, embora ele se lembrasse vagamente de que a mae
mencionara que tia Doris, a cagula, se encontrava pela décima segunda vez
em estado interessante. Sua prole respondia por grande parte daqueles 23,
que em breve seriam 24. Todos os primos eram agradaveis. Todos 0 amavam
e ele amava a todos, assim como os tios e as tias, claro. Nao havia familia
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mais unida, mais amorosa, do que a dele, em ambos os lados. Ele era o mais
afortunado dos mortais, refletiu Percy, com profunda melancolia.

— A aposta, Percy - acrescentou Arnold Biggs, visconde de Marwood -,
era se vocé conseguiria deixar Jonesey em coma antes da meia-noite... o que
ndo ¢ uma faganha qualquer. Ele escorregou para debaixo da mesa quando
faltavam dez minutos. Foram os roncos dele que nos convenceram de que
era hora de ir embora do clube. Eram completamente perturbadores.

- Entéo foi isso. — Percy deu um imenso bocejo. Um dos mistérios estava
resolvido. Ele ergueu a taga, lembrou que estava vazia e baixou-a com es-
trépito na mesa ao seu lado. - Que o diabo o carregue, mas a vida se tornou
uma chatice sem tamanho.

— Vai se sentir melhor amanha, depois de ter passado o choque dos 30
anos hoje - disse Arnold. - Ou me refiro a hoje e a ontem? Isso mesmo. O
ponteiro pequeno do reldgio sobre a prateleira aponta para o numero 3, e eu
acredito nele. O sol ainda ndo nasceu. Devemos estar no meio da madrugada.
Embora nessa época do ano seja sempre madrugada.

- Por que estd tao entediado, Percy? - perguntou Cyril, parecendo ofen-
dido. - Vocé tem tudo o que um homem poderia desejar. Tudo.

Percy voltou os pensamentos para uma contemplagao das muitas béngaos
em sua vida. Cyril tinha razdo. Nao havia como negar. Além dos tios e primos
amorosos, ele fora criado por pais que o adoravam como filho tnico - o
unico herdeiro, embora aparentemente tivessem feito um enorme esfor¢o
para encher a ala infantil de irméaos e irmas. Tinha sido mimado com tudo
o que podia querer ou necessitar, e os pais contavam com 0s meios para
proporcionar tudo isso com estilo.

O bisavo paterno, como cagula de um conde, um simples substituto e ndo o
herdeiro titular, dedicara-se a um comércio elegante. Acumulara o que podia
ser considerado uma fortuna. O filho dele, 0 avo de Percy, transformou-a em
uma vasta fortuna e a aumentou ainda mais ao se casar com uma mulher
rica e muito regrada, que contava cada centavo gasto. O pai de Percy herdara
tudo, a ndo ser os generosissimos dotes conferidos as quatro irmas, depois
duplicara e entdo triplicara a riqueza por meio de investimentos inteligentes
e se casara, por sua vez, com uma mulher que veio acompanhada de um
polpudo dote.

Depois da morte do pai, trés anos antes, Percy se tornara tdo rico que
levaria metade do tempo que lhe restava de vida s6 para contar as moedas



que a avo tdo cuidadosamente poupara. Ou mesmo as libras. E havia a
Casa Castleford, a grande e prospera propriedade em Derbyshire que o avod
comprara supostamente com um mago de cédulas, para se vangloriar de sua
posicdo para o resto do mundo.

Percy também tinha boa aparéncia. Nao havia motivo para ser modesto a
esse respeito. E mesmo se o espelho mentisse ou se ele se enganasse sobre a
percepgao do que via refletido, existia o fato de que cabegas se viravam - as
vezes com admiracao, as vezes com inveja — quando ele passava. Segundo
inimeras pessoas tinham lhe dito, Percy, alto e moreno, era a personificacao
do homem atraente. Desfrutava de boa saide, como sempre - ele ergueu
a mao direita e bateu na mesa ao lado com os nos dos dedos, fazendo com
que a taga vazia de Sid quicasse -, e tinha todos os dentes na boca, todos
decentemente brancos e em boas condi¢oes.

Tinha também um cérebro. Depois de ser educado em casa por trés tutores,
pois os pais ndo suportavam a ideia de manda-lo para a escola, ele havia ido
para Oxford estudar os classicos e concluira tudo trés anos depois, obtendo
graduagdo dupla, em latim e grego antigo. Tinha amigos e bons relaciona-
mentos. Homens de todas as idades pareciam gostar dele, e as mulheres...
Bem, as mulheres também o apreciavam, o que era uma sorte, porque ele
também gostava delas. Gostava de encanta-las, de elogia-las, de virar as pa-
ginas das partituras para elas, de dancar com elas e de leva-las para caminhar
ou andar de carruagem. Gostava de flertar. Se fossem vitivas e disponiveis,
gostava de dormir com elas. E tinha se tornado especialista na arte de evitar
todas as armadilhas matrimoniais que preparavam para ele a cada momento.

Percy tivera uma série de amantes — embora nao houvesse nenhuma na-
quela ocasido -, todas donas de beleza rara e maravilhosamente habilidosas,
atrizes com gostos caros ou cortesds muito desejadas por seus pares.

Ele era forte, atlético, em boa forma. Gostava de montar, lutar boxe, pra-
ticar esgrima e tiro, e se sobressaia em tudo, o que passara a deixa-lo um
tanto inquieto nos ultimos tempos. Ao longo dos anos, aceitara participar
de mais apostas e desafios do que deveria, e, quanto mais imprudentes e
perigosos, melhor. Tinha feito corridas até Brighton em seu cabriolé em
trés ocasides diferentes — uma delas ida e volta -, tomara as rédeas de uma
pesada diligéncia que atravessava a Grande Estrada do Norte depois de
subornar o cocheiro... e disparara com os cavalos. Atravessara metade de
Mayfair seguindo apenas pelos telhados e, de vez em quando, pelos vaos
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entre eles, apds ser desafiado a realizar a proeza sem encostar no chio e sem
utilizar qualquer instrumento que tocasse o chao. Havia atravessado — por
baixo - quase todas as pontes do rio Tamisa nas imediagdes de Londres.
Tinha passeado por alguns dos pardieiros mais reconhecidamente perigosos
da cidade em traje completo de noite, sem nenhuma arma mais mortal do
que uma bengala — e uma bengala ser lamina oculta, diga-se de passagem.
Envolvera-se numa empolgante troca de socos com trés agressores na ultima
vez, depois que eles partiram sua bengala em dois pedagos, e saira da briga
com um olho roxo e com as roupas em frangalhos, para a tristeza malcontida
de seu criado pessoal.

Lidara com irmaos, cunhados e pais irados — e sem motivo que justificasse
tamanha ira, porque sempre tomava cuidado para ndo comprometer damas
virtuosas nem cultivar expectativas que nao tinha a intencao de cumprir.
Ocasionalmente, os confrontos também acabavam em trocas de socos, em
geral com os irmaos. Os irmaos, na sua experiéncia, tendiam a ser mais
irasciveis do que os pais. Participara de um duelo com um marido que nao
gostara do jeito como Percy sorrira para sua esposa. Percy nao havia falado
nem dan¢ado com a mulher. Sorrira porque ela era bonita e estava sorrindo
para ele. O que deveria ter feito? Uma cara feia? Na manha marcada, o ma-
rido atirou primeiro, errando a lateral da cabeca de Percy por quase meio
quilometro. Percy atirou em seguida, errando a orelha esquerda do homem
por 60 centimetros — pretendia errar por 30 centimetros, mas no ultimo
momento preferiu ser cauteloso.

E, como se tudo isso ndo bastasse para apenas um homem, ele dispunha de
titulos. Titulos. No plural. O antigo conde de Hardford, também visconde de
Barclay, fora uma espécie de parente pelo lado daquele seu tataravo. Depois
de uma briga de familia, houve um afastamento entre os filhos do conde. O
primogeénito, que manteve o titulo e se escondia num recanto esquecido do
mundo perto da Cornualha, tinha sido ignorado desde entdo pelo cagula.
O conde mais recente, que descendia do primogénito, teve um filho e her-
deiro, mas por algum motivo incompreensivel, pois nao havia outro filho
de reserva, o rapaz seguiu para Portugal como oficial do Exército para lutar
contra o velho Bonaparte e acabou morto.

Todo o drama dessa catastrofe familiar passou despercebido pelo cagula,
que permanecia na feliz ignorancia de todos os fatos. Tudo, porém, veio a
tona quando o velho conde bateu as botas, quase exatamente um ano depois
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da morte do pai de Percy. Por acaso, Percy era o tinico herdeiro dos titulos e
da montanha de ruinas na Cornualha. Ou ele presumia que fossem ruinas,
ja que a propriedade parecia ndo gerar receita. Percy assumiu o titulo; nao
tinha escolha, na verdade. Chegou até a achar interessante, pelo menos a
principio, aquela histéria de ser chamado de Hardford ou, melhor ainda, de
senhor conde, em vez de apenas Sr. Percival Hayes. Aceitou o titulo e ignorou
o resto. Quer dizer, a maior parte do resto.

Entrou para a Camara dos Lordes com toda a pompa e circunstincia e fez
seu discurso inaugural em uma tarde memoravel, depois de passar muito
tempo escrevendo e reescrevendo, ensaiando sem parar e mudando de ideia
duas, trés, 43 vezes, e tendo sonhos vividos que eram quase pesadelos. Voltou
a se sentar ao fim do discurso, ao som de aplausos educados, com o alivio
de saber que nunca mais precisaria dizer uma palavra sequer ali, a ndo ser
que desejasse. Na verdade, posteriormente, ele escolheria falar numa série
de ocasides, sem perder um minuto de sono.

Trocava saudagdes com o rei e com todos os duques reais e passou a ser
mais solicitado do que nunca para a vida social. Frequentara os melhores
alfaiates, sapateiros, camiseiros, barbeiros e afins, mas, depois de se tornar
um senhor conde, comegou a receber reveréncias e tapinhas nas costas numa
frequéncia totalmente inédita. Sempre tinha sido popular com todos, pois
era uma daquelas raridades entre os cavalheiros da aristocracia: um homem
que pagava as contas com regularidade. E continuara fazendo isso, para o
estarrecimento evidente de todos. Passava a primavera em Londres, para
a sessdo no Parlamento e a temporada social. No verdo, permanecia em
sua propriedade ou em um dos balnearios. E o outono e o inverno eram
desfrutados em casa ou nos variados eventos para os quais era convidado,
na pratica de tiro, na pesca, na caga, de acordo com o tema da estagdo, e
socializando. O tnico motivo para estar em Londres no comego de feve-
reiro era ter imaginado o tipo de festa que a mae seria capaz de organizar
em Castleford para seu trigésimo aniversario. Como alguém podia negar
algo a amada mae? Nao podia, é claro. Era melhor voltar para a cidade,
como um menino travesso que se esconde para evitar as consequéncias de
alguma brincadeira.

Sim, em suma, ele era o mais afortunado dos homens no planeta. Nao
havia nem nunca houvera uma unica nuvem no seu céu. Era tudo uma
vastidao azul de pura felicidade. Ele nao era o tipo de herdi melancolico,
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atraente de um modo sombrio. Nunca fizera nada que o deixasse triste nem
nada verdadeiramente heroico, o que era um pouco lamentavel, na verdade.
A parte heroica, claro.

Todo homem deveria ser um heréi pelo menos uma vez na vida.

— Sim, tudo - concordou ele com um suspiro, respondendo ao comentario
feito pelo primo momentos antes. — Tenho tudo, Cyril. E, diabos, esse é o
problema. Um homem que tem tudo ndo tem nada por que viver.

Um de seus valorosos tutores teria batido na mao dele com aquela bengala
sempre presente por ter construido uma frase tao tortuosa.

- Filos... filosofia as trés da manha? - perguntou Sidney, levantando-se
para ir até o aparador. - Melhor eu ir para casa antes que vocé dé um né
nos meus miolos, Percy. Comemoramos seu aniversario em grande estilo no
White’s. Deviamos ter voltado para casa depois, para dormir. Como viemos
parar aqui?

— Numa carruagem de aluguel - lembrou Arnold. - Ou quer saber por qué,
Sid? Porque estavamos prestes a ser expulsos, e Jonesey estava roncando, e
ai vocé sugeriu que viéssemos para cd. Percy nao protestou e achamos que
era a melhor ideia que vocé teve em um ano ou mais...

— Estou lembrando agora - disse Sidney, enquanto enchia o copo.

— Como pode se sentir entediado, Percy, quando admite que tem tudo? -
indagou Cyril, soando bastante indignado. — Isso me parece uma tremenda
ingratidao.

- E é ingratiddo - concordou Percy. - De qualquer maneira, estou pro-
fundamente entediado. Talvez eu tenha que apelar para uma corrida até
Hardford Hall. Simplesmente os confins da Cornualha. Pelo menos seria
algo inédito para mim.

Como surgira aquela ideia na sua cabega?

— Em fevereiro? - Arnold fez uma careta. — Nao tome nenhuma decisdo
imprudente até abril, Percy. Vai haver bem mais gente na cidade nessa épo-
ca, e a vontade de sair correndo para outro lugar desaparecera sem deixar
vestigios.

- Ainda faltam dois meses para abril - retrucou Percy.

- Hardford Hall! - exclamou Cyril, com certo nojo. - Aquele lugar no
meio do nada? O que vocé faria por 14, Percy? S6 tem ovelhas e charnecas,
garanto. E vento, e chuva, e 0 mar. Demoraria uma semana s6 para chegar.

Percy ergueu as sobrancelhas.
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— S6 se eu estivesse montado em um cavalo manco - falou. - Nao tenho
cavalos mancos, Cyril. Vou mandar tirar as teias de aranha das vigas da casa
assim que chegar 14 e convidar todos vocés para uma grande festa, que tal?

- Nao esta falando xério, ndo ¢, Percy? — perguntou Sidney, sem se dar
ao trabalho de se corrigir.

Estaria? Percy dedicou alguma reflexdo ao assunto. A sessao da Camara
e a temporada social estariam a todo vapor assim que passasse a Pascoa,
e, com excec¢ao de alguns rostos novos e algumas mudangas inevitaveis na
moda para garantir que todo mundo continuasse a correr para os alfaiates
e para as modistas, ndo haveria absolutamente nada de novo para anima-
-lo. Estava ficando meio velho para todos aqueles desafios e excentricidades
que o divertiram durante seus 20 anos. Se fosse para casa, em Derbyshire,
em vez de ficar ali, a mde com toda a certeza organizaria uma festa de
aniversario atrasada em sua homenagem, que Deus o ajudasse. Se fosse
para 14, ele poderia tentar se envolver na administra¢do da propriedade,
mas logo se descobriria, como sempre, sendo encarado com uma dolorida
condescendéncia por seu administrador muito competente. O homem o
intimidava. Parecia um pouco uma extensao dos trés respeitaveis tutores
da infancia de Percy.

Por que ndo ir a Cornualha? Talvez a melhor resposta para o tédio nao fosse
correr dele, mas correr para ele, fazer tudo que pudesse para piora-lo. Até
que era uma boa ideia. Mas talvez ndo devesse pensar tanto quando estivesse
bébado. Com certeza nio era sabio fazer planos enquanto a mente racional se
encontrava em condigdes tao prejudicadas. Nem conversar sobre tais planos
com homens que esperavam que ele os colocasse em pratica, porque era o
que ele sempre fazia. Poderia muito bem mudar de ideia quando a manha
e a sobriedade chegassem. Nao. Melhor na tarde seguinte.

- Por que eu néo estaria falando sério? - perguntou ele, sem se dirigir a
ninguém em particular. — Sou o dono do lugar ha dois anos, mas nunca o vi.
Preciso aparecer 1a mais cedo ou mais tarde... ou, no caso, talvez mais tarde
do que mais cedo. O senhor da casa e tudo mais. Vou passar algum tempo
14, pelo menos até que as coisas fiquem animadas em Londres. Quem sabe
depois de uma ou duas semanas eu fique feliz de voltar para cd, jogando
as maos para o céu a cada quilometro, agradecendo pela sorte que tenho.
Ou... talvez eu me apaixone pelo lugar e la permaneca para todo o sempre,
amém. Talvez eu fique satisfeito em ser o Hardford, de Hardford Hall. Mas
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ndo soa muito bem, ndo é? A gente imagina que o conde original pensaria
num nome melhor para a ruina. Hall das Ruinas, talvez? Hardford do Hall
das Ruinas?

Minha nossa, como ele estava bébado.

Trés pares de olhos o contemplavam com diferentes graus de incredulida-
de. Os donos daqueles olhos também pareciam ligeiramente desgrenhados
e demonstravam sinais de cansaco.

— Por favor, me perdoem - disse Percy, levantando-se abruptamente e
descobrindo que pelo menos nio estava bébado a ponto de cair. — E melhor
eu escrever para alguém em Hardford e avisar que devem comegar a tirar as
teias de aranha. A governanta, se é que hi uma. Ao mordomo, se é que h4
um. Ao administrador, se... Sim, por Japiter, definitivamente hd um desses.
Todo més ele me manda um relatério de cinco linhas, manuscrito em letras
microscopicas. Escreverei para ele. Vou avisa-lo de que precisa adquirir uma
grande vassoura e encontrar alguém que saiba usa-la.

Percy bocejou até as mandibulas estalarem e permaneceu de pé até ver
0s amigos passarem pela porta e descerem os degraus para a praga. Ficou
olhando até ter certeza de que todos se mantinham eretos e que tinham
tomado a dire¢ao certa para casa.

Sentou-se para escrever a carta antes que sua determinac¢do esfriasse.
Depois redigiu mais uma, para a mae, explicando aonde ia. Ela ficaria preo-
cupada se ele simplesmente desaparecesse. Deixou as duas correspondéncias
na bandeja do saguao, para que fossem despachadas pela manh4, e se arrastou
até a cama no segundo andar. O valete o esperava na sala de vestir, apesar
de ter sido dispensado. O homem gostava de ser um martir.

— Estou bébado, Watkins - anunciou Percy -, e tenho 30 anos. Tenho tudo
na vida, como meu primo acabou de me lembrar, e estou tdo entediado que
me levantar pela manha me parece um esforgo inutil, pois tenho que voltar
na noite seguinte. Amanha... ou melhor, hoje... pode fazer as malas para uma
viagem ao interior. Vamos partir para a Cornualha. Para Hardford Hall. A
sede do conde. E eu sou o referido conde.

— Sim, milorde - disse Watkins, sem demonstrar altera¢ao na dignidade
impavida da sua expressao.

Provavelmente ele teria dito o mesmo e ostentado a mesma calma se
Percy tivesse anunciado que partiriam para a América do Sul para fazer
uma excursao ao rio Amazonas.
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Nio importava. Estava de partida para a Cornualha. Devia estar ficando
maluco. No minimo. Talvez a sobriedade lhe devolvesse o bom senso.

No dia seguinte.

Ou estava se referindo aquele mesmo dia, mais tarde? Estava, sim. Tinha
acabado de dizer aquilo para Watkins.
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CAPITULO 2

G o

mogen Hayes, lady Barclay, estava a caminho de sua casa em Hardford

Hall, depois de ter deixado a aldeia de Porthdare, a cerca de 3 quilome-
tros de distancia. Normalmente, ela fazia o trajeto a cavalo ou conduzindo
uma charrete, mas naquele dia decidira que precisava de exercicio. Tinha
caminhado até a aldeia pela beira da estrada, mas na volta escolhera pegar
a trilha que margeava os penhascos. Isso alongaria o percurso em quase
1 quilémetro, e a subida do vale do rio onde a aldeia se situava era consi-
deravelmente mais ingreme do que a estrada. Mas ela gostava mesmo de
exercitar as pernas e de avistar o mar a sua direita até a aldeia la embaixo,
onde os chalés de pescadores se apinhavam em torno do estudrio e os barcos
balancavam na dgua.

Ela apreciava o grito tristonho das gaivotas que ziguezagueavam pelos
céus e mergulhavam acima e abaixo dela. Adorava o desalinho dos arbus-
tos espinhosos que cresciam em profusdo a sua volta. O vento era frio e
penetrava em suas roupas, mas ela adorava o ruido selvagem, o cheiro de
maresia e a intensa sensa¢ao de soliddo que carregava. Segurou com as maos
enluvadas as beiradas de seu manto grosso. O nariz e as bochechas deviam
estar vermelhos e brilhantes.

Acabara de visitar sua amiga Tilly Wenzel, a quem nao via desde antes do
Natal, que passara na casa do irmao, o lar de sua infancia, 30 quilometros a
nordeste. Permanecera por 14 durante o més de janeiro também. Havia uma
nova sobrinha para admirar, bem como trés sobrinhos para mimar. Tinha
aproveitado bem aquelas semanas, mas ndo estava acostumada ao barulho,
a confusio e a incessante obrigagdo de socializar. Nao tinha se transformado
numa eremita, mas acostumara-se a viver sozinha.
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O Sr. Wenzel, irméo de Tilly, se oferecera para leva-la em casa, ressaltan-
do que a viagem de volta era uma bela subida, e bem ingreme em certos
trechos. Imogen recusara a cortesia, usando como pretexto uma visita a Sra.
Park, uma senhora idosa que estava confinada em casa desde que sofrera
uma queda, machucando muito o quadril. A visita, claro, implicara ouvir
durante quarenta minutos cada detalhe horrendo do acidente. Mas Imogen
compreendia que os idosos as vezes se sentiam solitdrios, e quarenta minutos
de seu tempo ndo era um sacrificio tao grande. Além disso, se permitisse que
o Sr. Wenzel a levasse em casa, ele novamente lhe contaria sobre os tempos
de menino com Dicky, falecido marido de Imogen. Depois, daria inicio,
cautelosamente, aos galanteios atrapalhados de sempre.

Imogen parou para recuperar o folego quando estava no vale e a trilha
dos penhascos se tornou mais plana, acompanhando o plato. Ainda subia
gradualmente na diregdo da muralha de pedra que cercava, em trés lados, o
parque em torno de Hardford Hall; os penhascos e o mar formavam o quarto
lado. Ela se virou para olhar para baixo enquanto o vento fustigava a aba de
seu chapéu e quase a deixava sem ar. Os dedos formigavam dentro das luvas.
O céu cinzento estendia-se no alto, e 0 mar da mesma cor, com pontinhos
de espuma, estendia-se abaixo. Penhascos rochosos despencavam quase ao
lado da trilha. A cor cinza estava em toda parte. Até seu manto era cinzento.

Por um momento, seu humor ameagou acompanhar a paleta de cor. Entdo
ela balangou a cabeca e seguiu em frente. Ndo se renderia a depressao. Era
uma batalha que ja havia travado com frequéncia e que ndo perdera até o
momento.

Além do mais, havia a visita anual a Penderris Hall, a 55 quilometros
dali. Era algo para se esperar com ansiedade e aconteceria no més seguinte,
ou seja, muito em breve. A propriedade pertencia a George Crabbe, duque
de Stanbrook, primo em segundo grau de sua mae e um de seus amigos
mais queridos — um de seus seis amigos. Os sete formavam o Clube dos
Sobreviventes. Tinham permanecido juntos em Penderris durante trés anos,
cuidando das feridas que tiveram durante as guerras napolednicas, embora
nem todas fossem fisicas. Era o caso dela. O marido fora morto no cativeiro,
sob tortura, em Portugal, com ela presente, testemunhando o sofrimento
dele. Tinha sido solta depois da morte dele e chegara a ser devolvida ao
regimento com toda a pompa e circunstancia por um coronel francés, sob
uma bandeira de trégua. Mas Imogen nao tinha sido poupada.
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Depois de trés anos em Penderris, eles tiveram que seguir o préprio ca-
minho. Exceto George, claro, que ja estava em casa. Mas haviam combinado
de se reunir todo ano, durante trés semanas no inicio da primavera. No ano
anterior, tinham ido para Middlebury Park, em Gloucestershire, que era o
lar de Vincent, o visconde de Darleigh. A esposa dele acabara de dar aluz o
primogeénito e ele nao estava disposto a se separar dos dois.

Esse ano, na quinta reunido, eles voltariam a Penderris. Mas nao impor-
tava onde passavam aquelas semanas: para Imogen, elas eram, de longe, sua
época preferida do ano. Sempre detestava a hora de partir, embora nunca
externasse seus sentimentos. Ela amava totalmente, incondicionalmente,
aqueles seis homens. Nao havia componente sexual em seu amor, por mais
que fossem atraentes, sem excegao. Conhecera-os numa época em que esse
tipo de atracdo estava fora de questdo. Em vez disso, passou a adora-los. Eram
seus amigos, seus companheiros. Seus irmaos de corpo e alma.

Afastou uma lagrima com a mao impaciente enquanto retomava a cami-
nhada. S6 precisava esperar mais algumas semanas...

Subiu a escada que separava a trilha de sua extensao particular dentro da
propriedade. O caminho se bifurcava e, em vez de seguir para a residéncia
principal, ela, por puro habito, continuou pela direita até a propria casa, que
se localizava no recanto sudoeste do parque. Ficava perto dos penhascos,
embora ocupasse um pequeno terreno abrigado de ventos mais fortes por
rochas altas, protuberantes, que quase a cercavam, como uma ferradura.
Imogen havia pedido para morar ali depois de voltar daqueles trés anos em
Penderris. Tinha se apegado ao pai de Dicky, o conde de Hardford, por mais
indolente que ele fosse, e nutria muita estima pela irma solteirona do sogro,
tia Lavinia, que passara a vida inteira em Hardford. Apesar disso, Imogen
se sentia incapaz de morar na casa principal com eles.

O sogro nao ficara nada feliz com seu pedido. Aquela casa tinha sido
negligenciada por muito tempo, protestara ele, e mal podia ser considerada
habitavel. S6 que nao havia nada de errado com ela, pelo que Imogen tinha
visto, nada que uma boa arejada e uma boa limpeza nao pudessem resolver,
ainda que o telhado realmente nao estivesse nas melhores condi¢oes. S6
depois que acabaram as desculpas e o conde cedera a seus apelos, Imogen
descobriu o verdadeiro motivo de sua relutancia. O porao da casa servira
como armazém para produtos contrabandeados. O conde tinha uma queda
por conhaque francés e provavelmente mantinha um bom estoque a pregos
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baixissimos, ou talvez sem custo nenhum, gragas a uma gangue de contraban-
distas que lhe demonstrava gratiddo por permitir as operagdes naquela drea.

Fora perturbador saber que o sogro permanecia envolvido com aquele
negocio clandestino, e por vezes perverso, do mesmo modo que fazia nos
tempos em que Dicky ainda estava em casa. O envolvimento com o crime
criara uma séria discordia entre pai e filho, o que havia sido fator decisivo
na escolha do marido de se juntar aos militares em vez de ficar e ter que
lutar contra o préprio pai.

O conde concordara em tirar do porao qualquer sobra de contrabando e
lacrar a porta que conduzia até o lado de fora. Mandara trocar a fechadura da
porta da frente e todas as chaves foram entregues a Imogen. Até lhe garantira
que acabaria com o contrabando naquele trecho do litoral, em particular
nos limites da propriedade Hardford, embora Imogen nao tivesse deposi-
tado muita fé em sua palavra. Depois disso, ela nunca mais mencionara o
contrabando para ninguém, seguindo a teoria de que o que os olhos nao
veem, o coragdo nao sente. Era uma atitude meio covarde do ponto de vista
moral, mas... Bem, ela ndo pensava muito no assunto.

Mudara-se da residéncia principal para sua prdpria casa e vivera feliz
desde entao, ou pelo menos tao feliz quanto possivel.

Parou diante do portao do jardim e olhou para cima. Nao, nenhum milagre
ocorrera desde o dia anterior. A casa continuava sem telhado.

O telhado antigo tinha buracos desde que Imogen se mudara para la, mas
no ano anterior haviam sido necessarios tantos baldes para recolher as gotas
quando chovia que o piso do andar superior ficara parecendo uma pista
de corrida de obstaculos. Com certeza um remendo esporadico nao seria
mais suficiente. O telhado inteiro precisaria ser substituido, e Imogen teria
preferido cuidar disso na primavera. No entanto, durante uma tempestade
particularmente terrivel em dezembro, uma parte grande do telhado fora
arrancada e Imogen nao tivera escolha a ndo ser providenciar a tal reforma na
pior época do ano. Por sorte, havia um carpinteiro especializado em telhados
na aldeia de Meirion, 9 quilémetros rio acima. Ele prometera realizar todo o
conserto antes que ela voltasse da casa do irmao, e o clima havia cooperado.
Janeiro tinha sido um més extraordinariamente seco.

No retorno - uma semana antes —, porém, ela descobrira que o trabalho
nem havia comecado. O carpinteiro, ao ser confrontado, explicou que a tinha
esperado voltar para saber exatamente o que ela queria — aparentemente, um
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telhado novo ndo fora claro o bastante. Os trabalhadores deveriam ter apa-
recido nessa semana, mas até o momento sua auséncia vinha sendo notavel.
Ela teria que mandar mais uma carta de reclamagao através dos cavalaricos.

A situagao era muito frustrante, pois ela estava sendo obrigada a se hos-
pedar na casa principal até o fim da obra. Nao consistia em nenhuma grande
dificuldade, dizia a si mesma. Pelo menos, tinha para onde ir. E sempre amara
tia Lavinia. No entanto, no decorrer do primeiro ano ap6s a morte do conde,
tia Lavinia concluira que seria de bom-tom ter uma acompanhante. A dama
escolhida fora a Sra. Ferby, a prima Adelaide, uma vitva idosa que gostava
de explicar na sua voz gravissima, penetrante, para quem nao tivesse escolha
além de ouvir, que fora casada durante sete meses, que enviuvara antes dos
18 e desse modo tivera a sorte de escapulir da escravidao do matrimoénio.

Durante anos apds seu luto, prima Adelaide fazia visitas supostamente
curtas a seus infelizes parentes, pois lhe cabiam pouquissimos recursos, e
ela permanecia como héspede até que alguém da familia fosse convencido
a convida-la para uma curta visita a outra parte. Tia Lavinia a havia con-
vidado de boa vontade para morar indefinidamente em Hardford, e prima
Adelaide logo chegara e se acomodara. Tia Lavinia recolhera mais uma
criatura abandonada. Ela as colecionava como outros colecionavam conchas
ou caixas de rapé.

Nao, ndo era nenhum grande problema ser obrigada a ficar na casa prin-
cipal, dizia Imogen a si mesma, com um suspiro, ao dar as costas para a
visdo deprimente de sua casa sem telhado. A néo ser pelo fato de que em
breve a situagao ficaria muito pior, porque o novo conde de Hardford estava
a caminho de Hardford Hall.

O carpinteiro merecia chibatadas.

O novo conde avisara que iria passar uma temporada de duragao inde-
terminada na propriedade. Na verdade, o novo conde néo era tao recente
assim. Ele tomara posse do titulo logo apds a morte do sogro de Imogen,
dois anos antes, mas ndo havia escrito na época nem aparecido desde entdo,
nem mesmo demonstrado qualquer interesse por sua heranca. Nao houvera
carta de condoléncias para tia Lavinia nem nada parecido. Tinha sido facil
esquecé-lo, e até mesmo fingir que ele ndo existia, torcendo para que ele
tivesse se esquecido delas.

Nio sabiam nada a seu respeito, por mais estranho que parecesse. O sujeito
podia ter qualquer idade, de 10 a 90, embora 90 nao fosse provavel, tampouco
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10, pois a carta entregue pelo administrador de Hardford naquela manha
parecia ter sido escrita pelo proprio conde. Imogen a lera. A letra nao era
linear, mas sem duvida era de um adulto, e o texto era curto. Informava ao
Sr. Ratchett que o senhor conde pretendia passear até a Cornualha, pois ndo
tinha muito o que fazer, e se sentiria grato se pudesse encontrar Hardford
Hall em condi¢bes razoavelmente habitaveis. E de posse de uma vassoura.

Uma carta extraordindria. Imogen desconfiava que seu autor estava bé-
bado ao escrevé-la.

Nio era uma perspectiva reconfortante.

De posse de uma vassoura?

Nio sabiam se era casado ou solteiro, se viria sozinho ou com uma esposa
e dez filhos, se estaria disposto a dividir o espago com trés parentes ou se
teria a expectativa de que se recolhessem a outra casa, com ou sem telhado.
Nao sabiam se era simpatico ou cheio de caprichos, gordo ou magro, bonito
ou feio. Ou um beberrao. Mas ele vinha. Passear sugeria que o novo conde
faria o percurso sem pressa. Com certeza, teriam uma semana para os pre-
parativos, talvez mais.

Passear até a Cornualha. Em fevereiro.

Nao tinha muito o que fazer.

Que tipo de homem era ele?

E qual era a relagdo da vassoura com tudo isso?

Imogen dirigiu-se a casa principal a passos lentos, apesar do frio. Pobre tia
Lavinia. Estava agitadissima quando Imogen saira, mais cedo. Assim como a
Sra. Attlee, a governanta, e a Sra. Evans, a cozinheira. Prima Adelaide, nada
impressionada, firmemente acomodada na sua poltrona de sempre, préoxima
a lareira do saldo, declarara com determinac¢ao que o inferno congelaria an-
tes que ela se empolgasse com a iminente chegada de um homem. Embora
aquele homem, mesmo sem saber, estivesse lhe fornecendo um lar naquele
exato momento. Naquele instante, Imogen decidira que era uma boa hora
para caminhar até a aldeia e visitar Tilly.

S6 que ndo podia retardar mais sua volta. Ah, como ansiava pela solidao
da propria casa...

Um dos cavalaricos levava um cavalo para o estabulo, ela percebeu ao se
aproximar do gramado. Era um animal desconhecido, um castanho magni-
fico que com certeza teria reconhecido se pertencesse a algum dos vizinhos.

Quem...?
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Talvez...

Nao, era cedo demais. Talvez fosse outra mensagem enviada pelo conde.
Mas... numa montaria espléndida como aquela? Imogen aproximou-se das
portas principais com um estranho pressagio. Abriu uma delas e entrou.

O mordomo se encontrava ali, com sua aparéncia impassivel, como sempre.
Ao lado dele, havia um cavalheiro desconhecido.

A primeira impressdo de Imogen foi de uma avassaladora energia mas-
culina. O homem era alto e atraente. Estava vestido para montar, com um
longo casaco pardo, com pelo menos dez capas e botas de couro preto que
pareciam confortaveis e caras, apesar da camada de poeira que as cobria.
Usava uma cartola e luvas claras de couro. Numa das maos, tinha um chicote
de montaria. O cabelo, dava para ver, era muito escuro, e os olhos, muito
azuis. E ele era incrivelmente lindo, a ponto de deixar qualquer mulher de
pernas bambas.

A segunda impressdo foi que ele tinha a si mesmo em dtima conta, e a
todos os outros em péssima conta. Parecia a0 mesmo tempo impaciente e
insuportavelmente arrogante. Virou-se, olhou para ela, depois olhou para
a porta atrds dela, que Imogen tinha fechado, e em seguida olhou de novo
para ela, com as sobrancelhas arqueadas.

- E quem diabo seria a senhora? - perguntou.

(@) =)

Tinha sido uma jornada longa e tediosa - e fria, como se poderia imagi-
nar -, que Percy realizara, em sua maior parte, no lombo do cavalo. Seu
cavalarigo conduzia o cabriolé de corrida e, em algum lugar atras dos dois,
na carruagem, vinha um Watkins amuado e estoico, cercado por tantos
baus, bolsas e malas, dentro e fora do veiculo, que seu esplendor cintilante
devia ter passado praticamente despercebido a todos os mortais inferiores
que poderiam admira-lo durante o trajeto. Watkins nao gostava disso. Mas
ja estava amuado - estoicamente — porque tinha tentado acrescentar uma
carruagem para a bagagem, ndo para dividir a carga entre dois veiculos, e
sim para poder dobra-la, e Percy recusara.

Passariam uma ou duas semanas ali, no maximo, pelo amor de Deus.
Enquanto atravessavam Devon a cavalo e seguiam para a Cornualha, tinham
a sensac¢do de estarem deixando a civilizagdo para tras e abrindo caminho
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pelo desconhecido. A paisagem era escarpada e sombria, e 0 mar - sempre
presente — tinha um tom cinzento que combinava com o do céu. Sera que em
algum momento o sol brilhava naquela parte do mundo? Nao diziam que a
Cornualha era mais quente do que o resto da Inglaterra? Ele nao acreditou
nisso nem por um momento.

Quando Hardford surgiu a frente deles, Percy nao estava apenas entediado.
Estava irritado. Consigo mesmo. Que diabo o possuira? A resposta era obvia:
a bebida. Ele iria encontrar um modo diferente de comemorar o aniversario
seguinte: puxaria uma poltrona para junto da lareira, enrolaria uma coberta
de 1a nos ombros, apoiaria os pés com chinelos num banquinho perto do
fogo, colocaria uma xicara de cha com leite a seu lado e leria Homero em
grego. Ah, e usaria um gorro com uma borla.

Hardford Hall tinha sido construida com vista para o mar, o que niao po-
dia ser considerado surpreendente. Onde mais seria possivel instalar uma
casa na Cornualha? Os quartos que davam para a frente, especialmente os
do andar superior, teriam uma vista panoramica muito agradavel para as
vastas profundezas se os aposentos fossem habitaveis, pensou ele, e se o que
ele via ndo fosse apenas uma fachada vazia escondendo ruinas. No entanto,
todas as evidéncias sugeriam que ndo era um monte de ruinas.

A casa era uma construgao em pedra cinzenta, solida, no estilo neoclassico,
mais uma mansdo do que um solar. E, embora houvesse hera nas paredes,
parecia que a vegetagdo tinha sido contida por uma ou mais maos humanas.
A casa tinha sido erguida num ligeiro aclive, supostamente para parecer
imponente. Mas era também protegida por tras e parcialmente nas laterais
por pedras, arvores e pelo que devia ser um jardim rochoso colorido no
verdo. Sua posi¢do impedia que os ventos fortes a carregassem até Devon ou
Somerset. Alias, o vento parecia ser uma presenca constante naquele canto
especifico da alegre Inglaterra.

Havia penhascos escarpados bem a vista, mas pelo menos a casa nao
ficava na beirada de nenhum deles. Estava a uma distancia consideravel, na
verdade. E até onde os olhos de Percy podiam ver, a construcéo era cercada
por um parque murado que, como a hera, parecia contar com manutengao
frequente. Alguém tinha aparado a grama antes do comego do inverno e
podado as arvores. Havia canteiros sem flores, naturalmente, mas também
sem ervas daninhas. Parecia que uma fileira de arbustos espinhosos separava
o parque dos penhascos, uma cerca viva em vez de um muro.
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Quando Percy enfim chegou ao patio da casa e esperou pelo cavalarigo,
que surgiu do estabulo e foi guardar sua montaria, teve esperanca de que
pelo menos nao precisasse passar o resto do dia varrendo teias de aranha.
Talvez ele tivesse empregados ali - uma governanta, no minimo. Havia, afinal
de contas, um cavalari¢o, além de um ou dois jardineiros. Talvez - podia
ter esperanca? — houvesse até mesmo uma cozinheira. Quem sabe até uma
lareira em um dos comodos. E de fato, ao erguer o olhar para o telhado,
teve a visdo bem-vinda de uma coluna de fumaca emergindo de uma das
chaminés.

Subiu os degraus até as portas principais. Eles tinham sido limpos havia
pouco tempo, conforme percebeu, e a aldrava tinha sido polida. Em vez
de usa-la para bater a porta, girou as duas maganetas e constatou que a
casa estava destrancada. Entrou em um sagudo de boa propor¢ao com piso
ceramico em preto e branco, méveis antigos e pesados em madeira escura
muito lustrada e brilhante e retratos antigos pendurados nas paredes em
molduras elaboradas, o mais proeminente deles exibindo um cavalheiro com
uma grande peruca branca, um casaco muito bordado, calgas até o joelho e
sapatos vermelhos com um salto. Quatro caes de caga esguios o cercavam,
numa agradavel composigao.

Um conde, presumiu Percy. Talvez um de seus préprios ancestrais?

Por um instante, o sagudo permaneceu vazio e ele sentiu alivio, porque
o lugar parecia obviamente limpo e bem-cuidado, mas também ficou atur-
dido com a razdo daquilo tudo. Para quem a casa e as propriedades eram
mantidas? Quem diabo morava ali?

Um homem idoso de cabelo grisalho apareceu das profundezas da terra,
rangendo. A palavra mordomo estava praticamente estampada na testa
dele. Nao era possivel que fosse outra coisa. Mas um mordomo em uma
casa vazia?

- Sou Hardford - disse Percy, seco, batendo o chicote de montaria na bota.

- Milorde — cumprimentou o mordomo, inclinando o corpo para a frente
uns 5 centimetros e rangendo de modo alarmante ao fazé-lo. Seria uma cinta
ou s6 0s 0ssos velhos?

- E o senhor? - Percy fez um movimento circular impaciente com a mao
livre.

- Crutchley, milorde.

Ah, um homem de poucas palavras. Em seguida, um gato malhado de
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aparéncia sarnenta disparou pelo saguio, parou de repente, arqueou as costas
e sibilou para Percy, depois saiu correndo de novo.

Se havia uma categoria que Percy detestava, era a dos gatos.

Entdo uma das portas se abriu e se fechou. Ele se voltou para ver quem
tivera a afronta de entrar pela porta principal sem sequer dar uma batidinha.

Uma mulher. Era jovem, embora nao fosse mais uma garota. Usava uma
capa cinza na mesma tonalidade do chapéu, talvez para se camuflar na pai-
sagem. Era alta e esguia, e era impossivel saber, com a capa, se havia curvas
que tornassem sua silhueta interessante. O cabelo tinha um tom alourado.
Nao havia muitos fios visiveis sob o chapéu, nem um unico cacho. O rosto
tinha o formato oval, com magas salientes, olhos meio grandes num tom
cinza-esverdeado, nariz reto e uma boca larga que parecia cobrir dentes
ligeiramente salientes. Parecia saida de uma saga ndrdica. Poderia ser um
belo rosto, caso houvesse alguma animagdo nele. Mas a mulher apenas o
encarou, como se ela o avaliasse. Na casa dele.

Essa foi a primeira impressao de Percy. A segunda foi que a mulher parecia
ter o mesmo apelo sexual de uma coluna de marmore. E, por mais estranho que
parecesse, que ela era sindnimo de problemas. Percy nao estava acostumado a
lidar com mulheres que mais pareciam colunas de marmore e que entravam
em sua casa sem serem anunciadas ou convidadas, e que ainda por cima o
encaravam sem admiracdo, sem enrubescer, sem nenhum ardil feminino
reconhecivel. Embora, no caso dela, fosse dificil detectar qualquer sinal de
rubor, ja que as bochechas e a ponta do nariz estavam rosadas por causa do
frio. Pelo menos a cor demonstrava que ela ndo era literalmente de marmore.

- E quem diabo seria a senhora? - perguntou ele.

Ela provocara seus modos rudes ao entrar sem fazer a cortesia de bater a
porta. Ele ndo tinha o costume de ser grosseiro com mulheres.

- Imogen Hayes, lady Barclay - respondeu ela.

Pois bem, aquilo foi um golpe e tanto. Se tivesse sido acompanhado de
um punho, ele teria se estatelado no chao.

- Sera que estou sofrendo de amnésia? - retrucou ele. - Casei-me com
a senhora e me esqueci? Acredito que seja eu o lorde Barclay. Visconde de
Barclay, para ser exato.

— Se tivesse se casado comigo — disse ela -, o que, louvados sejam os céus,
ndo aconteceu, eu teria me apresentado como condessa de Hardford, certo?
O senhor ¢ o conde, presumo.
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Ele a observou com mais aten¢do. A mulher tinha uma voz baixa, avelu-
dada - o que ocultava o veneno. E seus dentes ndo eram salientes. Apenas o
labio superior era ligeiramente curvado para cima, uma caracteristica bastante
interessante. Poderia até ser sedutora se ela fosse sedutora. Mas nao era.

Nao estava acostumado a sentir animosidade em relagdo a mulheres,
muito menos a mulheres jovens. Tudo indicava que, no caso daquela, estava
disposto a abrir uma excegao.

Por fim, ele compreendeu.

~ E a vitiva do filho de meu antecessor - concluiu.

Ela ergueu as sobrancelhas.

- Nao sabia que ele tinha uma vitva - explicou Percy. - Uma esposa,
quero dizer. Vitiva agora. A senhora mora aqui?

— Temporariamente — disse ela. - Minha casa mesmo ¢é logo ali. — Ela fez
um gesto vago na diregdo oeste. — Mas o telhado esta sendo substituido.

Ele franziu a testa.

- Nao fui informado dessa despesa — comentou ele.

As sobrancelhas dela permaneceram erguidas.

- Néo é uma despesa sua — informou-o. - Ndo sou uma pessoa pobre.

— Esta gastando dinheiro numa propriedade que supostamente pertence
a mim? — perguntou ele.

- Sou a nora do falecido conde - disse ela -, a viava do filho dele. Con-
sidero que, na pratica, aquela casa pertence a mim.

- E o que acontecera quando se casar novamente? — indagou ele. - Por
acaso me pedira que a reembolse pelo custo da obra?

Por que diabo ele estava entrando nesses detalhes quando mal havia
atravessado a porta? E por que estava se comportando de modo tao abo-
minavel e mal-educado? Achava mulheres de marmore algo ofensivo? Nao,
pelo menos ndo em teoria. Nunca conhecera uma pessoalmente. Os olhos
potencialmente belos dela ndo demonstravam qualquer calor.

- Néo acontecera — afirmou a mulher. - Ndo voltarei a me casar nem
pedirei que devolva meu dinheiro.

- Ninguém a aceitara? — Ele estava ultrapassando todos os limites da
civilidade. Deveria pedir desculpas envergonhadas imediatamente. Em vez
disso, fez uma careta. — Quantos anos a senhora tem?

- Nao estou convencida de que minha idade seja de sua conta — rebateu
ela. - Também ndo ¢ de sua conta a lista de meus possiveis pretendentes ou
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a inexisténcia deles. Sr. Crutchley, acredito que o conde de Hardford gostaria
de conhecer seus aposentos, para poder tirar a poeira da viagem e trocar
de roupa. Mande uma bandeja de chd para o saldo em meia hora, por favor.
Lady Lavinia estd ansiosa para conhecer o primo.

- Lady Lavinia? — ecoou Percy.

- Lady Lavinia Hayes ¢ a irma do falecido conde - explicou Imogen. - Ela
mora aqui. Assim como a Sra. Ferby, sua prima materna e, no momento,
sua acompanhante.

Percy a encarou com mais intensidade. Pior é que nao havia a menor
possibilidade de que ela o estivesse provocando.

- Nao mora na outra casa, ja que ha um telhado nela?

- Néo, mora aqui - respondeu ela. - Sr. Crutchley, por favor?

- Siga-me, milorde - disse o mordomo no instante em que Percy ouviu o
ruido de rodas se aproximando da casa. O cabriolé, imaginou.

Por um breve momento, Percy pensou em sair correndo porta afora, descer
os degraus, pular na cabine e ordenar que seu cavalarico pusesse os animais
para correr, de preferéncia rumo a Londres. Mas seria uma vergonha deixar
para trds seu cavalo favorito.

Em vez disso, ele deu meia-volta para seguir o mordomo, que ja se re-
tirava. Watkins e a bagagem ainda demorariam um pouco. Lady Barclay,
lady Lavinia Hayes e a Sra. Ferby teriam que receber toda a sua empoeirada
gléria para o cha.

Trés mulheres. Que maravilha! Com certeza uma cura para o tédio e tudo
mais que o afligia.

Isso o ensinaria a ndo tomar mais decisoes precipitadas enquanto se
embriagava.
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